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Introduccion

La presente antologia se propone ampliar y difundir el material bibliografico
relativo a las culturas argentina y chilena del siglo XIX —con especial énfasis en lo
literario—, a partir de una recopilacion de textos vinculados al romanticismo —a sus
ideas, autores, obras literarias, poéticas y pictoricas, y, sobre todo, a los ensayos y
debates producidos en la prensa criolla—, publicados todos ellos en periddicos
rioplatenses y chilenos entre los afios 1828 y 1864.

Fue en esos textos —antes que en los libros—, la mayor de las veces textos
efimeros, precarios, atravesados por contingencias politicas y urgencias econdmicas,
donde los escritores, letrados y publicistas de las llamadas generaciones —“generacion
del ‘37”7 en Argentina, “generacion del ‘42” en Chile— debatieron e hicieron circular
las ideas romanticas provenientes de Europa, en un proceso que la critica ha pensado a
veces como adaptacion, otras como transculturacion o reformulacion y otras —en
recientes reflexiones en torno al nuevo comparatismo— como entramado de una red
virtual mayor, o global, de la cual se nutririan los poetas o escritores periféricos.’

El periodo que abarca la presente coleccion se inicia con la primera reflexion
publica sobre la literatura de la region, el ensayo de Juan Cruz Varela publicado en
cinco entregas en su periodico E/ Tiempo (Buenos Aires, 1828), texto que, a pesar de su
matriz ilustrada, comparte con las polémicas ulteriores acaecidas tanto en Chile como
en Montevideo algunos presupuestos esenciales; y concluye, en cambio, alrededor de la
ultima publicacién en la prensa del novelista chileno Alberto Blest Gana en su primera
etapa narrativa —y de los comentarios que suscito esa publicacion—, cerrando asi no s6lo
un ciclo en su produccioén sino también en los debates y presupuestos criticos de la
época.’

' La primera figura domina las reflexiones de Noé Jitrik en “Soledad y urbanidad. Ensayo sobre la
adaptacion del romanticismo en la Argentina”, Ensayos y estudios de literatura argentina, Buenos Aires,
Galerna, 1970 y de Roberto Schwarz en “As idéias fora do lugar”, Ao vencedor as batatas, Sao Paulo,
Duas Cidades, 1977. A comienzos de esa misma década, Angel Rama bosquej6 la nocion de
“transculturacion” que, como se sabe, dejo plasmada en su libro Transculturacion narrativa en América
Latina, México, Siglo XXI, 1982. Ultimamente, Adolfo Prieto, en Los viajeros ingleses y la emergencia
de la literatura argentina (Sudamericana, 1996; FCE, 2003), y Maria Teresa Gramuglio, en articulos
como “Literatura argentina y literaturas europeas: Aproximaciones a una relaciéon problematica”
(CELEHIS, Afio 13, n° 16, 2004) y “El buen salvaje no existe. (Para una relectura comparativa de dos
textos romdnticos)”, mimeo, han postulado, por su parte, la idea de una “red textual” para los
intercambios estéticos e ideologicos del romanticismo.

2 A excepcion de Juan de Aria, que se editd por separado en el Aguinaldo del periddico El Ferrocarril, y
de La aritmética en el amor, novela premiada y publicada por la Universidad de Chile, Alberto Blest
Gana publico toda su obra narrativa en la prensa periddica. Una escena social se publico en El Museo
(1853); Engaiios y desengarios y Los desposados en la Revista de Santiago (1855); El jefe de la familia
(obra teatral) en EI Correo Literario (1858); El primer amor, La fascinacion y El pago de las deudas en
la Revista del Pacifico (las dos primeras en 1858, y la ultima en 1861); Un drama en el campo en La
Semana (1859); su novela mas afamada, Martin Rivas, junto con El ideal de un calavera, La venganza y
Mariluan en La Voz de Chile (entre 1862 y 1863), marcando el cierre de su primera etapa narrativa. En
efecto, Blest Gana volvera a publicar concluida su tarea diplomatica en Paris, promediando el fin de siglo.
En 1897 da a conocer Durante la Reconquista; novela historica sobre el periodo de la independencia;



La mayoria de estos textos permanece hasta el dia de hoy sin reedicion, y aun
aquellos que fueron reeditados resultan, a pesar de ello, de dificil consulta. La presente
edicion, por lo tanto, fue pensada no sélo con el fin de recuperar materiales de fuentes
originales sino también con la idea de reunir en un solo volumen una serie de textos de
gran relevancia para la critica y la historiografia literarias, muchos de ellos dispersos en
distintas bibliotecas o archivos, y en general de acceso restringido. La compilacion
reune textos de los siguientes periodicos: El Tiempo, El Lucero, Diario de la Tarde, La
Gaceta Mercantil, El Recopilador, La Moda, El Iniciador, El Corsario, El Talisman, El
Nacional, El Plata Cientifico y Literario, aparecidos entre 1828 y 1854 en Buenos Aires
y Montevideo, y El Mercurio, La Gaceta del Comercio, Revista de Valparaiso, El
Semanario de Santiago, El Crepusculo, El Mosaico, La Revista de Santiago, La
Semana, El Correo Literario, publicados entre 1841 y 1864 en Valparaiso y Santiago de
Chile.> En esas publicaciones, no obstante el caracter efimero que no dejaban de
adjudicarle los publicistas criollos, se generaron los debates y ensayos que definirian,
finalmente, parte de lo que hoy acostumbramos llamar “literatura” en el siglo XIX.

El romanticismo en la prensa

A mediados y fines de la década de 1830 en el Rio de la Plata, primero, y desde
inicios de la década siguiente en Valparaiso y Santiago de Chile, posteriormente, las
ideas romanticas —sobre todo aquellas vinculadas con el liberalismo politico y el
socialismo utdpico francés, que congregaron a autores como Lamartine, Hugo,
Lerminier, Leroux, Jouffroy, Michelet, Saint-Simon, entre otros— comenzaron a
propagarse y discutirse a través de la prensa siguiendo, en este punto, parecido recorrido
al que habian asumido ya en Francia: en periodicos como Le Mercure du XIX*" siecle,
Revue des Deux-Mondes, Le Globe, La Revue Frangaise, La Revue Encyclopédique,
Journal des Debats, por citar los mas conocidos, escritores, ensayistas y criticos
franceses pusieron a punto, formularon y reformularon las no poco confusas, y aun
contradictorias, concepciones —éticas y estéticas— del romanticismo.*

Este —el de su discusion publica— es un aspecto de la literatura romantica que
resultard determinante no s6lo para la formacion de nuevos pardmetros de lectura y, en
consecuencia, de nuevas demandas lectoras sino también en las concepciones literarias
inherentes al oficio letrado. Asi, en uno de los cruces epistolares mas rispidos entre Juan
Maria Gutiérrez y Florencio Varela —vinculado con los discursos del Salon del 37 en
Buenos Aires—, asistimos a una disputa generacional que demuestra, antes que la
previsible controversia entre modelos y autoridades literarias, la emergencia de una
nueva vision respecto de las practicas letradas de la época. En su airada respuesta a las
objeciones de Varela, Gutiérrez, en efecto, acusaba: “También estd mal con que se
imprima: no sefor, se deben gustar las luces en la conversacion, en la tertulia de malilla,

luego apareceran los dos tomos de Los trasplantados (1904), El loco estero (1909) y Gladys Fairfield
(1912), su ultima novela.

> Consultar informacion acerca de los periddicos seleccionados en las “Fichas técnicas de las
publicaciones”.

* Cfr. Roger Picard. EIl romanticismo social, México-Buenos Aires, FCE, 1947.



en el café; pero para el pueblo nada”.” Bajo la clasica idea de expandir las luces, el

amigo y futuro bidgrafo de Esteban Echeverria estaba sin embargo cuestionando esas
competencias al vituperar el modelo tertuliano de “gustar” las letras por parte de un
sector, el mas tradicional, de la élite. La prensa, en ese sentido, venia a ofrecer un
recurso verdaderamente novedoso, el de la publicidad, es decir el de una nueva
legitimidad publica.

No obstante, el vinculo entre prensa periddica y romanticismo en absoluto se
agota en el caracter de soporte de la primera respecto de las ideas, o ensayos, del
segundo, aunque el periddico cumpla con esa funcion basica de plataforma material.
Baste recordar que en Francia los primeros usos de la palabra “romantico” se
combinaban indistintamente con los del término “novelesco”, e incluso hubo quienes
admitieron su sinonimia (el poeta Delille, por ejemplo, al reeditar en 1802 sus Jardins,
publicados originalmente en 1782, sustituyod por la palabra “romantico”, en boga por
entonces, la de “novelesco”, en el verso: “Esos romanticos lugares que han cantado los
poetas™). Esa peculiar contaminacion de lo romantico con lo novelesco se vio
favorecida, més alla del caso francés, con la expansion a mediados del siglo XVIII de la
prensa burguesa, cuyo corolario fue el surgimiento de un tipo especial de literatura,
capaz de ‘“hablarle al publico sobre si mismo”.” La prosa agil del periddico, en
definitiva, fue generando un vinculo novedoso entre productor y consumidor. Lo que
habria que recordar aqui es el hecho de que, en sus inicios, los periddicos se
confeccionaban de modo similar al de los libros: se imprimian en las mismas imprentas,
con formatos parecidos y con los mismos tipos. Asi, con 8, 16 o 24 paginas, con la
posibilidad de encuadernarse en volumenes, con paginacion continua, sumario e indice,
el periodico devenia libro.* Por lo demas, el periddico agregaba su ritmo normalizado,
repetitivo, que contribuia de modo mas efectivo a consolidar el intercambio con el
sujeto lector. Por tanto, podria aseverarse que tanto en Europa como en Latinoamérica
fueron los periddicos, antes que los libros, los que proveyeron los elementos
indispensables para la constitucion de una subjetividad literaria moderna, secularizada;
por ende, romantica.

La ofuscacion de Gutiérrez ante los reparos cada vez mas jactanciosos de Varela
estaba sin duda secundada por el paulatino crecimiento, sobre todo en la plaza portefia,

5 Carta de Gutiérrez a F. Varela, 22 de septiembre de 1837 (Ernesto Morales (ed.)., Epistolario de Juan
Maria Gutiérrez. Buenos Aires: Instituto Cultural Joaquin V. Gonzalez, 1942, p. 22). Hay que tener en
cuenta, ademas, lo que Varela dice en una carta posterior refiriéndose, precisamente, a una de las
empresas editoriales de la joven generacion, El Iniciador: “no apruebo la doctrina de que todos deben
escribir, porque una sola verdad entre mil errores es un triunfo [...] Quisiera en algunos, menos deseos de
aparecer enseflando y mas de aprender, en otros, menos adornos y mas fondo; en muchos mas tolerancia,
menos adhesion a las ideas propias y en algunos que perdiesen menos tiempo en combatir errores que ya
no tienen partidario alguno y empleasen mas en propagar verdades ttiles”. Carta de Varela a Gutiérrez del
26 de junio de 1838 (Juan Maria Gutiérrez, Archivo. Epistolario. Tomo 1., Buenos Aires: Biblioteca del
Congreso de la Nacion, 1979, p. 210).

® Roger Picard, op. cit, p. 12. En francés, los términos “romantico” (romantique) y “novelesco’
(romanesque) resultan bastante proximos, lo que sin duda ha favorecido ese ensamblaje significativo.

" Tan Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, London, Penguin Books
Ltd., 1968, p. 53.

8 Cft. Jean Sgard. “La multiplication des périodiques”, en Roger Chartier et Henri-Jean Martin, Histoire
de I’edition francaise, II. Le livre triomphant, 1660-1830, Paris, Fayard/Promodis, 1990, pp. 246-255.

B



de ese tipo de publicaciones.” Y para fines de la década de 1830 y principios de la
siguiente, la prensa de todo el continente comenzaba a columbrar un mismo fenémeno:
el incremento entre sus paginas de lo que por entonces se dio en llamar “amena
literatura”. De hecho, prensa periddica y “amena literatura” conformarian un binomio
de avanzada en manos de quienes creian, como el Juan Bautista Alberdi de La Moda,
que debia incentivarse primero el habito mismo de la lectura y, luego, una vez afianzado
¢éste, depurar determinadas reglas para hacer de esa practica, a la vez que un ejercicio de
esparcimiento, un acto util. El periddico, en todo caso, no dejaba de acreditar entre los
escritores romanticos la utilidad de la lectura: elemento filantropico por excelencia —
como recuerda Bernardo Subercaseaux, la imprenta se percibidé como herramienta
liberadora frente a los siglos de oscuridad colonial'’—, el papel periddico parecia
destinado a ejercer su influjo pedagogico en una sociedad, paradojicamente, con
mayorias iletradas.

Pero més alla de la idealizacién ilustrada acerca de las virtudes de la prensa, lo
cierto es que esta, por sus caracteristicas materiales, se avenia mejor a los procesos de
ampliacioén y formacion del publico lector. Ya una década antes de aquel cruce epistolar
entre Gutiérrez y Varela, el hermano de este ultimo, Juan Cruz, ponderaba del modo que
sigue esa capacidad formativa:

Insensiblemente nos acostumbramos a leer cada mafiana uno o dos pliegos de
papel; y esta costumbre llega muy pronto a ser una necesidad, que es preciso
satisfacer. Asi se va adquiriendo poco a poco la aficion a la lectura, y la curiosidad
de profundizar las materias tratadas ligeramente en los periddicos. Como todos los
leen a la vez, nada es mas natural que el hablar sobre lo que se ha leido, luego que
algunos hombres se reunen: la discusion empieza; su interés ocupa
progresivamente; nacen dudas; es menester consultar autores capaces de decidir la
cuestion; y de todo esto resulta la ilustracion de la materia (E! Tiempo, N° 44,
25/06/28, p. 3, cols. 2 y 3).

Es notable la coincidencia con la vision sarmientina acerca del valor de la prensa
como instrumento de expansion de la /iteracy. Notable, asimismo, la optimista
descripcion que realiza Juan Cruz Varela de aquel fenomeno complejo que Jiirgen
Habermas describio como formacion de la “esfera publica”''. No obstante, es
precisamente la vision ilustrada del espacio publico que maneja Varela la que lo
distancia de una reflexion mas practica sobre la socializacion de la lectura, como la que
empezarian a ensayar las nuevas promociones letradas —y de modo especial Domingo
Faustino Sarmiento—, contrastando sus propuestas editoriales con las activas demandas

? Entre 1830 y 1838, afio decisivo en la restriccion publicitaria por parte del rosismo, se sucedieron un
total de 89 publicaciones periodicas. Solo en el afio 1833 aparecieron 37 periddicos nuevos, formando con
los ya existentes un total de 43 publicaciones periddicas. Entre 1835 y 1837, afio de la carta de Gutiérrez,
se publicaron 11 periédicos nuevos. Cfr. Antonio Zinny, Efemeridografia argirometropolitana hasta la
caida de Rosas, Buenos Aires, Imprenta del Plata, 1869, p. 3.

' Bernardo Subercaseaux, Historia del libro en Chile (Alma y Cuerpo), Santiago de Chile, Andrés Bello,
1993.

' Cfr. Jiirgen Habermas, Historia y critica de la opinién piblica, México, Gustavo Gili, 1986.



de una audiencia renovada. Ese cambio se vislumbraria, por ejemplo, cuando una
década después El Semanario de Santiago se preguntara: “;Qué sacariamos con que
todos los chilenos supiesen leer si no leyeran? Nada, absolutamente nada. Es preciso
pues excitar el gusto a la lectura con escritos apropiados a las circunstancias de los
lectores y donde se encuentre algo de lo que de antemano apetezcan” (El Semanario de
Santiago, N° 13, 29/09/42). Es por demas significativo el pasaje entre “habilitar” a leer
(deber del gobierno) y “estimular” y “proporcionar” el interés por la lectura, tarea que el
escrito destina a la prensa periddica: “incomparablemente mas ventajosos que los libros
son los periddicos para civilizar a un pueblo”, dird. En resumen, el universo letrado ya
no es el espacio imaginado por Varela, en el que los redactores esparcirian sus
reflexiones con el didactismo de una clase universitaria o con la confianza de imponer
su magisterio, sino uno en el cual el escritor deberia intentar captar aquellos temas o
asuntos que los lectores “de antemano apetezcan”.

En Buenos Aires, la primera expresion mas o menos coherente de ese giro se
manifestod en las paginas de El Recopilador (1836), periodico ilustrado, editado por la
Imprenta Bacle y Cia. y redactado principalmente por Juan Maria Gutiérrez, en el que
pueden percibirse los primeros atisbos de un programa de literatura nacional.' Ademas
de las estampas litograficas que acompanaban cada nimero —el semanario era, en su
formato, continuacion del periddico también ilustrado Museo Americano, editado por la
misma imprenta apenas un afio antes—, E/ Recopilador se esforzaba por atender las
apetencias de sus potenciales lectores. Escribia Gutiérrez: “Lo primero que tiene en
vista el Recopilador es la variedad, el contraste en los articulos de sus columnas; sin
esta condicion, dificil o imposible es ser leido en los tiempos presentes; tiempos en los
que la inteligencia es ambiciosa de saber, pero perezosa” (El Recopilador, N° 16, pp.
121 y 122). Variedad, contraste, rapidez caracterizan un paradigma eminentemente
moderno de lectura —lo que en la historia de la lectura se conoce como lectura extensiva.

Si bien con El Recopilador se vislumbran por primera vez en Buenos Aires
algunos intentos de socializacion de la cultura romantica —al ensayo de J. M. Gutiérrez
que transcribimos, “El caballo en la provincia de Buenos Aires”, deben sumarse los
textos de Esteban Echeverria, como su “Apologia del matambre”, y de Juan Thompson
acerca de la musica y la poesia popular, entre otros afines'>—, es decir si ya la direccion
que Gutiérrez imprimia al semanario respondia de modo implicito a los nuevos valores
del romanticismo literario, fue con periddicos como La Moda y El Iniciador que tales
novedades se midieron con mayor soltura entre pares y ante el publico —pares y publico
que, dicho sea de paso, por aquel entonces eran casi lo mismo—. En efecto, las
discusiones en torno al romanticismo que se filtraron en La Moda, o los articulos sobre
poesia y literatura que programaticamente se difundieron en E! Iniciador contribuyeron
sin duda a afirmar la nueva modalidad de mediacion letrada —que ya no se amparaba en
el aval tertuliano, como advertia Gutiérrez, sino que buscaba la mediacion del espacio
publico.

2 En la Coleccion Reediciones & Antologias de la Biblioteca Nacional acaba de editarse una compilacion
a mi cargo de este periddico: v. El Recopilador. Museo Americano, Buenos Aires, Ediciones Biblioteca
Nacional, 2013, 344 pp.

1 Véase, al respecto, la correspondiente Ficha técnica.



Esa fue una circunstancia que durante el primer lustro de la década del ’30
comprobaria Esteban Echeverria de modo patente: desde la publicacion de su poema “El
regreso” el 8 de julio de 1830 en La Gaceta Mercantil de Buenos Aires hasta por lo
menos la apariciéon del volumen Los consuelos en noviembre de 1834, la prensa
funcion6 como catalizador de la valoracion y difusion del novel y anénimo poeta. A
pesar de ello, la critica ulterior, siguiendo de cerca el legado de J. M. Gutiérrez —quien
se quejaba en la introduccion a las Obras completas de Echeverria de la prensa de la
época en la figura de Pedro de Angelis, redactor a la sazén de E/ Lucero, identificandola
con “la ética de tartufo”, en referencia al personaje asi llamado de la obra de Moli¢re,
Tartuffe ou l'Imposteur—, ha considerado en general infructuoso, y en ocasiones hasta
mendaz, el rol de la prensa en la recepcién de la nueva poética introducida por
Echeverria.

Ahora bien, si se tienen en cuenta el clima de inestabilidad politica de aquellos
afos, la precariedad material e institucional de la prensa, la superposicion de los
intereses politicos con los literarios, asi como la escasez de un publico lector
competente en términos de nuevas tendencias literarias, se deberia colegir exactamente
lo opuesto. En efecto, aun en ese marco, los periddicos mas representativos de Buenos
Aires, como el mismo E!l Lucero, La Gaceta Mercantil o el Diario de la Tarde —en cuyo
nimero 7, en visperas al 25 de 1831 aparece, en su primera pagina, la tercera pieza de
Echeverria, con el titulo “Profecia del Plata, Antes de la Revolucion de Mayo”"—
reservarian un espacio entre sus paginas para comentar los versos del recién arribado
“joven argentino”. Y, un par de afios mas tarde, en septiembre de 1832, cuando aparezca
el folleto Elvira o la novia del Plata, esa misma prensa —digamos: la de los Tartufos—,
como muestran los textos de E/ Lucero y The British Packet and Argentine News
transcriptos en esta antologia, no escatimard elogios ante semejante rareza. Por lo tanto,
no puede decirse, como viene repitiendo la historiografia literaria con cierto desdén
revisionista, que la irrupcion del poeta haya pasado desapercibida o, en la version mas
interesada, que su manifestacion fuera desatendida, menospreciada o directamente
silenciada. Esa misma linea interpretativa pasa por alto con increible menoscabo los
dardos esgrimidos por Juan Thompson en la Unica critica verdaderamente rigurosa a
Los consuelos, de 1834. La subestimaciéon que los criticos echeverrianos han
manifestado ante ese juicio resulta proporcional al primer escandalo soterrado de la
literatura argentina: la exasperada contestacion anonima que el propio poeta escribid y
dio a conocer en La Gaceta Mercantil el 27 de noviembre de ese mismo afio. Como el
lector de esta antologia tendréa la posibilidad de comprobar, sera su amigo y principal
exégeta, Juan Maria Gutiérrez, quien, en los nimeros 1879 y 1880 del Diario de la
Tarde dedicados a las Rimas, se encargara de menguar, hasta depositar en el olvido,
aquella temprana reyerta entre critico y poeta."

' El poema, aparecia encabezado por esta breve nota: “La siguiente poesia nos ha sido remitida por un
joven, hijo de Buenos Aires, para que le demos lugar en nuestras paginas”, cfr. Diario de la Tarde, N° 7,
24 de mayo de 1831, p. 1, col. 3.

!5 Una lectura bastante reciente, la que ejerce Félix Weinberg en Esteban Echeverria. Idedlogo de la
segunda revolucion (Buenos Aires, Taurus, 2006), parece una buena muestra de esa subestimacion:
Weinberg, tan atento a los movimientos del “espiritu hipersensible” del poeta, pasa sin embargo por alto
las implicancias criticas del juicio negativo de Thompson.



Las concepciones romanticas —es decir, modernas— de la literatura comenzaron a
esparcirse con cierto natural desparpajo en los perioddicos liberales publicados por los
exiliados argentinos después del afio 1838, cuando el régimen rosista se volvio
intransigente y decididamente censurador. Con E/ [Iniciador, como se dijo, tales
concepciones tentaron determinada organicidad. A los articulos de Alberdi sobre poesia
o literatura social —en su sentido amplio—, deben sumarse los del mismo autor respecto
de la necesidad de una lengua nacional, los escritos por Miguel Cané (p.) en torno a la
literatura y los de Félix Frias sobre poesia, entre otros, ademas de las traducciones y
criticas que sobre distintos aspectos culturales y literarios ocuparon las paginas del
periodico. Fundado y dirigido por Miguel Cané (p.) y Andrés Lamas, E! Iniciador se
convirtio asi en un verdadero emporio de las nuevas ideas literarias; a ejemplo de sus
paginas, surgieron y se expandieron nuevas empresas editoriales, algunas con intereses
circunstanciales y politicos, como E! Grito Argentino, El Tirteo o El Paquete de Buenos
Aires; otras, como el Talismdn, buscando més decididamente forjar adeptos literarios;
otras, como El Corsario, de Alberdi, o La Semana de José Marmol, combinando ambos
planos. Pero fue en El Iniciador donde se daria por primera vez una compacta
visibilidad publica a los programas de los jovenes romanticos, quienes a partir de
entonces escribirian, segin la imagen que postuld José Enrique Rodo, “mas que como
insurrectos que proclaman, como vencedores que dominan”.'© Por lo demas, la
importancia de este periddico en términos generacionales se vuelve mas clara cuando
recordamos que en su ultimo nimero se publicaron las famosas Palabras simbolicas,
documento que después formaria el nicleo conceptual del Dogma socialista, publicado
por Echeverria en 1846.

Al calor de ese impetu asociacionista, otros periddicos, como los mencionados
El Talisman y El Corsario, se coaligaron en la ciudad sitiada en funcién de intereses
tanto literarios como politicos. Si el primero, como deja inferir el subtitulo —“Periodico
de modas, literatura, teatro y costumbres”—, se aproximaba mas a La Moda alberdiana,
el segundo, en cambio, articulaba un curioso frente de combate, combinando folletines
franceses con partes de guerra —relativos a los avances del General Fructuoso Rivera,
por ejemplo—, ideas literarias con propaganda politica. Y fue precisamente en FE/
Corsario donde se manifestd la primera polémica publica en torno al romanticismo, a
raiz de la reedicion, en otro periddico montevideano, E/ Correo, del articulo satirico “El
romanticismo y los romanticos”, escrito y publicado originalmente por el costumbrista
espafiol Ramén de Mesonero Romanos en el Semanario Pintoresco Espariol el 10 de
septiembre de 1837. Si bien los redactores de E/ Correo, los hermanos José y Luis L.
Dominguez, comulgaban con las ideas liberales —y, en consecuencia, también
romanticas— que agrupaban a los exiliados argentinos en Montevideo, al publicar el
texto del espafiol, no obstante, ofrecian un justificado motivo para enardecer la
polémica, incluso hacia el interior del propio grupo.'” En efecto, el mentado articulo de

' José Enrique Rodo, “Juan Maria Gutiérrez y su época”, en: Obras completas, introduccion, prologo y
notas por Emir Rodriguez Monegal, Madrid, Aguilar, 1957, pp. 672-721.

7 Un detallado abordaje de la polémica, que incluye la reproduccion completa de los textos de ambos
periodicos asi como de otros articulos de EI Nacional, puede hallarse en Luis Marcelo Martino, ; “Guerra
de los diarios” o “rencillas de escuela”? Cronica de una polémica en la prensa uruguaya de 1840,
Cuadernos Artesanos de Latina, Universidad de La Laguna, Tenerife, 2012. Acceso digital en:
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Mesonero Romanos era un ataque furibundo —en tono de sorna, vale decirlo— a
determinadas expresiones del romanticismo en el terreno artistico, que si bien en la
época buscaba explicarse mediante la imagen recurrente de los “excesos” no dejaba por
ello de manifestar una vision conservadora respecto del romanticismo. La reaccion de
Alberdi contra lo escrito por el costumbrista espafol se anticipa asi en dos afios a las
polémicas suscitadas allende de los Andes entre los redactores de EIl Semanario de
Santiago y algunos exiliados argentinos (particularmente, D. F. Sarmiento y V. F.
Lépez) y por ello sus articulos son la puerta de entrada, en nuestra antologia, a la
seccion dedicada a las polémicas del romanticismo que tuvieron tanta resonancia en la
década del 40 en Chile.

Los programas del romanticismo en Chile

En las cartas enviadas por el mismo Alberdi poco tiempo después durante su
residencia en Valparaiso a los mas conspicuos integrantes de la emigracion argentina,
las referencias a su insercion publica son elocuentes: arreglos econdmicos con los
editores y las imprentas, propuestas y recomendaciones de pares, comentarios sobre
periddicos chilenos o extranjeros, etc., plagan su correspondencia privada. En una carta
a Félix Frias, por ejemplo, el futuro autor de las Bases... expresa lo siguiente:
“Valencia, escribe el Comercio, Mitre el Progreso (con 16 $ al mes), Gutiérrez la
Tribuna (papel sofioliento) y Sarmiento la Cronica. Tenemos, pues, como de ordinario
la prensa en manos de argentinos”.'® Efectivamente, si quitamos de la nomina al
periddico oficial redactado por Andrés Bello, por lo menos durante la década del 40 los
periddicos mas importantes de Chile —El Mercurio, La Gaceta del Comercio, ademas
de los mencionados por Alberdi— estuvieron en manos de los argentinos.

La historiadora Sol Serrano ha sefialado que, en este periodo particular de la
historia chilena, la importancia de los argentinos asilados en el pais radic6 en “la
formacion de una politica moderna basada en el imperio de la opinion publica que
reclamaba para si la encarnacion de la soberania”." De alli el rol preponderante de la
prensa como instancia de resolucion en el espacio publico letrado de cuestiones
ideologicas, fueran estas literarias o politicas, o amalgamadas como mds de las veces,
que en muchas ocasiones se veian encarnadas en las figuras de individuos o grupos, en
firmas o empresas editoriales. Pues ademas de su rol formativo o difusor, la prensa
funcionaba como acicate para la discusion y la canalizacion publica de asuntos
privados. Como escribian los redactores de E/ Semanario de Santiago: “Buena es la
polémica considerada como la vida de la prensa periddica, como un medio de poner en
claro cuestiones dudosas, de sacar a luz pensamientos sepultados en los rincones de los
gabinetes, de excitar los talentos que viven en ociosa inaccion” (véase “El Semanario”,

http://issuu.com/revistalatinadecomunicacion/docs/cal3 1 martino

¥ Carta de Alberdi a F. Frias, Valparaiso, 29 de octubre de 1849, en Jorge M. Mayer y Ernesto A.
Martinez (comps.). Cartas inéditas a Juan Maria Gutiérrez y a Félix Frias, Buenos Aires, Luz del Dia,
1953, p. 247.

1% Véase “Emigrados argentinos en Chile (1840-1855)”, en: Esther Edwards (comp.). Nueva mirada a la
historia, Santiago de Chile, 1996, p. 117.
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El Semanario de Santiago, N° 4, 4 de agosto de 1842, p. 32, cols. 1-2). La polémica
como vida de la prensa era, en definitiva, ni mas ni menos que el usufructo del aparato
publicitario de la época.

Sin duda, fue D. F. Sarmiento quien mds provecho sacé de esa funcion
publicitaria, quien supo con mas teson y suspicacia hacer de la polémica una
herramienta de publicidad y legitimacion social. Largamente conocidas son sus
polémicas en el campo intelectual durante su residencia chilena, entre las que emergen,
claramente, las referidas a la lengua y a ciertas ideas romanticas. Pero Sarmiento, como
Vicente Fidel Lopez, Juan Maria Gutiérrez, o Miguel Pifiero, también representaba un
tipo de colocacion intelectual particular, que los chilenos mas adustos solian identificar
con un adjetivo que se queria afrentoso: “cuyanos”. En efecto, el calificativo “cuyano”
fungia de sin6nimo de argentino exiliado, que a su vez arrastraba diversas
connotaciones negativas, entre las cuales cabria recordar aqui —porque nos interesa
especialmente— aquella que Andrés Bello endilgaba a los publicistas argentinos, la de
ser profusos corruptores de la lengua literaria.*® Conviene, por lo tanto, describir algo
detalladamente el contexto de esas polémicas en torno al romanticismo y los programas
literarios alentados por argentinos y chilenos, a fin de no seguir repitiendo, como suelen
hacer muchos estudios dedicados al tema, lo dicho hace ya varias décadas por Norberto
Pinilla en sus clasicos trabajos.”!

En efecto, se suelen aducir las intervenciones causticas de Sarmiento sobre la
poesia chilena —sobre su inexistencia, para ser precisos— como el inicio de una querella
entre clasicos y romdnticos —o como una renovada lid entre antiguos y modernos— que
culminaria con el triunfo de los segundos con el articulo andnimo aparecido el 9 de
agosto de 1842 en El Mercurio.” Si bien es cierto que la disputa se conecta con las
irreverentes intervenciones del sanjuanino, otros textos no recogidos en torno a la
polémica permiten vislumbrar con mayor precision el sustrato de ideas que da forma a
los programas literarios puestos en discusion.”® Porque, aunque en ese lapso se
produjeron las rispideces publicas mas notorias, lo cierto es que las posiciones
encontradas entre una parte de la intelectualidad chilena y otra de la argentina alli
residente, sobre todo en cuestiones literarias y estéticas, no se redujeron a esas
polémicas situadas, sino que perduraron durante toda la década del 40 y atn se
extendieron mas all4, aunque sin el vigor que tuvieron con los agentes in situ.**

2 Véase, al respecto, el articulo de nuestra antologia firmado “Un Quidam”, en: El Mercurio de
Valparaiso, N° 4087, 12 de mayo de 1842.

2l Cfr. Norberto Pinilla, La polémica del romanticismo en 1842 (V. F. Lépez, D. F. Sarmiento, S.
Sanfuentes), Buenos Aires, Ed. Americalee, 1942, y La generacion chilena de 1842, Santiago de Chile,
Universidad de Chile, 1943.

2 El escrito anonimo del 9 de agosto de 1842 publicado en EI Mercurio es €l ultimo documento registrado
por Pinilla en La polémica del romanticismo en 1842, titulado por éste “Discusion sobre el
romanticismo”.

2 Algunos de esos textos son, por ejemplo, los dos editoriales que dedicé La Gaceta al Semanario en sus
nameros 139 y 146, y los extensos articulos que V. F. Lopez dedicé a analizar el discurso que J. V.
Lastarria ejecut6 en su incorporacion a la Sociedad literaria chilena, no recogidos ni por Pinilla ni por
Duran Cerda en sus volumenes sobre el movimiento literario del 42, y compilados en la presente
antologia.

2 Ver, mas adelante, lo referido a El Mosaico sobre literatura nacional. Aun en 1860, esas diferencias se
hacian ostensibles. La Revista del Pacifico, en el primer nimero de su tercer tomo, daba a luz el informe
que premio6 el Juicio critico sobre los principales poetas hispanoamericanos, obra de los hermanos
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El 3 de mayo de 1842, José Victorino Lastarria leyd su discurso de
incorporacion como Director de la Sociedad Literaria de Santiago ante los jovenes
fundadores de dicha asociacion. Pocos dias después, el discurso fue publicado por la
imprenta de M. Rivadeneira y, seguidamente, recibié algunos comentarios en la prensa
periddica, sobresaliendo la serie de articulos escritos por Vicente F. Lopez en las
paginas de La Gaceta del Comercio® Es importante la reconstruccion de esos
comentarios y resefias publicas, puesto que en ellos se cifran varios de los objetos que
las rencillas personales o grupales con el tiempo terminarian por opacar o tefiir de
parcialidad. En este sentido, hay que recordar que V. F. Lopez habia publicado por esos
dias su ensayo ‘“Romanticismo y clasicismo” en la Revista de Valparaiso, cuyas ideas
no solo secundaban su apreciacion sobre los dichos de Lastarria, sino que poco después
serian retomadas por el autor al calor de la discusion con El Semanario de Santiago. Por
eso mismo, resulta llamativo el modo en que J. V. Lastarria atribuye en sus Recuerdos
literarios a su discurso de incorporacion una osadia similar a la de Sarmiento en su
polémica sobre la lengua con Andrés Bello cuando, en verdad, sus ideas sobre la lengua
y el idioma nacional lejos estaban de emparentarse con las propuestas lingiiisticas de los
romanticos rioplatenses.”® Mas alin, su propuesta sobre el estudio de la lengua y de los
modelos espaiioles fue uno de los puntos discutidos por Vicente F. Lopez. Es decir, la
interesada reconstruccion de Lastarria nos devuelve un discurso en el que sus conceptos
centrales parecen aliarse con la prédica de la emigracidon argentina tanto como alejarse
del magisterio bellista. A decir verdad, los pilares de ese discurso menos comulgaban
con unos que lo que supuestamente se alejaban del otro.

En ese contexto, el de las intervenciones de Lastarria y Lopez, se desarrolla
entonces la famosa polémica sobre la lengua de D. F. Sarmiento con Andrés Bello.

Amunategui presentada a la convocatoria abierta por la Universidad el afio anterior. El informe, redactado
por J. V. Lastarria y J. Blest Gana, mencionaba en un pasaje a los escritores argentinos, “a quienes —
decia— sin rubor debemos confesarnos deudores del servicio de haber hecho despertar entre nosotros el
gusto por las letras, generalizando el conocimiento de la literatura moderna, pero que al propio tiempo
nos infundieron el espiritu de imitacion de la escuela romantica, la menos adecuada a nuestras
costumbres, la menos conciliable con el interés primordial de la literatura del nuevo continente” (Revista
del Pacifico, Valparaiso, 1860, tomo III, pag. 32). Cuando, en 1861, la obra se publicd en libro, esa
misma frase era acompafiada por una nota al pie que decia: “El sefior rector de la Universidad [Bello] i el
seflor vice-decano de humanidades protestaron, en la sesion del 27 de julio de 1860, contra la verdad de
estas expresiones: A quienes sin rubor, etc. Nota del Secretario de la Facultad de Humanidades.” Cfr. M.
Luis y G. Victor Amunategui, Juicio critico de algunos poetas hispano-americanos, Santiago, Imprenta
del Ferrocarril, 1861, p. VIL

» Los articulos dedicados al discurso de Lastarria comenzaron con un editorial en el niimero 99 de La
Gaceta del Comercio (Valparaiso, 31 de mayo de 1842) en el que se anunciaba que se lo abordaria en
articulos posteriores bajo el titulo de Cuestiones Filologicas suscitadas por el Discurso del Sr. Lastarria.
Esos articulos corresponden a los numeros 103 (4 de junio), 107 (9 de junio), 109 (11 de junio) y 114 (18
de junio). Los articulos han sido recogidos en esta antologia.

% Lastarria mezcla la polémica sostenida entre Sarmiento y Bello con las supuestas proposiciones
rupturistas de su discurso. Tal confusion fue posible dado que la polémica del sanjuanino comenzé por
los mismos dias: el 27 de abril Sarmiento daba su vision en EI Mercurio de los Ejercicios populares de la
lengua castellana de Fernandez Garfias, y ese seria el principio de la polémica. Lastarria cita un pasaje de
ese articulo y luego otro del 22 de mayo (conocido como “Segunda contestacion a Un Quidam”,
incorporado en la presente antologia), en el que Sarmiento responde al planteo conservador de Bello
diciendo “que son los pueblos los que forman las lenguas”; el chileno parecia asi hacerse eco de la
postura sarmientina, verdaderamente ausente en su discurso. Cfr. J. V. Lastarria. Recuerdos literarios,
Santiago de Chile, Libreria de M. Servat, 1885, pp. 120 y 130.
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Inserta en ese horizonte de expectativas, es posible pensar la polémica como un intento
de incitar indirectamente las discusiones literarias hasta entonces adormecidas, sobre
todo si recordamos la direccion mas bien moderada que el discurso inaugural del
chileno en la Sociedad Literaria habia sefialado con respecto a la lengua y la literatura
espafiolas, aspecto que como dijimos no tardaria en sefalar V. F. Lopez desde La
Gaceta del Comercio —y que seguramente orientd las intervenciones de Sarmiento—. Por
lo demas, ni bien concluida esta polémica (el 30 de junio Sarmiento publica su ultimo
articulo, “Raro descubrimiento”, en referencia a uno suyo anterior en el que usufructud
textos de Mariano José de Larra como propios), principiaron los cruces con FEl
Semanario de Santiago y las discusiones sobre romanticismo.

En efecto, el 14 de julio de 1842 aparecio el primer numero de El Semanario de
Santiago. Aunque es verdad que el periddico no nacidé como expresion orgdnica de la
Sociedad Literaria dirigida desde mayo por Lastarria, el impulso y los nombres
comunes que nutren a ambas empresas asi como la proximidad de ideas que las retune y
caracteriza, muestran que el vinculo es inexcusable. De hecho, en el primer articulo que
sigue a la presentacion editorial del semanario, titulado “Literatura”, se pueden apreciar
ideas similares a las desarrolladas por Lastarria en aquel su discurso de mayo. No
obstante, la particularidad de la empresa editorial tal vez haya radicado en la decisiva
mediacion del caraquefio Andrés Bello, quien, aunque no tuvo participacion directa en
la redaccion, intervino, en cambio, recomendando colaboradores a €l cercanos (Antonio
Garcia Reyes, Salvador Sanfuentes, José Joaquin Vallejo (Jotabeche), Manuel Talavera,
Jos¢ Maria Nufiez). De manera que, si en aspectos fundamentales el discurso de
Lastarria habia resultado por demds cauto, no deberia sorprender que a los ojos de los
exiliados argentinos la plataforma editorial de E/ Semanario... se presentase como
objeto de polémica. Por lo tanto, no es en El Semanario de Santiago donde los jévenes
liberales chilenos difunden e introducen las ideas romdanticas en su pais, como suele
apuntar rapidamente alguna critica despistada; al contrario, tal como dejan ver los
cruces con sus pares argentinos, y especialmente la zona del semanario —a cargo de M.
Talavera— dedicada a la critica teatral, El Semanario... debe considerarse una empresa
que pivoteaba entre una actitud tradicionalista —he ahi la impronta de Bello— y una
actitud de renovacion -sostenida por jovenes como Marcial Gonzédlez, Juan
Nepomuceno Espejo, y en parte por el mismo Lastarria—, que se apuntalaba en las
nuevas ideas pero que, a la luz de las discusiones y publicaciones de la época, resulto
mas bien vaporosa e intrascendente.

Por ello, en su recepcion del primer numero de El Semanario..., V. F. Lopez y
D. F. Sarmiento sefialaron el caracter retraido que cobraban esas ideas en la redaccion
de los chilenos. Sarmiento, perspicaz como de costumbre, sostuvo que en FE/
Semanario... se hacia efectiva la disposicion que €l alentaba en la polémica con Bello, y
anticipd estratégicamente la polémica, afirmando que era buena la discusion. Por su
parte, Lopez, en un editorial en el que criticaba un poema del chileno Prieto Warnes
aparecido en el primer niimero de E/ Semanario..., si bien celebraba el auspicioso
camino que tomaban las ideas literarias en Chile, no dejaba por ello de senalar la
excesiva ambigiiedad en las propuestas:
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El articulo Literatura es bueno, excelente, pero hay un no sé qué de timido y de
diplomatico en sus principios y en sus consecuencias que nos hace sospechar que
su autor ha tenido miedo de ser mas franco; no seria extrafio tampoco, que no lo
hayamos entendido bien, porque sus fundamentos arrancan de cierta fendencia
nueva que se deja notar en nuestra joven literatura y que nosotros no conocemos
todavia; desedramos mucho ver de un modo claro y neto lo que pretende y lo que
quiere esa nueva tendencia. (La Gaceta del Comercio, N° 139, 18 de julio de
1842, p. 3, col. 2)

De manera coherente, Lopez volvia a subrayar lo que, en ocasion del discurso de
Lastarria, habia expresado sobre el caracter de la literatura moderna. En efecto, en el
ultimo articulo destinado a ese discurso, Lopez no sélo le habia hecho decir al chileno lo
que sus propias palabras negaban, sino que habia reservado un ultimo parrafo para
discutir los protocolos de una literatura nacional —que, cabe recordarlo, en la propuesta
de Lastarria quedaban apegados a los modelos clasicos de la lengua:

No es lo mismo una literatura nacional, que una literatura original. Muy bien
puede alcanzarse lo primero, sin alcanzarse lo segundo [...] ;{Cuadl sera pues la
originalidad que logrard expresar nuestra literatura? Veamos. Hasta aqui no
tenemos todavia sino dos elementos de literatura, a saber: la naturaleza y la guerra
de la independencia. La naturaleza es original por cierto, pero como la naturaleza
inspira ideas que toman la forma del hombre que las concibe, si el hombre no es
original, estas ideas pierden en ¢l su originalidad primitiva; se transforman y se
visten a la europea. Copiaremos distintos cuadros; pero los copiaremos del mismo
modo que la Europa civilizada; y a pesar de nuestra originalidad natural
perteneceremos por mucho tiempo a las escuelas europeas, por los modos que
expresaremos esta originalidad. La guerra de la Independencia nada tiene de
original. Es una epopeya, pero una epopeya europea.

Asi, pues, a nosotros nos sucedera lo que les estd sucediendo a todos los pueblos
civilizados: que a medida que se civilizan mas, pierden su originalidad; porque la
originalidad es la barbarie primitiva. (La Gaceta del Comercio, N° 114, 18 de
junio de 1842, p. 1, col. 2)

El desplazamiento que produce esta reflexion de Lopez es significativo.
Reconoce, por un lado, la necesidad de una literatura nacional, pero la acota a dos
topicos o motivos sobresalientes: las batallas de Independencia y la naturaleza
americana. Al mismo tiempo, ni uno ni otro de los motivos redundan en originalidad
puesto que, al igual que ocurre en Europa con las naciones civilizadas (vale decir,
Francia e Inglaterra), las republicas sudamericanas “se transforman y se visten a la
europea”. El caracter original es asi rechazado pues se aproxima demasiado a la
“barbarie primitiva”, primitivismo que en este parrafo remite implicitamente a la
tendencia medievalista del romanticismo aleman, con la cual los clasicos modelos de la
lengua espafiola, peligrosamente, armonizaban.
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Casi un lustro mas tarde, E/ Mosaico se hacia eco de esa polémica volviendo a
trazar las diferencias entre argentinos y chilenos: “Hay una disputa entre los escritores
de aquende y los de allende la cordillera”, comenzaba un articulo sobre literatura
nacional, y agregaba: “disputa que lleva visos de ser eterna, porque ya van contados
cinco afios mortales desde que se principid y en estos cinco afos los partidos
contendientes se mantienen en sus trece el uno y el otro en sus catorce”. Esa diferencia,
notablemente, rige una buena cuota de la interpretacion tendenciosa. En efecto, los
redactores de El Mosaico olvidaban que Sarmiento habia protestado contra “las galas
del decir” y la pretendida correccion del lenguaje, y que habia declarado el anacronismo
de la critica al romanticismo realizada por El Semanario...; olvidaban, también, lo que
Lopez sostuvo en ese y otros pasajes sobre el discurso de Lastarria y su demanda de una
literatura nacional; olvidaban todo eso, por ejemplo, cuando se preguntaban:

(Qué se nos quiere decir cuando se nos echa en cara que no somos originales en
nuestra literatura? ;Qué se entiende, pues, por una literatura original? ;Qué se
exige de nosotros? ;Que seamos originales en nuestras producciones? ;Que no
copiemos servilmente a los franceses, a los alemanes y a los espafioles modernos?
No se nos querra decir sin duda que inventemos nosotros nuevas artes y nuevas
ciencias, tampoco se pretenderd que nos formemos una lengua propia que nosotros
solos entendamos, ni sera posible que una nueva religion y usos y costumbres
nuevas vengan en nuestro auxilio para ayudarnos a formar una literatura original.
Nuestros escritos, nuestras producciones han de estar concebidas por necesidad en
la lengua de Castilla; nuestra religion es la misma que profesan los espafioles y
franceses; y nuestras costumbres y nuestros usos son con corta diferencia los
mismos que heredamos de nuestros abuelos; con las modificaciones propias de las
localidades y las que resultan del comercio de las naciones europeas, que cada dia
nos ponen en mayor contacto con los pueblos civilizados del globo. Nuestra
literatura pues, no puede por ahora ser otra cosa que un trasunto fiel de la literatura
europea. (El Mosaico, “Literatura nacional”, N° 2, 21 de junio de 1846).

No puede haber mayor distancia entre dos proposiciones en apariencia
homologables: que la literatura hispanoamericana debe ser “un trasunto fiel” de la
europea, como dicen los redactores de El Mosaico, es una idea que parece coincidir con
lo que escribieron Lopez y Sarmiento en distintas oportunidades (en el fragmento citado
arriba, por ejemplo, Lopez habia dicho: “copiaremos del mismo modo que la Europa
civilizada™). Sin embargo, los letrados chilenos se apoyaban en ese argumento con el fin
de autorizar un linaje espafiol que era, desde el inicio (desde el discurso en la Sociedad
Literaria de Lastarria), el punto de verdadero conflicto. Ni usos ni costumbres nuevas ni
lengua propia, sostienen los redactores de E/ Mosaico —repitiendo a su modo lo que
antafio sostenian los redactores de E/ Semanario—, la literatura chilena debe expresar las
costumbres heredadas y escribirse con la lengua de Castilla.

Las reflexiones en las décadas de 1850 y 1860 en Chile —algunas, notorias,
también en Argentina, como el prologo de V. F. Lopez a La novia del hereje, novelita
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que Lopez dio a conocer primeramente en las paginas de El Plata Cientifico y Literario
en 1854, o la indignada refutacion que escribié Mitre a la vision poética de Sarmiento
en la “Carta-prefacio” a sus Rimas ese mismo afio—, demuestran que el problema de la
originalidad o el de la existencia o creacion de una literatura propia sobrepasé los
recurrentes topicos romanticos, dejando de ser un asunto retérico —como lo era
primordialmente en la década del 40— para volcarse sobre sus fundamentos
institucionales, aun materiales. A mediados de los anos sesenta, El Correo Literario
sostenia que la falta de propiedad de la literatura chilena se debia a dos causas
principales: por un lado, al flagelo de la imitacion (“la literatura entre nosotros no tiene
vida propia; hemos estado enfermos de un mal de imitaciéon que es muy temible se haga
crénico”), y, por otro, al hecho de que la produccion literaria europea rebasara por
mucho los conatos locales, siendo el publico un factor determinante de esa disimetria
(“Mientras las novelas francesas se agotaban en las librerias, el autor de una obra
nacional veia con dolor apolillarse en los estantes sus volimenes empaquetados™).”’
Ambas causas, inextricablemente unidas, reapareceran una y otra vez a lo largo de toda
la centuria: la produccion de los Dumas, Sue, Hugo, Scribe, Balzac, etc. generaba no
so0lo una inclinaciéon determinada al consumo sino también un estupor al parecer
agobiante al novel escritor periférico. De alli que la nocion de “talentos secundarios”,
que Alberto Blest Gana tomara prestada de Eugeéne Pelletan, resulte un modo eficaz de
afrontar las incongruencias del mercado: aunque la literatura europea parezca estar en su
apogeo, el escritor americano debe persistir en sus “horas de trabajo”, pues, siguiendo la
misma logica del pensamiento evolucionista occidental —“mision civilizadora que
camina, como el sol, de oriente a occidente”, tal la expresion de Andrés Bello—, “tal vez
la América esté llamada a enriquecerla”.”®

Esa vision menos maravillada de la produccion literaria —o mas materialista, si se
prefiere— halla en el género novelistico —pero sobre todo en su version folletinesca, que
lo acerca a la produccion en serie de los periddicos— una experiencia ejemplar del
funcionamiento del mercado. Ya a mediados de la década de 1840 la produccion seriada
de la literatura folletinesca comienza a ser discutida en sus fundamentos formales. E/
Nacional de Montevideo, por ejemplo, publica tempranamente un articulo critico ante
“esa inmensa cantidad de novelas francesas en que nos ahogamos”, desmontando
agudamente las tramas modélicas del folletin francés: “...l1a fabula mas comuin que sirve
de texto a sus novelas, suele ser esta u otra semejante. Un marido de cuarenta afios toma
por esposa a una doncella joven, tierna paloma, angel de dulzura y de belleza, criatura
ideal y vaporosa que no estaba formada para un marido tan prosaico. —Infidelidad
obligada de la mujer aérea..., etc.”” Esa mordaz reproduccion de topicos y estructuras
narrativas del centro —core, como lo llama Franco Moretti**~ demuestra, por un lado,
una aguda conciencia del agotamiento de ciertas formulas romancescas, como las que
caracterizaban a los folletines periddicos. Por otro lado, y al mismo tiempo, esa critica
temprana a formulas literarias estereotipadas viene a reponer aquello que el

" El Correo Literario (Segunda época), N° 3, 7 de agosto de 1864. Ver antologia.

% A. Blest Gana. “De los trabajos literarios en Chile”, La Semana, N° 4, 11 de junio de 1859. Ver
antologia.

¥ “Las novelitas francesas”, EI Nacional, N° 716, Montevideo, 24 de abril de 1841. Ver antologia.

3 Franco Moretti. “Conjectures on World Literature”, New Left Review, Jan-Feb. 2000, pp. 54-68.
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comparatismo contemporaneo —p. ej. Even-Zohar— pareciera descubrir de forma tardia:
que las narrativas centrales de la Europa central también tuvieron, desde siempre, sus
propias periferias.

El teatro: miseria o folletin

Dejamos para el final el género que prioritariamente absorbio las
manifestaciones estéticas e ideoldgicas del romanticismo. En efecto, al igual que en
Europa, en América fue el teatro el género que, en sus dos manifestaciones: la puesta en
escena y la critica teatral, model6 y difundi6 como ninguno las novedades estéticas e
ideologicas. No por azar el primer articulo critico sobre romanticismo de la joven
generacion chilena delibera sobre piezas teatrales antes que sobre poesia o narrativa: El/
jugador de Victor Ducange, el Ruy Blas de Victor Hugo y los “excesos” de Alejandro
Dumas componen el nticleo de la critica del chileno Salvador Sanfuentes.’!

Salvo las historias generales del teatro en la region (en Argentina, las de
Mariano G. Bosch, Luis Ordaz, Juan Pablo Echagiie y Jorge Lafforgue; en el caso
de Chile, las de Nicolds Pefia M., Eugenio Pereira Salas, Mario Canepa Guzman,
entre otras*), carecemos hasta ahora de un estudio detallado del arte dramatico que
se inicia con la Independencia y atraviesa el romanticismo —digamos, de 1810 a
1870—. Conocemos, por las propias publicaciones periddicas, varios de los titulos y
autores que se tradujeron y representaron en la época, pero ello no alcanza para una
comprension plena, tanto material como formal, de la produccion, circulacion y
consumo del drama moderno. Siguiendo una reciente investigacion que estudia el
desarrollo del teatro espafiol entre 1808 y 1814, puede inferirse que durante las
primeras décadas independientes, a excepcion de la produccion propagandistica de
la Revolucién —donde deben situarse obras marcadamente proselitistas (e indianistas)
como El hijo del Sud, Camila o la patriota de Sud-América, Tupac Amaru o La
revolucion de Tupac Amaru, Arauco libre, Molina, etc.—, la mayoria de los titulos
que se representaron en Sudamérica provenian de la regeneracion teatral espafola
emprendida en la peninsula por la administracion del gobierno josefino, que buscéd
establecer alli el modelo neoclésico del teatro francés.* Asi, es comun encontrarse
durante las décadas de 1820 y 1830 tanto en Buenos Aires como en Santiago o
Montevideo representaciones de obras tales como Abelardo y Eloisa, El desquite,
Un dia de loteria, Los abates locos, La posadera o El enemigo de las mujeres,

3! Cfr. el articulo “Romanticismo” en EI Semanario de Santiago, N° 2, 21 de julio de 1842. Ver antologia.
32 Juan Pablo Echagiie, Teatro Argentino (Impresiones de teatro), Editorial América, Madrid, 1917; Luis
Ordaz, El teatro en el Rio de la Plata. Desde sus origenes hasta la actualidad, Futuro, Buenos Aires:
1946 [2? edicion corregida y aumentada: Buenos Aires, Leviatan, 1957]; Mariano G. Bosch, Historia de
los origenes del Teatro Nacional Argentino y la época de Pablo Podestd, Buenos Aires, Solar/Hachette,
1969 [1* edicion: Talleres L. J. Rosso, 1929]; Jorge Laforgue (seleccion, notas y cronologia), Teatro
rioplatense (1886-1930), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977; Nicolas Pefia M. (comp.), Teatro
dramatico nacional, Tomo I, Santiago de Chile, Imprenta Barcelona, 1912; Eugenio Pereira Salas,
Historia del teatro en Chile: desde sus origenes hasta la muerte de Juan Casacuberta 1849, Santiago,
Ediciones de la Universidad de Chile, 1974; Mario Canepa Guzman, Historia del teatro chileno, Santiago
de Chile, Editorial Universidad Técnica del Estado, 1974.

33 Cfr. Ana Maria Freire Lopez, El teatro espaiiol entre la Ilustracién y el Romanticismo. Madrid durante
la Guerra de la Independencia, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana, Vervuet, 2009.
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El opresor de su familia, El sastre fanfarron, Los tres maridos, El convidado de piedra
—adaptacion de El burlador de Sevilla, de Tirso de Molina—, entre tantas otras que, ya
fueran traducciones del francés, ya obras cldsicas espafiolas, indican el caracter
neoclédsico que dominaba las tablas criollas hasta principios de los afios “40.

Fue precisamente en esa década que en Chile comenzo la recepcion de las
innumerables traducciones espafiolas del avasallador vaudeville francés, que hacia los
afios ‘30 habia impuesto también en Espafa la nueva moda del drama roméantico, bajo
traducciones y adaptaciones de, entre otros, Mariano José de Larra y Manuel Breton de
los Herreros. Y fue al calor de ese tipo de obras que escritores como Juan B. Alberdi,
Carlos Bello, Bartolomé Mitre y Rafael Minvielle probaron sus dotes como
dramaturgos. En el caso de los argentinos, por diferentes motivos, escribieron ademas
desde una concepcion tipicamente propagandistica, modeladora de la conciencia social,
que se remonta al periodo ilustrado. En efecto, la idea del teatro como arte reformista se
instald en la época revolucionaria, sostenida por autores como Camilo Henriquez, que
percibieron al teatro como “escuela ptblica”.** Esa percepcion de las obras dramaticas
se intensifica durante el apogeo del romanticismo, ya que el drama era considerado,
como lo habia hecho Victor Hugo en su famoso prefacio al Hernani, el género de mayor
incidencia social. Ademds de educar, pulir las costumbres —que era la funcioén
pedagodgica que le asignaba el pensamiento ilustrado—, ahora, con el romanticismo, el
teatro debia convencer, movilizar, alcanzar y congregar a la mayor cantidad posible de
publico. Por lo demas, en Hispanoamérica el teatro se distanciaba tempranamente de
toda teoria arte-purista: “cuando sélo es literatura, es miseria”, decia el comentarista de
Las cuatro épocas de Mitre en El Nacional de Montevideo. En efecto, el teatro era
concebido como una “especie de folletin de periddico, de panfleto politico, a los que
con tanta justicia se ha llamado drama-panfleto, drama-libelo; obras que [...] han sido
escritas para mover las masas y arrastrarlas en el sentido de un grande y poderoso
objeto”.*

El teatro, entonces, sera la institucion privilegiada para la critica, y eso por dos
razones: en primer lugar, porque es en las tablas donde la relacion de la forma —a través
de la representacion y la puesta en acto— con el contenido temdtico presenta mayor
despliegue, y, en segundo lugar, porque el teatro es pensado a partir de su amplia
—como, en ocasiones, asidua— convocatoria de publico; un publico desde ya definido,
aunque suene contradictorio, como “la mas sana y escogida parte de una poblacion”.*®
Por ello, como dijimos anteriormente, es la zona de la critica o de la resefia teatral donde
con mayor soltura y antelaciéon se perciben las novedades estéticas y literarias del
romanticismo.

En este sentido, el primer articulo de E!l Semanario de Santiago dedicado a
resefiar la representacion de EIl mulato, obra de Alejandro Dumas, es uno de los textos
que ha llevado a confusion a la critica respecto de las disposiciones liberales del
periodico en el ambiente intelectual chileno. El propio V. F. Lopez, quien se dedica a

* En uno de sus articulos de la Aurora de Chile, Henriquez habia escrito: “Yo considero al teatro
unicamente como una escuela ptblica; bajo este respecto es innegable que la musa dramatica es un gran
instrumento en las manos de la politica” (Cfr. Aurora de Chile, N° 31, 10 de septiembre de 1812, tomo I)
3 El Nacional, N° 452, Montevideo, 1 de junio de 1840. Ver antologia.

3% El Semanario, N° 6. Ver antologia.
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diseccionar la oferta de su primer nimero, parece reconfortado con ese juicio del critico
teatral: “La verdadera corona asi material como social del Semanario, esta en el
excelente y socialista articulo escrito sobre la representacion del Mulato; este articulo
estd valientemente concebido, es digno de ser leido y ha sido inspirado por un amor
verdadero a la humanidad.”, dira Lopez con entusiasmo desde las paginas de La Gaceta
del Comercio.’” Ocurre, no obstante, que el primer confundido fue ni mas ni menos que
el propio autor de ese articulo. En efecto, Manuel Talavera parece desconocer quién es
el autor de la pieza tratada. Aunque los letrados chilenos estuviesen familiarizados con
las obras en boga del drama moderno francés, pareceria que el de Dumas es un nombre
que ingresa con posterioridad a los de sus compatriotas mas encumbrados por el
mercado editorial (Ducange, Delavigne, Scribe, Hugo).*® Hay que decir que no sélo en
ningin momento de la resefia Talavera nombra a Dumas, sino que aun en un pasaje el
critico chileno asume explicitamente el (supuesto) caracter anonimo de la obra: “Su fin
moral se dirige a hacer recaer la indignacion del espectador sobre el padre inhumano
que abandona sus hijos naturales [...] pero no ha unido el ejemplo al precepto, pues ¢l
también ha abandonado su obra. La pieza es bastarda como el héroe de ella, su autor no
la ha reconocido prestandole su nombre; el traductor don J. Varela la ha prohijado”.”
De ese desconocimiento pueden desprenderse dos cuestiones: por un lado, que el autor
del comentario critico no tuvo en vista una obra romdntica cuando realizo su resefia;
por el otro, que, si debido a ello esta primera resefia parece exhibir un juicio
relativamente favorable de la literatura romantica, las concepciones estéticas que
predominan en la critica draméatica del semanario siguen, no obstante, la linea de los
argumentos desarrollados por Salvador Sanfuentes, encaminados a vituperar los
“excesos” del romanticismo literario.

Por lo demads, ese posicionamiento se vuelve notorio al criticar la puesta en
escena de la obra de Larra, No mas mostrador, reescritura de Les adieux au comptoir de
Eugéne Scribe, que tematiza asuntos propios de la sociedad y mentalidad burguesas. El
critico del semanario recordara alli que con el Gentilhombre, Moliére, “después de
haber combatido algunos vicios inherentes al corazén del hombre, saco a la mofa del
publico (...) la necia pretension de algunas gentes de figurar entre la nobleza y de
buscar una esfera distinta de la que la naturaleza les ha concedido” (El Semanario, N°
7, p. 54, col. 2 [subrayado nuestro]). Larra, en cambio, “ridiculiza al vanidoso, degrada
la nobleza, manifiesta que la pretendida superioridad del nacimiento es una quimera;
que el noble es un hombre como cualquier otro” (idem, p. 55, col. 1). Por lo tanto, para
los criticos chilenos reunidos en El Semanario... el modelo de Moli¢re debe imponerse
ante las “extravagancias” del romanticismo, ante sus “necias pretensiones”. Pues, al

7 La Gaceta del Comercio, N° 139, 18 de julio de 1842. Ver antologia.

3 Por lo que muestran las resefias y folletines de los periddicos de la época, pareceria ser que las obras de
Dumas comienzan a circular efectivamente recién a mediados del ano 1842. La Gaceta del Comercio,
primer periddico que inaugura, en mayo de ese ailo, la seccion “folletin”, salvo el articulo que publicod con
motivo de la representacion de Catalina Howard, de A. Dumas, (N° 116, 20 de junio de 1842), no
menciona ni publica folletines del autor francés en todo ese afio. El Progreso, de Sarmiento, publica un
primer folletin de Alejandro Dumas recién el 17 de junio de 1843, titulado “El voto de la garza”, que es
en realidad un capitulo de la novela La condesa de Salisbury, y que aparecioé en El Progreso entre los
numeros 184 y 188.

¥ El Semanario de Santiago, N° 1, 14 de julio de 1842. Ver antologia.
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parecer, esas estéticas romanticas exacerban no solo las formas del drama o la literatura,
sino también las formas o convenciones sociales de la Republica.
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Criterios de esta edicion

Los textos de la presente antologia fueron compilados con la idea de reunir en un
solo volumen un variado y disperso material bibliografico relativo a las discusiones y
ensayos del romanticismo rioplatense y chileno del siglo XIX. Por ello, aunque algunos
hayan sido reeditados con anterioridad hemos decidido incorporarlos igualmente
procurando, de ese modo, mantener cierta organicidad tematica en la compilacion. Asi
ocurre, por ejemplo, con los articulos escritos por D. F. Sarmiento en E/ Mercurio a raiz
de su discusion sobre la lengua con Andrés Bello. Aunque esos textos pueden
consultarse en el tomo II de sus Obras completas, preferimos incorporarlos para dar
coherencia y continuidad a la seccion dedicada a esa polémica, que agrupa otros textos
poco frecuentados y aun desconocidos. Lo mismo ocurre, vale anunciarlo, con los textos
de Sarmiento referidos al romanticismo, publicados en el mismo periddico.

Entre las compilaciones o reediciones que incluyen a algunos de los textos aqui
transcriptos cabe mencionar las compilaciones de Norberto Pinilla (La generacion
chilena de 1842, Santiago, Universidad de Chile, 1943 y La controversia filologica de
1842, Santiago, Universidad de Chile, 1945) y de Julio Durdan Cerda (E/ movimiento
literario de 1842, 2 tomos, volumen I: textos, Santiago, Editorial Universitaria, 1957),
las ediciones facsimilares de La Moda (Academia Nacional de la Historia, prologo y
notas de José A. Oria, Buenos Aires, Kraft, 1938) y de EI Iniciador (Academia
Nacional de la Historia, estudio preliminar de Mariano de Vedia y Mitre, Buenos Aires,
Kraft, 1941), y las reediciones de Félix Weinberg tanto del largo ensayo de Juan Cruz
Varela publicado en E!/ Tiempo (Boletin de Literatura Argentina, Universidad Nacional
de Cordoba, afio 1, N.° 1, 1964) como de los textos criticos en torno a la poesia de E.
Echeverria que recopila en el Apéndice de su Esteban Echeverria. ldedlogo de la
segunda revolucion (Buenos Aires, Taurus, 2006), y que conforman la primera seccion
de nuestra antologia (“I. Echeverria: recepcion critica”). No obstante, muchos de esos
textos —sobre todo los que agruparon Pinilla y Durdn Cerda, y la reproduccion de
Weinberg del ensayo de J. C. Varela— ya sea por el tiempo transcurrido, ya por la poca
visibilidad de sus fuentes, resultan hoy por hoy casi inaccesibles. A raiz de ello,
entonces —y desde ya debido a su relativa trascendencia—, es que los integramos al
conjunto de nuestra antologia.

En general, hemos intentado presentar los textos siguiendo un orden
cronoldgico. Por lo tanto, las siete secciones tematicas en que dividimos la compilacion
procuran respetar dicho orden, aunque a veces el objeto, inevitablemente, se imponga a
la cronologia. Lo mismo vale para el orden tematico: la mayoria de los textos de la
seccion sobre teatro, por ejemplo, podrian integrar al mismo tiempo la de las polémicas
del romanticismo —preferimos, en ese caso, dar prioridad al formato. En los casos en los
que hemos podido averiguar la autoria, colocamos esa informacion entre corchetes,
debajo del titulo del articulo. Asimismo, hasta donde nos fue posible realizamos un
trabajo de edicion: modernizamos la ortografia y repusimos topénimos siempre que los
cambios no implicaran una alteracion o aplanacioén de peculiaridades lingiiisticas y/o
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culturales de la época. Cuando lo creimos conveniente, colocamos [sic] para salvar esa
distancia.

Por ultimo, cabe advertir que en algunos de los textos, dada su extension o su
precariedad material, hemos tenido que hacer recortes o selecciones. Cuando esto
sucede lo sefialamos mediante tres puntos encerrados entre corchetes ([...]). Cuando una
palabra o fragmento textual era irrecuperable colocamos también entre corchetes el
término “ilegible”. A su vez, se consignan pagina [p] y columna [col.] cuando
corresponde un cambio de pagina o de columna en el peridédico original.

kksk

Los textos de los periddicos que aqui se reproducen fueron consultados en la
Salas de Publicaciones Periddicas Antiguas (PPA) y del Tesoro de la Biblioteca
Nacional argentina, y en la Hemeroteca y Sala Toribio Medina de la Biblioteca
Nacional de Chile.
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Semanario” [polémica con EI Mercurio, seguida de otra con La Gaceta del
Comercio), El Semanario de Santiago, 4 de agosto de 1842.

EN TORNO A LA LENGUA

V. Lengua, literatura, nacionalidad.. ceeeeeeeeenennnnene eeeee 209
“Literatura nacional”, El Tiempo. Diario polmco llterarlo y mercantll 14 y 25 de
junio; 1, 3 y 23 de julio de 1828. ~ “Fragmento inédito de La Moda, Cursos
publicos. Ensefianza del idioma. Boletin Coémico”. El Iniciador, Tomo II, 15 de
mayo de 1838. ~ “Lenguas indigenas de la América”. Revista de Santiago, Tomo 1,
abril de 1848. ~ “Palabras indigenas americanas”. El Plata Cientifico y Literario,
1854.

VL. Polémicas de la lengua............. X 1 .
“Album alfabético”. La Moda, 31 de marzo de 1838 ~ “Emancipacién de la
lengua”. El Iniciador, 1 de septiembre de 1838. ~ “Literatura. Revolucion de la
lengua castellana”. El Corsario, Montevideo, 1840. ~ “Sefiores Editores de El
Mercurio”. EI Mercurio de Valparaiso, 3 de mayo de 1842. ~ “Se contesta a un
comunicado”. El Mercurio de Valparaiso, 7 de mayo de 1842. ~ “Ejercicios
populares de lengua castellana”. El Mercurio de Valparaiso, 12 de mayo de 1842. ~
“Contestacion a Un Quidam”. El Mercurio de Valparaiso, 19 de mayo de 1842. ~
“Segunda contestacion a Un Quidam”. El Mercurio de Valparaiso, 22 de mayo de
1842. ~ “Al sefior redactor de E! Mercurio. Otro Quidam”. El Mercurio de
Valparaiso, 27 de mayo de 1842. ~ “Al Mercurio numeros 4.094 y 4.097”. El
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Mercurio de Valparaiso, 28 de mayo de 1842. ~ “El comunicado del otro Quidam”.
El Mercurio de Valparaiso, 3 de junio de 1842. ~ “Los redactores al Otro Quidam”.
El Mercurio de Valparaiso, 5 de junio de 1842. ~ “Tercer comunicado”. El
Mercurio de Valparaiso, 6 de junio de 1842. ~ “Correspondencia”, El Mercurio de
Valparaiso, 11 de junio de 1842.

EN TORNO AL TEATRO

VII. Critica teatral..........cuiieiniuiiniinininsiisseinsinssnncsecsssnesssssssessessans 277
“Las cuatro épocas” [Resena critica de la obra dramatica de Mitre]. £/ Nacional, 1
de junio de 1840. ~ “Correspondencia. Representacion de Las cuatro épocas. El
Nacional, 2 de Junio de 1840. ~ “Teatro de Santiago”. La Gaceta del Comercio, 20
de junio de 1842. ~ “Teatro. Primera representacion del Mulato”. El Semanario de
Santiago, 14 de julio de 1842. ~ “Teatro. ‘Luis Onceno’. El Semanario de
Santiago, 4 de agosto de 1842. ~ “Correspondencia. Producciones dramaticas
modernas”. El Semanario de Santiago, 18 de agosto de 1842. ~ “Teatro. ‘No mas
. El Semanario de Santiago, 25 de agosto de 1842. ~ “Teatro de
Copiap6”. El Semanario de Santiago, 18 de noviembre de 1842. ~ “Teatro. ‘El
ambicioso o La dismicion [sic] de un Ministro’”

mostrador
. El Semanario de Santiago, 24 de

noviembre de 1842. ~ “El drama moderno. ;Es moral o es inmoral?” El Mosaico, 5
de julio de 1846.
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EN TORNO A LA LITERATURA
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Echeverria: recepcion critica
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E/ Lucero. Diario politico, literario y mercantil, N° 242, 15 de julio de 1830, p. 3, cols. 1-2

Literatura

[Pedro de Angelis]

Hemos recorrido con placer los versos insertos en la Gaceta del 8, que ciertamente
merecen la aprobacion publica. Celebramos que un joven argentino se distinga por esta
clase de trabajos. Algunas lineas encierran ideas cuya brillantez fascina la imaginacion: la
rima es, con pocas excepciones, perfecta; y muy feliz la eleccion de los conceptos.

Hubiéramos deseado, sin embargo, que nuestro poeta no se hubiese dejado
arrastrar de la exaltacion de su musa. Sentar que la Ewropa esti degradada, es juzgar muy
ligeramente de la parte mas civilizada del mundo; y cuando es un joven el que falla, podria
sospecharse que es por presuncion o ignorancia; defectos que estamos lejos de imputar al
autor de tan elegante composicion.

Las principales naciones de Europa, al amparo de leyes constitucionales, disfrutan
de una libertad sabia y templada. Los esfuerzos magnanimos de tres grandes potencias,
sustrajeron a los descendientes de Temistocles de la cimitarra otomana. Las prensas
inglesas, francesas, holandesas y alemanas estan proclamando ideas liberales, y toman el
mayor empefio en difundir las luces y los conocimientos utiles, y este interés en mejorar la
suerte de los pueblos supone vigor, no degradacion. Si hay gobiernos que contrarien tan
nobles aspiraciones, no es razoén para denigrar a las naciones que resisten con teson los
desmanes del poder. Los vicios que se les podria reprochar son una consecuencia tal vez
inevitable de una grande civilizacién; y en la imposibilidad de desterrarlos enteramente,
mejor es verlos encubiertos de rosas, que rodeados de espinas.

[Col. 2] La libertad moderna no lleva ese caracter austero y extravagante, que tanto
halagaba a los antiguos. ¢Quién admiraria a Didgenes, que para vivir libre se encerrd en una
tinaja?
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E/ Lucero. Diario politico, literario y mercantil, N° 882, 4 de octubre de 1832, p. 3, cols. 1-2

Literatura

[Pedro de Angelis]

Sin tener graves cuidados que nos rodeen nos falta a veces el tiempo, o mejor
diremos la oportunidad, de llenar algunos deberes que nos corresponden como escritores
publicos; y nos consideramos obligados a hacer esta declaracién, para que la omision que
confesamos no se atribuya a defecto de voluntad que no podemos reprocharnos.

Hace algun tiempo que se nos favorecié con un ejemplar de una obrita en verso,
titulada Elvira, o la novia del Plata, y hemos visto después los elogios y las criticas de que ha
sido objeto. Sin pretender rectificar el juicio de nuestros coescritores, manifestaremos
francamente el nuestro en una materia en que la libertad de las opiniones no debe tener
mas trabas que el buen sentido y los buenos ejemplos.

Ni unos ni otros se oponen a que se alternen los metros, para que la mayor o
menor rapidez del verso corresponda a los pensamientos que queremos expresar o los
afectos que nos proponemos mover.

Estos cambios, cuando son justificados, no sélo no contrarian las reglas del arte,
sino que pueden invocar en su favor el ejemplo de grandes modelos, como Schiller, Byron,
Alfieri; y nos serfa facil aumentar este catalogo si un sentimiento de respeto y de
conveniencia no nos impidiese asociar a nombres tan clasicos, los de Grossi, Manzoni,
Lamartine, Hugo, etc., aunque predilectos entre los hijos de Apolo. Todos ellos han
variado los ritmos en el mismo poema, sin que esta mezcla ofenda el oido mas
acostumbrado a la igualdad de metros.

Las obras de los autores que hemos citado estain en manos de todos, y [col. 2]
pueden consultarlas los que dudan de nuestros asertos.

Es verdad que Saul, Manfred, Deformed transformed, etc. son poemas dramaticos, en
que los trozos liricos se apartan de la monotonia general del verso: pero, ¢qué tema mas
dramatico que el de E/vira, y qué trozos mas liricos que la cancién en que manifiesta sus
tristes presentimientos?

Crecid acaso arbusto tierno etc.

Y las estrofas que empiezan:
T serds mia, etc.

Yo vi en mis suesio, etc.

Al contrario, nos parece que hubiera sido dificil escoger un metro mas a proposito
que el anacreéntico para hacer pasar en el animo de los lectores sentimientos tiernos de que
estaba posefdo el corazéon de Elvira; y en cuanto a su cancién nos bastara citar los elogios
que le prodigan aquellos mismos que opinan que “en los asuntos nobles el octosilabo no
puede disputar la preferencia al endecasilabo; porque deben ser presentados de un modo

elevado y nadie podra ennoblecer en materia alguna lo que una vez envilecié la opinion”.
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Los versos que canta Elvira son octosilabos, y sin embrago, dicen sus censores, que
“les parecen expresar con cierto aire de novedad y de ternura sentimientos que, aunque
comunes, dejan de serlo, por la fluidez y nuevo aspecto en que se nos ofrecen”. Véase pues
cuan infundado es el ataque, y cuan legitima la defensa.
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The British Packet, and Argentine News, N° 318, Buenos Aites, 22 de septiembre de 1832, p. 2, col. 3.

Elvira o la novia del Plata
Elvira or the Bride of the Plata

We have had the pleasure to receive a poem under the above title, written as we are
informed bay a native of this country. It is in twelve Cantos, the subject of course amatory,
and the eleventh Canto particularly so. It has quoted (by way of Motto) the following.

Ven, Himeneo, ven. Ven Himeneo.
Moratin.
“This said that some have died for love’.
Wordsworth.

With all due respect for the talents of our countryman Wordsworth —we must
remark that that [si] great judge of human nature— the “Inmortal Shakespeare”, speaks in

very different language about dying for love, he says.

“The poor world is almost six thousand years old, and in all this time there was not
any man died in his own person, videlicet, in a love-cause. Troilus has his brains dashed
out with a Grecian club; yet he did what he could to die before; and is one of the patterns
of love. Leander, he would have live many a fair year, though Hero had turned nun, if it
had not been for a hot midsummer night: for, good youth, he went but forth to wash the
cramp, was drowned;; and the foolish chroniclers of that age found it was- Hero of Sestos.
But these are all lies; men have died from time to time, and worms have eaten them, but no

for love”
As you like it.
A perusal of Elvira has convinced us that is author has poem talent —that he has

made a successful wooing to the Muses— and may here after deserve a niche in the temple

at Parnassus.
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Diario de la Tarde, N° 10306, 18 de noviembre de 1834, p. 1, col. 2-4

Literatura

Los consuelos. Poesias de Esteban Echeverria ™

La mitologia para significar los primeros pasos de la civilizacion y transito de la vida
salvaje a las dulzuras sociales, finge que se obré este cambio con el influjo de una lira cuyo
sonido armonioso detenfa el impetu de los torrentes, domaba la ferocidad de los leones y
comunicaba vida y movimiento a arboles y piedras. Este velo alegérico cubre ligeramente la
verdad, porque casi no hay pueblo que no haya tenido un poeta que le ilustrase y condujese
en los primeros pasos de su existencia; y los poetas merecieron del agradecimiento publico
el renombre de znspirados y de profetas. Estos hombres obraban a su antojo sobre las
sociedades, porque en éstas al nacer, como en la infancia del individuo, la imaginacion es la
facultad mental que predomina sobre las otras, y es a la que se dirigen las imagenes
abultadas y brillantes del poeta.

Cuando se aumenta la cultura, y la ilustracion, se presenta la poesia no solo
adornada con las galas ideales que forman su esencia, sino también con las mas solidas que
le prestan la meditacion, el conocimiento del hombre moral y de las leyes que rigen el
universo. Entonces la razén, la ciencia y la verdad tan amargas y desapacibles, penetran
suave y agradablemente a iluminar la inteligencia, a merced de los versos armoniosos que
las disfrazan y embellecen. El poeta se apodera de nuestra sensibilidad y la impresiona a su
antojo, como el que ablanda un metal para imponerle un sello. {Tal es el poderio de este
arte!

En una de las naciones europeas, un poeta ha cambiado el giro que habfan tomado
las ideas religiosas, y otro contribuido eficazmente a destruir los restos de fanatismo y
tiranfa que aun pesaban sobre su patria.

Tales han sido las consideraciones que nos han hecho ver con complacencia la obra
que con el titulo de Consuelo [sic] acaba de publicarse, y cuyo caracter melancolico anuncian
los versos que le sirven de epigrafe. Todas las composiciones que comprende, manifiestan
una imaginaciéon fértil, un talento cultivado, un gusto puro y nutrido con los unicos
modelos dignos de imitarse en nuestros dias; y prometen a la patria un poeta mas, capaz de
producir grandes cosas.

El poema dultimo, el Cementerio, El y Ella han fijado particularmente nuestra
atencion. En Layda, esta pintado con maestria el estado de una mujer abandonada por su
amante, y que ha perdido el fruto de sus amores sobre cuyo sepulcro derrama flores y
lagrimas: no hemos podido contener las nuestras al leer los saficos en que exhala sus quejas,
interrumpidas de cuando en cuando por aquellos versos [col. 3] verdaderamente inspirados
que recuerdan la agitacion de la naturaleza:

Y el diafano horizonte se cubria
De capuz tenebroso; centellaba

Flamigero el relampago en su seno
Y sordisono el trueno retumbaba

" Nota del E: Comentatio an6nimo, cuyo autor probable es Juan Marfa Gutiérrez (Cfr. Weinberg 2006: 306)
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La nave que lleva a Layda, perece en la tormenta, y véanse los colores que emplea el
autor para pintarla:

La tempestad sonora en un momento
Se ensefiore6 del mundo; las estrellas
Y la Luna y el cielo recatando

Fueron su opaca luz, y a fuer de montes
TLanzaban los sombrios horizontes
Escuadrones de nubes, que rodando
Con horrisono estruendo por la esfera,
Hacian retemblar en su hondo asiento,
El sélido terraqueo pavimento.

Se encapotd el cenit, con cefio torvo
Mir6 el cielo iracundo

Al angustiado mundo;

El trueno retumbando

Se acerc6 mas y mas, y rebramando
Sus resonantes alas sacudieron
Frenéticos los vientos, y azotaron

Las corrientes del Plata que se hincharon.
Todo fue horror entonces; levantaba
El tio soberano embravecido

Su aterrador bramido,

Y al sonoro rugido de los vientos,

De los truenos y rayos lo mezclaba
Con el impetu ciego de un torrente,
De su hidrépico seno vomitando
Sobre las ondas, ondas, que espumeando
El limite asaltaban prepotente,
Bramaban, se agitaban, resurtian

Y con nueva pujanza lo embestian.
Los eléctricos fluidos se chocaban,
Ardifa cual hoguera, el firmamento,

Y con mas rapidez que el pensamiento,
Los rayos y los truenos se seguian,

Y rugiendo estallaban,

Y en la tierra, en el aire o en las aguas
Su abrasadora llama sepultaban.

En vano fiaron las soberbias naves,
Que poblaban los senos del gran rio
En sus ancoras férreas; la tormenta,
Con impetuoso brio,

Las levanté en sus hombros, y bramando
Dio con su presuncion en los escollos,
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O las sorbi6 por siempre, derramando,
Para triste espectaculo 4 los ojos,

Por la playa arenosa y extendida

De su tremenda safia los despojos.

No podemos dejar de transcribir el Canto VIII de este poema, en el que reina la
expresion de la sensibilidad mas delicada, y en el que el poeta ha unido a la suerte de Layda,
el sentimiento de su fragilidad: este fragmento basta a nuestro juicio para dar celebridad a

su autot.

Ya no veréis del Plata en la rivera
Resplandecer de Layda en la hermosura,
Llorad ninfas del Plata generosas
Lagrimas de dolor y de ternura;

Se marchité la flor mas bella y pura
De vuestro sacro rio; el débil pino,
Que llevaba a otro suelo su destino,
Despojo fue de las airadas ondas;
Diole el gran rio en sus entrafias ondas
Digno sepulcro, y con ligero vuelo

Se sublimé su espiritu divino,
Desdefiando la tierra, al alto cielo.
Muri6é como la rosa de los campos,
Privada del balsamico rocio,

Y que deshoja el soplo del estio,
Cuando su pompa 2 desplegar empieza.
Se agosto, cual se agosta la esperanza,
El deleite, el amor, y la ventura.

Asi también, 4 la inclemencia dura

De la suerte enemiga, amortiguada
Siento mi juventud; pronto el viajero
Contemplara, con ojo indiferente

Mi losa funeral, y sepultada,

Por la mano del tiempo en el olvido,
Layda infelice, quedara la gloria

Del Bardo que consagra hoy afligido,
Este fanebre canto 4 tu memoria.

[Col. 4] Sentimos que el poco tiempo de que hemos podido disponer nos impida
detenernos como deseamos en el examen de los Consuelos. Tal vez volvamos sobre el
mismo asunto.

Diremos finalmente que la impresion, forma y encuadernacion del libro, son buenas
y elegantes, como si se hubiera publicado en Europa.
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La Gaceta Mercantil, 20 de noviembre de 1834, N° 3430, p. 2, cols. 2-4

Correspondencia

Los consuelos "

Con este titulo se ha publicado en estos ultimos dias una coleccién de poesias
originales, escritas por un portefio. 37 son las composiciones que encierra el libro, y en casi
todas ellas predomina un sentimiento melancélico y un desvio de las cosas del mundo, que
extraflarfamos ver enseforeados del corazén de un joven, si la reflexion no explicara este
enigma mortal.

La vida, es un camino que todos andamos con pereza y aburrimiento, cuando nos
acercamos a su término, y con alegria y precipitacion cuando damos en ¢l los primeros
pasos conducidos por ese presentimiento de dicha futura que divinizaron los antiguos, que
la imaginacién adorna y embellece, y todos llamamos esperanza. ¢Quién se acuerda en la
juventud del dfa de mafiana? {Quién en la aurora de la vida piensa que ha de llegar la noche
profunda y misteriosal Esto pasa en el hombre y también en las sociedades, que nacen,
envejecen y mueren, y tienen en estos distintos perfodos de su [col. 3] existencia, las
calidades que distinguen al mozo y al anciano: el primero alegre, fugaz, vigoroso; el
segundo lento, reflexivo, experimentado, triste, en fin, como el que después de perseguir
con ahinco a un fantasma revestido de formas hechiceras, encuentra al palparle, que solo
era sombra y vanidad.

Parece que tales deben haber sido las consideraciones que sugirieron al autor de los
Consunelos, estas palabras de su nota primera: “Tal vez el tono lugubre... disonara al corazén
de la mayor parte de los lectores, como dan escozor cuando nadamos en regocijo, los
sonidos de una finebre musica”. Tal vez as{ suceda. Buenos Aires sélo cuenta veinte y
cuatro anos, porque la vida de un pueblo esclavo, es como la de las plantas sin voluntad ni
movimiento, y puede decir como aquella anciana de una provincia argentina: “No soy tan
vieja como parezco... naci el 25 de Mayo; hasta entonces no he vivido un solo dfa.” Su cielo
es hermoso y despejado, sus anales estan escritos por la victoria, y hasta aqui sélo han
cantado sus poetas himnos de triunfo y de alegria. Sin embargo, puede ser muy bien que
nuestra sociedad penetre la situacién particular del autor, el sentimiento de sus versos, se
complazca con la dulzura y fluidez de ellos, y no exija su mismo modo de sentir a un joven
formado en otro clima, imbuido en las ideas de pueblos ya viejos, agitados de pasiones
profundas, y tristes y melancélicos por lo mismo que han adelantado mucho en la carrera
de la civilizacion.

Varias observaciones nos ha sugerido la lectura de Los Consuelos y todas favorables a
su autor. Hemos notado que puede indicarse sin equivocacion el orden cromoldgico de sus
composiciones colocandolas por el aumento progresivo que se nota en ellas, con respecto a
la pureza del idioma, claridad y soltura del estilo, elecciéon de metros, naturalidad y belleza
en las imagenes y profundidad en los pensamientos; y esto vale por si solo un elogio, pues
la perfectibilidad es calidad exclusiva del hombre de talento contraido y estudioso.
Observamos que ha sido muy feliz en la elecciéon de los modelos y que ha formado su

" Nota del E: Comentatio an6nimo, cuyo autor probable es Valentin Alsina (Cfr. Weinberg 2006: 308)
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gusto en la lectura de los verdaderos poetas y de los libros sagrados; y que rara vez (y eso a
nuestro juicio solo en sus primeras composiciones) se olvida que [si] las divinidades del
paganismo yacen entre las ruinas de los templos griegos y romanos solitarios en el dia, sin
victimas ni sacerdotes. Estamos convencidos de que el Sr. Echeverria cree con nosotros
que la religion de Melendez y de Lamartine ensancha mucho mas el corazén y la mente,
que la de Horacio y de Ovidio. Digamos si no se ha sentido con el animo mas tranquilo
después que [si] corrieron de su pluma estos versos suaves y sencillos, sin artificio:

Mi espiritu se humilla

A tu divina planta,

Y su dolor levanta
Esperanzado a ti;
Acoge la sencilla
Plegaria que te envia
Sefor, y tu faz pia
Vuelve un instante 4 mi.
De dolot consumido,
De angustias y dolencia
Tu divina asistencia
Necesito Sefior;
Levanta mi abatido
Corazén, vuelve a2 mi alma,

Vuelve la dulce calma
Que le roba el dolot.

Algunos de aquellos criticos que solo ven con ojos ajenos y se atienen, al juzgar las
obras de imaginacion y de gusto, a lo que han dicho Quintiliano, LLa Harpe o Martinez de la
Rosa; creeran que es una licencia imperdonable la mezcla de diferentes metros que se nota
en E/y Ella, y en el poema titulado Layda, como lo dijeron cuando aparecié una obrita que
se atribuifa al autor de los Consuelos: pero nosotros que sabemos que la celebridad de que
gozan algunos poetas inmortales, la deben al juicio publico, y no a los anatomistas de
palabras y de frases; creemos por el contrario que la diversidad de medidas en el verso, son
en una pieza de poesia como las cuerdas de un instrumento, de las cuales cada una tiene un
tono propio, y pulsadas a la vez o alternativamente por una mano inteligente, forman una
armonia que nos encanta y arrebata.

Creemos que as{ como el musico precipita o detiene los sonidos, segun la impresion
que quiere producir, debe el poeta del mismo modo uniformar la pasiéon o el pensamiento
con la cadencia y medida de sus versos. De esta verdad estaban penetrados los dramaticos
espafioles, pues vemos en las mas de las comedias antiguas empleados el romance y el
endecasilabo.

Verdad es, que, si se mezclan los metros sin necesidad y sin orden, y por lo tanto
sin que se pueda explicar la razén que indujo al poeta a hacerlo, resulta una discordancia
tan desagradable como la de un instrumento destemplado: pero véase como el poeta se vale
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de es- (col. 4) tos resortes, con los cuales a todos impresiona; pero cuya causa no es dado a
todos discernir. No hay un hombre que no abrigue algunas ideas, y los mas ignoran que las
deben a los sentidos y que las engendr6 la percepcion. Veamos, decfamos, como el poeta se
vale de esos resortes, y como hace que Laida exhale sus quejidos en el metro mas adecuado

y cuya invencion se atribuye a otra mujer también victima del amor:

Crudo el destino deshoj6 en un dia

Las flores todas de mi vida ufanas;

Didlas al viento, y me dej6 desnuda

De toda gloria.

Doquiera miran mis cansados ojos

Duelo tan solo y confusién encuentran,

Y nada, nada, que a mis ansias pueda,
Datles consuelo.

Lagrimas tristes de dolor ardientes,

Estéril llanto sin cesar derraman;

Buscan en vano, y ni aun la luz divisan

De la esperanza.

Arido yermo para mfi es la tierra:

El tierno fruto de mi amor funesto

Yace en la tumba, y el g’ reina en mi alma

Mis ansias no oye.

El resto de este poema esta casi todo escrito en silva, porque el uso alternativo de
versos de 7 y 11 silabas y la libertad de la colocacion de los consonantes que ésta permite la
hacen a proposito para las descripciones que piden movilidad y soltura en ésta:

Ya el astro de la noche derramaba,
Sereno y melancolico su lumbre,
Sobre la triste tierra, y muchedumbre
De falgidos diamantes espatrcidos
En su diafano velo rutilaba

La noche era apacible, y los alientos
De los tranquilos vientos,
Suavemente lamian

Las corrientes del Plata que dormian;
Mientras, tendido al aire el ancho lino,
Un bajel se alejaba

Arando suave el liquido Argentino.
Sentada LLayda en la soberbia popa,
Sola con su dolot, al desvatio

De su afligida mente se entregaba,

Y su vista espaciaba

Por el cristal sereno del gran rio,
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Do gozosa la Luna se miraba,

Y en piélago de luz lo transformaba.
Su cabellera airosa,

De color de azabache, ondeaba al viento,
Y sus ojos hermosos,

Cual astros macilentos y radiosos
En la candida frente de la noche,
Sobre su tez nevada relucian;

En tanto que la obscura

Sombra de la tristeza

Los divinos encantos y pureza
Velaba de su angélica hermosura.

...Muchas otras citas podriamos hacer en comprobacién de nuestro modo de pensar; pero
creemos que las hechas hasta aqui bastan a la penetraciéon de los lectores, que seran
seguramente muchos los que tengan una obra tan llena de bellezas y que tanto honor hace

a nuestra literatura naciente.
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La Gaceta Mercantil, 20 de noviembre de 1834, N° 3430, p. 2, col. 5; p. 3, col. 1

Los Consuelos.
Poesias de D. Estevan Echeverria

Esta interesante coleccion de poesias selectas de un joven compatriota nuestro ha
visto ya la luz publica; y es una obra clasica entre las composiciones de esta especie. Parece
que el Sr. Echeverria ha ensayado el trazar la senda al poeta por un campo nuevo;
representando al natural las escenas de nuestro pais que mas imperio ejercen en la
imaginacion y excitan mas la sensibilidad. En la descripcion de aquellos objetos que mas
interesan al corazén humano, en el cuadro animado de aquellas ilusiones queridas que
halagan nuestra fugaz existencia, siempre prefiere representarnoslos con el colorido del pais
como sucede en E/ Pensamiento, La contestacion a D. |. T., El Regreso, E/ Clavel del aire, y otras.

Un colorido tierno y melancolico domina en las armoniosas composiciones de este
joven poeta. Aquellos acentos penetran lo mas vivo de la sensibilidad; y parecen los
soliloquios de un corazén que ha experimentado pasiones y solo ha recogido pesares. ¢A
quién no interesan los siguientes versos?

En vano busco la muger hermosa,
Iman de mi alma, que llené mis dfas
De tiernas ansias, deliciosos suefios,
De amor y dichas.

La busco en vano, que doliente siempre
Voz ominosa de la negra tumba

Burla mi anhelo y me responde triste:
“Aqui se oculta.”

Se oculta si... ¢mas sempiterna noche
Cubrira el lecho d6 mi amor descansa?
¢No vera un angel que moré en la tierra
La luz de otra alba?

Pero que importa, si su imagen bella
Mientras yo aliente vivirda en mi pecho,
D6 el aura aspira que 4 los serafines
Destina el Cielo:

Hasta que airada la insaciable muerte
Corte la trama de mi fragil vida,

Una mis restos 4 los suyos caros

Y todo estinga.

No es menos interesante el cuadro animado y sentimental que nos presenta en el
Poeta enfermo; tanto mas cuanto que es analogo a su situacion. Parece que la naturaleza al
favorecernos con esos ingenios hijos de la armonia, que nos deleitan y conmueven con sus
sublimes cantos, ha circunscripto su existencia a un circulo mas pequefio que los del resto
de los mortales. Sea que la intension del sentimiento aje mas prontamente los resortes de la
vida, o que la melancolia del corazon unida a la asidua representacion de escenas afligentes
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ejerza una influencia funesta sobre su organizacion fisica, ello es cierto que apenas brillan
un momento; dejando solo la celebridad de un nombre que se transmite a la posteridad...
Oigamos al Poeta enfermo:

El Sol fulgente de mis bellos dias

Se ha oscurecido en su primer aurora,

Y el caliz de oro de mi fragil vida

Se ha roto lleno.

Como la planta en infecundo yermo

Mi vida yace muribunda vy triste,

Y el sacro fuego, inspiracioén divina,

Devora mi alma

Don ominoso! En juventud temprana

Yo me consumo, sin que el canto excelso,

Eco sublime de mi dulce Lira,
Admire el Mundo.

Gloriosos lauros las divinas Musas

Me prometieron, y guirnalda bella

[P. 3, col. 1] Notamos que a la cadencia poética se halla reunida en estas
composiciones aquella naturalidad amena con que se deslizan, por decirlo asi, sin afectacion
ni pompa, los pensamientos mas sublimes y las imagenes mas vivas. El corazon del lector
se interesa, y herida su sensibilidad por esos ecos melodiosos, tributa en silenciosas lagrimas
el encomio mas sincero y elocuente al ingenio que ha sabido presentarle un cuadro fiel de
sus pasiones, de sus afectos y de sus simpatias. En los Recuerdos, romance a Dalmira, se halla
descripta con admirable naturalidad aquella época indeleble siempre en el albergue del
corazon: Los primeros amores; es imposible leer esta bella produccion sin trasladarnos a la
contemplacién de aquellos momentos felices con que nos deleité la primera, la mas fuerte
simpatia del corazon; y sin que nos excite el recuerdo de lo que mas amamos, y de lo que
no encontramos después en las ulteriores escenas de la existencia.

(Continuara)

kg

La Gaceta Mercantil, 21 de noviembre de 1834, N° 3431, p. 2, cols. 2-3

Los Consuelos
Poesias de D. Estevan Echeverria
(Concluye el articulo del Num. anterior.)

La bella e infeliz L.ayda es un objeto que interesa en sumo grado. Aqui el poeta nos

retrata de un modo tierno y dolorosamente elocuente el amor maternal desgraciado y el
amor mal correspondido.
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¢Dénde ira Laida, adonde

Llevara su dolor y desconsuelo?

Nadie se apiada de su triste duelo;
Nadie en la tierra a su clamor responde.
D6 quiera vuelve sus inquietos ojos
Halla solo los mismos despojos

Que le dej6 el amor, dé quier vestigios
De glorias y venturas que pasaron,

D6 quier caros objetos que le dicen,
Con voces penetrantes, de amargura:
“Aqui fuiste feliz, aqui gozaste,

En brazos del amor y la ternura,
Deliciosos momentos que volaron,

Y para ti por siempre se acabaron.”

Parece que en este rapido e ingenioso cuadro ha comprendido el autor toda una
época de caros pero mortificantes recuerdos; época en que nos arrojamos inciertos y
descuidados en la corriente de la felicidad, halagados por la esperanza, el amor y los
placeres... Después, desimpresionados del brillo de aquellas ilusiones, solo encontramos ya
caros objetos que nos dicen:

“Aquli fuiste feliz, aqui gozaste, &.”

¢Y qué diremos del Cementerio, de esta composicion maestra en que resalta la
sublimidad en los pensamientos, y en que una melancélica melodia corresponde a la

naturaleza del objeto?

Al resplandor sereno de la Luna

Yo andaba por los sitios solitarios

Que al vulgo atemorizan, pesaroso,

Y en lugubres ideas embebido;

Y mis inciertos pasos me llevaron

A la mansién sagrada de los muertos:
Religioso pavor cubriéme al punto,

Y exclamé sofocando mis angustias;
Silencio {6 corazén! he aqui el asilo
Donde reina la paz inalterable,

D6 no alcanza el tumulto de los hombres,
D6 se acaban las ansias y tormentos
De la altiva ambicién y el infortunio,
D6 se estrella el poder y la grandeza,
D6 el amor y el deleite se anonadan,
Donde la gloria es humo y las pasiones
Que agitan al mortal; aqui el esclavo
De sus hierros se olvida, y con el polvo
Del que oprimi6 insolente, 4 confundirse
Viene el feroz tirano; aqui del crimen
Cesa el remordimiento, y los gemidos
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De la virtud paciente se sepultan;
Aqui se abruman, sin cesar, los siglos
Y mil generaciones y mil otras,

Con rapidez se agolpan, no dejando
Vestigios de su ser; aqui su cetro
Levantan el misterio y el olvido,

Las esperanzas mueren, y en su aurora

El ingenio brillante se disipa.
En otra parte se hallan estos versos:

... “Silencio, réptil vano,

La mansion del misterio es el sepulcro”
Un eco moribundo respondiéme,

Y silencio, silencio repitieron

Los céncavos helados de las tumbas.

Y mas adelante:

Y vi de una mujer la vaga sombra

De una mujer que conoci en la tierra

Y que profano labio nunca nombra

Y otra voz repitié —“ven, hijo mio,

Ven te consolaré, jqué infeliz eres!

Tu alma no es de ese Mundo, aqui es su centro:
El lodo es del réptil” —un grito entonces
Quise dar, y no pude, y la voz madre
En mis labios se ahogo, y yo miraba
Pasmado de terror, sin movimiento

De la tumba fatal aquel portento.

No es menos digna de encomio la Contestacion a D. ]. T., compafiero y amigo del
autor. El hombre religioso se presenta aqui, sin fanatismo, sin funestas preocupaciones; el
hombre religioso por un profundo convencimiento derivado del orden admirable del
Universo, y de las armonfas de la creacion. El es quien nos dice:

Allf tu alma inflamada en su desvelo

Hasta el trono de Dios levanta el vuelo
Y olvidada del Mundo

Escucha la armonia soberana

Que de su eterna gloria eterna mana
Cual venero fecundo.

Allf anhela calmar su sed ardiente

En esa viva inagotable fuente
Que al universo anima,

Y con alas de fuego divagando
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El infinito abarca y remontando

Mas y mas se sublima.

En fin, Los Consuelos tienen derecho a un puesto eminente en el Parnaso Argentino.
El buen gusto que ha formado su autor en la escuela de los verdaderos poetas, la nobleza,
sublimidad y energfa de los pensamientos, el bello colorido de las imagenes, la fluidez del
estilo, la buena eleccién del metro, y esa elegante sencillez con que sabe interesar el corazén
del lector, todo recomienda el justo mérito de esta obra.
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Diario de la Tarde, 24 de noviembre de 1834, N° 1041, p. 1, cols. 1-4

Interior

Literatura

Los Consuelos;

Poesias originales de Estevan Echeverria
[Juan Thompson]

En una sociedad cuyas bases descansan en instituciones sancionadas por el tiempo,
y por los progresos del espiritu humano, la literatura ocupa su lugar, porque todas las
ciencias ya tienen el suyo exactamente marcado. Allf la literatura sigue siempre la huella que
le traza la filosoffa de la época, y a su vez ella también ilumina el camino por donde la
historia debe pasar mas tarde con su séquito de hechos ciertos, o cuentos fabulosos.
Entonces, y cuando llega a ocupar ese lugar, la literatura se reviste de un caracter propio,
toma un nombre, y su misiéon es ensanchar el dominio de la inteligencia. Por el contrario
una sociedad naciente, que no puede haber recibido nada de la marcha de sus instituciones,
no es posible tenga literatura verdadera, porque ésta, lo repetimos, viene mucho después; es
decir, cuando ya estan los materiales reunidos, y prestos a ser colocados para levantar el
edificio; es, por decirlo asi, como los adornos que deben hermosearlo, o como las columnas
que indican el orden y el objeto del monumento.

Efectivamente en los tiempos primitivos no conocemos literatura alguna que
merezca ser llamada asi. Tenemos cantos fugitivos inspirados por el espectaculo de la
naturaleza, o por las risuefias ficciones de la mentirosa mitologfa. Tenemos a Homero; pero
Homero no representa ninguna literatura: es un inmenso genio que lo abarca todo, leyes,
moral, artes, poesfa. Homero es uno de aquellos Semi-Dioses que bajaban de cuando en
cuando del Olympo para consolar al desgraciado y aleccionarlo con versos armoniosos
sobre sus deberes para con el que preside todos los destinos, y sus obligaciones para con
sus semejantes. Los hombres reconocidos y admirados le levantaron templos, le tributaron
culto, y le pusieron en el nimero de los inmortales. Tampoco Osian, ni las proezas rimadas
del Cid representan la literatura de sus paises; y scomo serfa dado, la representasen cuando
asoman en los dfas primitivos de sociedades movidas apenas de un espiritu progresivo?:
seran cuando las fuentes preciosas donde iran después los que quieran, y sepan escribir en
busca de nociones para pintar aquellos mismos tiempos cual se trasluce que pudieran ser, y
tomar para sus cuadros personajes idénticos a fin de que reflejen el lenguaje y el espiritu de
¢pocas casi olvidadas, si el historiador, y el poeta no se apresuran a darle vida [sz]. Entonces
si, empieza la literatura, entonces, como ya dijimos, merece un lugar, y en efecto lo tiene:
entonces empieza la tragedia o el drama, el poema, el canto, la novela; entonces la literatura
ya trabaja ansiosa a favor de la inteligencia: no se contenta con tocar por encima objetos
frivolos. Desde la epopeya hasta la cronica, desde la oda hasta la elegfa todo lo abraza; pues
la sociedad es su teatro. Por consiguiente pinta las pasiones sin dejar ya ese cuidado a la
historia, y muy al contrario le suministra rasgos que hubieran pasado quizas sin que ella los
percibiera.

Si no nos hemos engafiado al decir que una sociedad virgen no puede tener
literatura, bajo todas sus formas, sus géneros y colores, confesaremos que nosotros ain
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carecemos de ella. Poseemos, es cierto, admirables inspiraciones del genio mas atrevido,
discursos elocuentes, y en el pualpito y en la tribuna ha resonado mas de una vez la voz
bienhechora de los varones doctos, y la poesia a su turno llevé también lauros a las aras
populares. Pero esto no basta para creer que tengamos una literatura. Inspiraciones del
momento, hijas del entusiasmo, son pasajeras, y casi siempre esas producciones fogosas y
valientes, engendradas en el corazén del poeta, recibieron su forma en molde extrafio, y
calmado el primer sentimiento de simpatfa, hallamos que el objeto era noble, pero que los
colores con que fue pin-[col. 2] tado eran exdticos, y hubiésemos querido fueran nuestros.
No son tampoco inculpaciones. Una sociedad marcha a su tiempo, y en su carrera
encuentra las galas que mejor le sientan. En la nuestra joven, nacida ayer, y nacida esclava,
¢qué literatura podria haber cuando apenas sabfamos hablar? Apenas un palido reflejo de la
literatura de la Metrépoli llegaba hasta nosotros, porque era pacto ya firmado con la
ignorancia, y la maldad embrutecernos para gozarnos, sumirnos en las tinieblas para
mandarnos. Pero enternecida la providencia repitié por segunda vez para nosotros fiat lux
et lux facta est.

Se cumplieron, como se cumplen siempre los decretos supremos, y pudo decirse
después de la esclavitud.

iAquella ingrata noche habia pasado!

Dias de entusiasmo nacieron; dias de gloria nos esperaban. Honde6 abrigandonos
con su sombra otra bandera de colores mas suaves, porque le presté el cielo el hermoso
candido de sus estrellas, y el azul de sus bovedas. Edad nueva para nosotros. Aqui el
entusiasmo, y la realidad imperan; la ficcion nada tiene que hacer; y es preciso que los
primeros sonidos de la lira, sean cuales debieron ser, exclamaciones, gritos, clamores,
algazara: que todos los pechos latan, que el corazén rebose, y se derrame: Es preciso que el
poeta grite en alta voz, y desde la ctspide, temple su lira al unisén del entusiasmo, del brio,
y de las exigencias nacionales: es preciso que a nuestros guerreros jovenes e inexpertos
inspire denuedo; que la gloria les llame sentada alla entre las nevadas regiones de los Andes,
y que para que trepen sin desmayar las frias sendas le cante con magico acento:

A vosotros se atreve argentinos
El orgullo del vil invasor.

La victoria no tarda en lavar la afrenta de un pueblo libre. El tiempo apura, no se
detiene el poeta en adoptar tal o tal género, le pide a su corazoén loores para sus hermanos,

y prorrumpe en canticos como éste:

Oigo el eco veloz que atravesando
Del Pacifico mar la quieta hondura
Resuena de los Andes en la cima
Libertad, libertad, no mas resuena
Por todo el continente; y el ruido
Del ultimo eslabén de 1a cadena
En trozos dividido
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Amedrenta, y aterra
A todos los tiranos de la tierra

He aqui un género sin embargo; el género lirico: un principio de literatura nacional.
Comenzamos nosotros por donde siempre empieza la literatura, y es porque nosotros
recién nacemos, que la gloria nos dio el ser, y que era justo tributarla homenaje y gratitud.
Muchos trozos hallarfamos que pertenecen enteramente al tono atrevido, y grandioso de la
oda, posicion respetable en donde los acontecimientos han colocado siempre al poeta, y
que nos impulsa mas y mas a creer que nuestra literatura se ha movido muy poco. Si, ella ha
empezado por lo mas sublime, por la oda pindarica, pues no pudo ser de otra manera, y era
natural que un pueblo joven cuyo cielo hermoso se refleja en su mirar altivo; que paso sus
tempranos dias bajo la tienda militar, en medio de las balas y de la humareda de la pélvora,
de un pueblo cuyos oidos no conocfan mas armonia que el sonar de una corneta, y el
relinchar del alazgidn fogoso entonara su primer himno a la victoria, que por tantas veces cifi6
sus sienes con laureles inmarcesibles.

Esta es la razén que nos hace creer que nuestra literatura ha recorrido un corto
trecho, y que no ha llenado aun lo mucho que pide el entendimiento para que le demos
aquel nombre. Ella no ha girado alrededor del poema épico, de la tragedia o del drama, de
la comedia, del cuento, de la novela. No se ha revestido de las caprichosas ficciones de la
fantasfa, y por lo mismo estd ain en su primer|a] infancia, pero en una infancia robusta, y
lozana. Pronto la veremos en la calma de la tormenta, cuando se haya disipado un poco el
ruido de las armas, pronto la veremos adoptar otra forma.

A medida que un pueblo marcha, los elementos de su grandeza lo rodean: ya
igualmente la literatura quiere tomar parte en el movimiento comun. El que canté con valor
y fuerza, el poeta espera celebrar ain los progresos de esa sociedad que le dio vida; busca
un nuevo género cuando de repente la muerte le arrebata un padre o un amigo, y entonces
hallandose con (col. 3) un latd en la mano, pidele un sonido, y al pulsar las cuerdas ya no
saca como antes cantos bélicos, sino voces lugubres y melancolicas. Tal el género elegfaco.

No hay duda de que este género como el lirico son los que mas dominan en nuestra
escuela poética, y que ambos han sido tratados con igual ingenio, y por lo mismo
pertenecen a nuestra tierna literatura. Citaremos a fin de robustecer nuestras ideas:

Vano llorar y suspirar mas vano!

Que al reino del olvido

La voz no llega que lanz6 el gemido
Mas valiera; Ramén, si mas valiera

Ni sentir, ni querer; y cual huimos

De carnivora fiera

As{ del hombre cuyo pecho vimos
Abierto 4 la amistad, y 4 sus encantos,
Ay! ¢quién resiste si se pierden ellos
Tan acerbo pesar, tan largos llantos,
Resista el duro; mientras yo postrado
Sobre el cadaver del que fue mi amigo
Todos los nombtes del amor le daban
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Y desoido y solo
De ingrato a mi carifio le acusaba.

Es cierto que a mas de esos dos géneros hubo quien ensayase también la tragedia,
pero lo decimos con pesar, a este respecto el poeta, olvidado de su verdadera mision,
desconociendo sus nobles intereses, tomo6 sus héroes en otra historia que la nuestra: no
comprendié que asi como la América tenia su libertad peculiar, era indispensable crease su
teatro donde ella misma se reflejase; pues no se dira falte el asunto, y que el espectador no
saldria mas entusiasmado, mas conmovido de la representaciéon de un hecho acaecido en su
patria, que de un acontecimiento de la Grecia o de Roma. He aqui lo que nosotros
llamamos literatura nacional, y por qué manifestamos que la nuestra esta aun en su cuna.

No carecemos por cierto de elementos, no nos faltan recuerdos de todo género,
capaces de despertar la inspiracion.

Cuando nos propusimos hablar de nuestra literatura, comunicando nuestras ideas
respecto a su estado, nos fijamos en los Consuelos, poesias originales del Sr. D. Estevan
Echeverria, y nos pareci6 exigian, por el interés con que han sido acogidos, examinasemos
detenidamente, si tenemos o no una escuela literaria.

La apariciéon de los Consuelos debe lisonjear a todo argentino. Nosotros hemos
participado de la mas sincera emocioén al ver salir a luz una obra fruto de los desvelos de un
compatriota. Ella manifiesta en si una tendencia, y quizds hayamos penetrado el
pensamiento del autor, diciendo que es necesario tengamos una literatura nacional. No
dudamos [de] que el autor de los Conmsuelos trabaje con tan noble objeto; pero nos
permitiremos decir también, que las cuerdas que él ha pulsado con dulzura y armonia han
resonado ya otras veces entre nosotros con bastante éxito. La elegfa, pues este género es el
predilecto del St. Echeverrfa, fue cantada antes de un modo sublime, y lo hemos indicado
refiriendo trozos de una muy patética, y que como los Consuelos pide y consigue lagrimas.

El lenguaje del autor de los Consuelos es dulce y melodioso. La fuente en que bebe es
pura, pero no tan nueva que olvidemos otros hermosos cantos a cuyos autores es licito que
la critica ofrezca a su tiempo un respetuoso recuerdo, unica y bien humilde recompensa
para el poeta que al mitigar el dolor ajeno solo aspira a una mirada de reconocimiento, y de
simpatia.

El poeta ha llamado también [a] la religion en su auxilio, y en esta parte confesamos
que el santuario sera siempre un asilo de paz donde el corazén que sufre puede ir sin temor
a desahogarse a presencia de la divinidad. No hay duda de que el silencio y la majestad de
un templo merecen los himnos de la lira. En este género el autor de los Comsuelos no
satisface, a juicio nuestro, las ideas que podemos abrigar, y que nos infunden esos solemnes
canticos de David, esos versos de la Biblia, leidos y meditados alla en el silencio misterioso
del santuario, postrados humildemente delante del Dios de Israel. Si, hubiéramos querido
que tuvieran mas uncion, fueran mas misticas las poesias religiosas del Sr. Echeverria; asi
como no le pedimos ni mas calor, ni mas vida en las liricas, porque el que se lamenta con

tan acerbo dolor, el que exclama desde su lecho de agonfa:
El sol fulgente de mis bellos dias

Se ha obscurecido en su primer aurora
Y el caliz de oro de mi fragil vida
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Se ha roto lleno,

[col. 4] no podra nunca, aunque quiera, acomodar su lira a la entonacion elevada. Asi es que

en esta parte lo hallamos muy inferior a otro poeta argentino, cuyo pecho se conoce arde al
hablar de Patria:

Ya las voces escucho

De los mismos guerreros

Que fueron el terror de los Iberos

En Pichincha, en Junin, en Ayacucho;
Guerreros argentinos, que llevaron
Triunfante sus banderas

Desde la margen del undoso Plata
Hasta el opimo Chile las barreras
Eternas de los Andes se allanaron

Al terrible marchar de los campeones.
Parten de alli, cual rayo 4 otras regiones
Y con igual decoro

En el Pert la espada desnudaron

Y de sangre enemiga la lavaron

En las corrientes del Rimar sonoro:
El Ecuador los vio, Quito amagada
Miré argentinos, y quedd asombrada...

En cuanto a la preferencia de las piezas, admitimos la opinién luminosa de otro
critico, que en el brillante analisis que ha hecho sobre los Consuelos, sienta que el Poeta
enfermo, Lara o la Partida, el Cementerio conmueven. No dudamos por lo mismo que el poeta
obtenga en alivio de sus penas, una /dgrima de la fernura, un suspiro de la belleza, sobre todo si
en ciertos dias de la vida, acerbos y solitarios, los bellos ojos de alguna candida e inocente

virgen miran estas estrofas:

Adidés amores, de la vida rosas

Que exhalais grato vuestro aroma un dia

Y perdéis luego el poderoso hechizo
Que delirar nos hizo.

Y ta también angelical criatura

Guarda celeste de mi triste vida

Que yo vi en suefio y en feliz instante
Pude llamar mi amante.

Tu que supiste embelesar mi mente

Tu que las ansias de mi amor pagaste

Que el dulce néctar del amor me diste
Y dichoso me viste!
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No hemos querido al formar este cotejo de las producciones de nuestros poetas,
salir de nuestra escuela, pues hubiéramos hecho mal de traer autoridades que si bien
eminentes y respetables no nos pertenecen bajo ningun titulo, ni satisfarfan nuestro
proposito. Como tampoco pretendemos discutir si el libro de los Consuelos se acerca a la
escuela antigua o a la moderna. Nada gana el entendimiento con esas vanas cuestiones de
nombres, y de clasificaciones vacias; porque para nosotros no puede haber otra escuela que
aquella en que se ostenta con toda su brillantez lo natural y lo bello.

Mucho tiempo ha que nuestros escritores dejaban de producir algo, y no
pertenece a nadie culpar esta falta, deplorarla mas bien, porque dimana de circunstancias
tristes y poco propicias a las producciones del talento. Ahora aparece un nuevo poeta
exhalando sus quejidos, hablando un lenguaje intimo, facil de entender, si alguna vez la
melancolia ha penetrado en nuestros corazones. Su voz es dolorida, y si él no hubiese
prevenido el juicio de la critica en una de sus notas, dirfamos que lejos de ser Consuelos son
desahogos de un pecho marchitado que batalla sin cesar con el dolor.

En la existencia del poeta, y de nuestra joven literatura, el libro de los Consuelos
hara época, aunque su género en globo participe de algin modo de influencias extrafas, de
las ideas de otra sociedad mas ilustrada en la carrera de la civilizacién, de una sociedad ya
envejecida por las vicisitudes humanas, en donde las pasiones se desarrollan bajo una forma
distinta dia a dfa, en donde el amor mismo, ese sentimiento puro y delicado despojado de
sus amables hechizos se muestra melancolico y casi siempre enlutado para herir el corazon
que adora. Mas entre nosotros, las pasiones, como todo, se resienten de una juventud
tierna: es obligacién entonces de aquel que reasume la elevada mision de escritor, si quiere
desempenfarla con lealtad, ya que a la par del sacerdote tiene también conciencias a su
cargo, animar, no afligir, cantar la esperanza, no la muerte.

He aqui el camino abierto a nuestra literatura: estudiar nuestras costumbres,
evocar lo pasado, y embellecer lo porvenir.
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La Gaceta Mercantil, N° 3437, 27 de noviembre de 1834, p. 2, cols. 2-3

Sr. Editor de Ia G. M.
[Esteban Echeverria]

Dignese Ud. Insertar las siguientes observaciones sobre el articulo Liferatura, que
publicé el Diario de la Tarde en su nimero 1041, analizando Los Consuelos.

Sr. articulista:

No es mi animo disputar a Ud. la palma de la critica literaria, ni menos arrostrar el
magisterio con que Ud. desde su catedra, reparte coronas a nuestros poetas; solo si, hacerle
notar algunas candideces, que inadvertidamente sin duda, se han escapado a su elegante
pluma.

Después de un largo preambulo, en el cual parece se ha propuesto Ud. trazar el
cuadro de nuestra poesfa, olvidando, en mi concepto, injustamente algunos poetas
sobresalientes que desgraciadamente no existen ya, y a los cuales era mas /icito, que la critica
ofreciese un respetnoso recuerdo, pasa Ud. a hablar de la obra que ha dado motivo a tan brillante
inspiracion, y asienta Ud. que nada hay nuevo en los Comsuelos, porque ya antes posefa
nuestra zerna literatura, sublimes elegias y pinddricos cantos. No ha dejado de sorprenderme a la
verdad este aserto, tanto por el aire de novedad con que se arroja ante los ojos del piblico
portefio, cuanto porque de él deduce Ud. que a pesar de ser el género predilecto del autor
de los Consuelos el elegiaco, él no ha podido llegar a igualar a los sublimes trozos que Ud.
cita. El autor de los Consuelos no se ha propuesto disputar el lauro a nuestros poetas, ni
menos deslucir su reputacion fundada en algo mas sélido que los elogios del St. articulista;
pero hubiera deseado que no hubiese puesto en cotejo intempestivamente sus
producciones, con las de los poetas que le han precedido en la carrera, pues no es al Sr.
articulista, a pesar de su magisterio, a quien toca pronunciar el fallo sobre su intrinseco y
relativo mérito, sino a la publica opinién, y al tiempo, tnicos jueces a quienes, como dijo un
critico de la Gaceta, deben su celebridad algunos poetas inmortales.

Lo que Ud., Sr. articulista, debi6é haber hecho a mi ver, para desempenar con lealtad y
buena fe, la elevada mision de escritor priblico, era, al hablar de nuestra poesia, hacer mencién de
los Lucas, Lafinures [si], Rodriguez, etc., compararlos entre si, y adjudicarles coronas, ya
que ha tomado Ud. a pecho el empunar el cetro de la critica, y el hacernos ver, que si no
tenemos literatura no nos faltan al menos Jeffreys, St. Beuves, y La Harpes.'

El autor de los Consuelos ha conocido antes que Ud. la falta de literatura nacional,
pues lo indica en su segunda nota; pero no ha dicho, ni pretendido con sus Conusuelos echar
el cimiento de aquella magnifica obra. Su solo objeto ha sido, no exbalar sus quejidos, sino
expresar sus sentimientos en el idioma de las musas: tampoco ha implorado para aliviar su
pena, lagrimas de la ternura, ni suspiros de la belleza, lo que serfa ridiculo, sino que dijo de
modo que todos pudiesen entenderlo “que el poeta al modular el canto que le inspira su
corazon, si consigue una lagrima de la ternura y un suspiro de la belleza, debe llenarse de

' Célebres criticos extranjeros.
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satisfaccion, pues estos sinceros elogios le muestran que ha herido realmente la cuerda que
se propuso herir, y son sus mas gloriosos trofeos”.

Asienta Ud. con ligereza, Sr. articulista, que el que se lamenta con tan acerbo dolor,
y exclama en su agonia

El sol fulgente...

no podra nunca aunque quiera, acomodar su lira a la entonacion elevada; y esta deduccion
me parece tan ridicula y tonta, que estoy aun indeciso si debo prohijarla a su cerebro, o a
algin desliz de pluma o de imprenta. Me asiste el convencimiento, que no le serfa dificil al
autor de los “Consuelos”, si viviese en época de entusiasmo y de gloria nacional y ocupase
esa posicion respetable, en donde los acontecimientos han colocado al poeta, elevarse a esa entonacion
robusta que campea en los Pririderios [si] trozos con que ha engalanado su articulo, ya que
ha estado Ud. tan corto de vista, que no ha encontrado nada comparable a ellos en los
“Consuelos”.

Acaba Ud., Sr. articulista, por decir que el poeta, como el sacerdote, tiene también
conciencias a su cargo, y hubiera sido bueno que no echase en olvido las siguientes lineas

que puso también Hugo en el prefacio de sus Orientales:

El autor de esta obra no es de aquellos que reconocen en la critica el derecho de
interrogar al poeta sobre sus fantasias, ni menos de preguntarle, por qué escogié tal
asunto, aplicé tal color, o bebid en tal fuente. ¢I.a obra es buena o mala? He aqui la
jurisdiccion de la critica.

Y que fiel a las doctrinas de su maes- [col. 3] tro, se hubiese Ud. cefiido a analizar
los “Consuelos”, y a averiguar si podran ellos influir de algin modo en el progreso de
nuestra literatura, sin cargar la mano sobre su autor, por haber dado a sus composiciones
un colorido sombrio.

Bueno hubiera sido, Sr. articulista, que sin dejarse llevar de la extravagante mania de
singularizarse, se hubiese Ud. acordado [de] que el autor de los “Consuelos” se abstuvo de
tocar en sus notas algunos puntos de critica literaria, porque no se creyd con derecho ni
autoridad, para dogmatizar sobre este ramo como Ud. lo ha hecho.

Disimulo a Ud. el tono magistral con que se pronuncia relativamente a los
“Consuelos” y con que falla sin apelacion en materias de gusto, porque veo que Ud. se ha
propuesto nada menos que el publico ajuste su humilde juicio a la arrogancia y vanidad de
su critica: pretension a la verdad extravagante. Creo Sr. articulista, que en esto de criticas es
preciso irnos muy a tientas, y no lanzarnos a decir cuanto se nos pase por la imaginacion, y
cuanto nos hayan sugerido mal digeridas lecturas, o amistosas conversaciones.

No se crea que ningin sentimiento innoble me ha movido a trazar estas
observaciones, sino el deseo de reprimir los arrojos de la petulancia, y de decir algo en
obsequio al mérito y [a] la justicia.

(Firma| Un verdadero amigo del autor de los “Consuelos”.

55



Diario de la Tarde, N°® 1879, martes 3 de octubre de 1837, p. 1, cols. 1-3

Interior.
RIMAS de don Estevan Echeverria
[Juan Maria Gutiérrez|

Sabemos a no dudatlo que el autor tenfa premeditado el poner al frente de su nueva
publicacion, una teotia extensa y nueva sobre el arte, o sobre su metafisica estética.! Este
trabajo interesante para los estudiosos, servira a la vez al poeta, ya de escudo contra los
tiros ciegos de la critica descaminada, ya para colocar al lector en el punto de vista
adecuado a la talla de sus personajes, a las sombras, luces y coloridos de sus cuadros.
Servira igualmente de antorcha fiel para seguirle los pasos en el camino de su pensamiento,
decidiéndonos a proseguir por su vida o a datle las espaldas tomando otro sendero.

Ha desistido por ahora de su propodsito, considerando sin duda que atn no ha
cerrado el circulo de sus trabajos artisticos, ni hecho vibrar todas las cuerdas de su harpa:
condicién necesaria para poseer todos los materiales que debe alzar el edificio de su teotfa.
Trabajo es este util y necesario: trabajo por que clama una generacién que se endereza
ansiosa a los veneros del saber, y que aplicando la razén a todo objeto, detiene el paso (al
poeta mismo) preguntandole qué quiere, a donde se encamina.

Nos hemos propuesto decir algo no ya acerca del arte en general; ni tampoco de la
poesia en particular, sino acerca de las que contiene el volumen de Riwas del St. Echeverria.
Mas séanos permitido remontar por un instante hasta la primera producciéon del poeta.

ELVIRA

En 1834 [sic], aparecié en Buenos Aires un corto poema titulado: Elvira o la Novia
del Plata, sin prélogo y anénimo. Hijo de autor retirado y desconocido, pasé como huérfano
sin valimiento: apenas el dedo de la prensa periddica le sefial6 a las miradas distraidas del
publico. Sabemos que la ira del poeta, le hizo cribar entonces las cuerdas de la satira,
marcando con sello igneo la frente mezquina de los diaristas que enmudecieron ante el
primer vuelo de una imaginacién en su aurora. Juré en lo secreto de su conciencia tender
en adelante sus alas, y agitarlas de modo que resonaran con eficacia; y levantar el acento de
sus armonfas hasta que fueran escuchadas; juré formarse un nombre, y trabajé por no
burlar la voz misteriosa que le decfa: eres poeta.

El autor de los Consuelos es aclamado tal por el pablico, y nuestra opinion particular
le asigna un puesto sefalado entre las luces de nuestra constelacién poética.

Elvira (digamoslo sin embozo) no pudo ser comprendida en nuestro pueblo: era
una piedra preciosa; pero desconocida, avalorada por unos pocos. Nueva Ofelia,
concepcioén mistica y caprichosa, escapo a los sentidos y se desvanecié como una rafaga o
como un suefo. Elvira es una produccion cuyo tipo no se halla en las literaturas que nos
son familiares: parece nacida en los climas de Septentrion; escrita al dulce calor de los
hogares del invierno, en tanto que la tempestad sacude las selvas, y las estrellas se esconden
entre nubes prefiadas de fatales presagios. Nuestra alma meridional abierta siempre a las

! Estudio de lo bello en las artes y la literatura.
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influencias del sol; embriagados nuestros sentidos con el perfume que difunde el seno de
una naturaleza prodiga, libidinosa como una vacante; alejan al alma de las abstracciones y
de los presentimientos.

La belleza femenil, puramente intuitiva, colocada sobre fondo sombrio; alzada a
una cima de donde la amenaza el »a/ a que la precipita el abrazo encarnizado del destino; es
un cuadro que no entendemos; es una copa que nunca hemos llevado al labio. Y tal es la
Novia del Plata. ¢Qué significa aquella turba de engendros, aquel Sabat nocturno
acaudillado por Satanas? ¢Aquellos ensuefios febriles de Lisandro? ¢Aquellos corazones
sanguinolentos que una mano yerta oprime? Por qué embarazar la atencion en el
desenvolvimiento de un suceso sencillo (cual es el amor desgraciado de los seres) con una
forma exotica y complicada. He aqui los cargos que nuestra perezosa razén y pocas ideas
artisticas dirigen a su autor; he aqui lo que sin duda preguntamos todos al ojear su poema
en los dias de su aparicion.

Nada mas dificil de absolver... pero dejamos esta tarea al poeta. Al darnos ¢l cuenta
[col. 2] de sus meditaciones sobre el arte, sabra probarnos que lo bello es bello por el
contraste con lo deforme y feo; asi como, el albor de la mafiana es sensacion de luz tras la
sensacion de tiniebla: sabra probarnos que la poesia no reside tan solo en las armonias
palpables de la naturaleza visible, sino también en las secretas de los corazones y de las
almas; que los mudos pavores que suelen avasallarnos aun en medio del gozo, son colores
en la paleta del poeta, y realidad en el mundo de la fantasia. Digamos, en fin, con él mismo:

...... misterio!

Visiones del alma son
Quiza los suefios brillantes
De la inquieta fantasfa
Forman coro en la armonia
De la invisible creacién ?

Si tras esto viene el estolido escepticismo a desvanecer nuestra vision deleitosa, y a
repetirnos como la duda personificada en Hamlet: palabras, palabras. .. le diremos que la mas
alta filosofia reside en la humanidad, y que la humanidad nos comprende.

En cuanto a nosotros que no pretendemos entrar en los misterios del arte, decir
qué cosa sea la poesia, serfa en este lugar, descender a una vulgaridad, o mas bien, alzarse
con la pretension de explicar lo que cada animo experimenta segun los grados de su
sensibilidad o de su imaginativa. Ella es una divinidad a que cada uno tributa culto a su
manera, y como a ser sobrenatural le pide lo que el hombre y el mundo real no puede darle.
Pregintese a los poetas mismos, qué cosa sea, y ellos, como recobrindose de una
perturbacién o un ensuefio, no acertaran a explicarla ni a definirla; alzaran, tal vez, la mano
mostrando el cielo; las nubes que vagan, los luceros que resplandecen; o el espacio
sembrado de arboles sombrios y de colinas risuefias. Oprimiran luego su pecho y en
lamento armonioso, diran por ultimo que la poesia esta en la naturaleza, en el corazon, y
por consiguiente en Dios hacedor de todo y Sefior de nuestros afectos.

Elvira nos prometi6 un poeta puramente artistico; es decir, que guiado por la
estética que €l se ha fraguado, arregla y distribuye sus cuadros; pone a aquel personaje en el

? Epilogo de la Cantiva.
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fondo sombrio, a este a la luz viva y llena: da a uno una voz bronca y disonante, a otros un
acento armonioso y tierno; un poeta nacido para el drama; que juzga y calcula los efectos,
aun en medio del arrebato lirico, como el jefe de la escuela visible de la Francia.! Pero
Elvira naci6 en dias de tranquilidad para el autor: en dias de ilusién y de fuerza, en que el
corazon responde al llamado del ingenio, porque esta libre y sano; en dias en que el poeta
no se dobla como débil cafia al peso de una idea fija, y se mantiene erguido a manera de

cedro inalterable al soplo de los huracanes,

.............. che non crolla

Giamai la cima per soffiar de’venti.” [si]

LOS CONSUELOS

Pero no sabemos qué borrasca turbd el pecho del autor de Los Consuelos.
Aparecieron estos revelandonos un nombre. Su autor se mostré desesperanzado,
atormentado por el dolor. Toda la naturaleza se le presentaba amortajada, y como
Millevoye [sic], vefa un presagio de muerte en cada hoja que se desprendia de los arboles.
¢Qué mal es este que se apodera de todo joven que medita sobre la vida y la sondea? Oh
Dios! Sera cierto que si avivas los ojos de la inteligencia humana, es solo para que vea con
mas claridad su nada y su miserial

Distinguense Los Consuelos, entre las otras obras de igual clase que conociamos,
como un individuo se distingue del resto de los de su especie. Reina en ellos la
personalidad, el yo, el lamentar continuo del autor; este es el caracter principal de aquel
libro y la razén primera del interés que despert6. Los Consuelos son la biografia moral del
autot, y todos nos manifestamos curiosisimos de conocer al hombre que sobrepasa del
nivel comun de la generalidad.

Como obra de poesia se presentaba trayéndonos novedades: interpretaciones de la
naturaleza no conocidas por nosotros; imagenes de colorido desusado; pasiones hondas y
sentidas, una diccion armoniosa y noble; pero mas humana, digamoslo asi, que la empleada
por el mayor nimero de los hijos de Apolo de la Peninsula Espafiola, y de la corte de Luis
décimo cuarto. Cansados estabamos ya de la Arcadia y de sus pastores; fatigados con el uso
absurdo de una mitologifa a que los ultimos romanos ya no daban crédito. Buscabamos una
poesia que no consistiera en palabras, y una filosoffa sin afectaciéon ni pedantismo.
Hallamos todo esto en los Consuelos, y los elogios resonaron en las prensas y en la boca de
todos. Es de notar [col. 3] (porque esto importa un progreso) que en el examen que se hizo
entonces en los diarios de la obra de que hablamos, se mostré la critica como no era de
esperarse. Ella se alz6 sobre lo vulgar, y sin acordarse de los preceptistas consideré el todo
sintéticamente, y guardd discreta el escalpelo: no desmenuzé la frase ni se engolfé en el
trivial analisis de las palabras y de su recta, y por lo tanto, prosaica significacion. El critico
que asi no procede (no tratando de ensefar la gramatica ni la retérica) se asemeja, como lo
ha dicho un contemporaneo, a esos insultadores mercenarios que seguian los carros

triunfales de los antiguos, prodigando denuestos al vencedor en medio de su glotia.’

1 V. Hugo.
2 Dante.
3 Ms. C. Nadier, prefacio a las Meditaciones de Lamartine.
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Los Consuelos, a mas, dejaban traslucir una idea, que hoy ha echado raices en el suelo
siempre fértil de las inteligencias cultivadas. Layda, el Regreso, el Clavel del aire, reflejaban un
tanto, o por mejor decir dejaban entrever, ya en el fondo ya en lo accesorio, la fisionomia
peculiar de nuestra naturaleza: el poeta habia mirado en torno suyo, y encontrado poesia
donde antes no la hallibamos. Cuando nuestras cosas de ahora y de ayer pertenezcan a la
cronica y a la historia; cuando las iras de nuestro Plata, por ejemplo, se contemplen al través
de las nubes que condensa el tiempo, entonces los versos descriptivos de Layda ayudaran a
dar idea de aquel fenémeno.

Mas claro: la idea de una poesia nacional, tuvo su aurora en las paginas de los
Consunelps, y el autor expresa alli en una nota su manera de concebirla: “Preciso es, dice, que
aparezca revestida de un caracter propio y original, y que reflejando los colores de la
naturaleza fisica que nos rodea, sea a la vez el cuadro vivo de nuestras costumbres, y la
expresion mas elevada de nuestras ideas dominantes... sentimientos, pasiones e intereses
sociales”. Dijo en esto una acertada e incuestionable verdad, de aplicaciéon inmediata en
parte, de aplicacion remota en lo demds; senal6 el principio y el término de un camino, que
sin duda se andara en adelante no sélo en poesfa, sino también en los demds ramos de la
literatura y de las artes. LLa conformacion fisica del suelo y los accidentes de la naturaleza,
son cual fueron, invariables y constantes, y as{ lo seran eternamente. Salieron acabados de la
mano del hacedor; no se hallan sujetas a menguar ni a envejecer, y son por lo tanto una
fuente de poesfa que abundantemente corre ya para el que la busque. Conviértase, pues, la
vista a las dos inmensidades que a semejanza de dos gigantes en reposo se extienden a uno
y otro lado de nuestro pueblo: contémplense la pampa y nuestro rio, estidiense sus
armonfas y las escenas del desierto palpiten animadas en los productos de la mente
argentina: maticense con las imagenes que alli abundan, para que campee la originalidad,
condicion esencial de las obras de imaginacion si es que quieren suscitar el interés, fijar la
atencion y conquistar la admiraciéon. Mas, no diremos de igual modo, en cuanto a nuestra
naturaleza moral y social: es decir, en cuanto a nuestras pasiones y costumbres, porque
estas ni medias tintas prestan al poeta para colorear sus cuadros. Un pueblo mercantil
fundado en suelo heredado de miseros salvajes, que ni un momento tiene santificado por
las edades; cuya historia es pobre en épicos sucesos, y en personajes dignos de la apoteosis
del ingenio, cuyas costumbres son las mismas del mundo civilizado, cuyos habitos y trajes a
cada hora, a cada instante llegan en las naves que tocan el puerto; no puede dar materiales a
la poesfa ni herir fuertemente la imaginacién del bardo. El drama hallard asuntos en
América, pero no en Buenos Aires ni en la Republica toda. La sublevacién de un pueblo
indigena contra opresores insolentes, serfa un especticulo dramatico, pero el tiempo aun no
ha revestido con los colores de su prisma, y en igual caso se halla el heroismo de nuestra
sagrada revolucion. La Comedia no tiene ridiculeces; vicios que pintar; ni aun ambito para
moverse, sin tropezar con el tipo que senalase a la irrisién del publico.

El transcurso de los tiempos amalgamara todos los elementos que dan fisionomia a
una sociedad; y los hechos y los hombres que ayer acaecieron o conocimos, se agrandarin
en interés y en importancia. El tiempo, al interponerse entre unos y otros les abulta y enalza
[s7¢] cual lo hace la refraccién con los cuerpos que pueblan el espacio. Sélo el tiempo, pues,
sera poderoso a dar pabulo al arte, con los elementos morales de nuestra sociedad naciente.
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Diario de la Tarde, N° 1880, miércoles 4 de octubre de 1837, p. 1, cols. 1-3

RIMAS
LA CAUTIVA (Conclusion)
[Juan Maria Gutiérrez|

Aunque hojedsemos con afan cuantas poéticas conocemos, ciertos estamos en no
hallar en sus nomenclaturas, nombre que dar a esta composicion mirada por su aspecto
mas saliente; que es, su forma o estructura. Serd un poema, si tal denominaciéon debe darse
a la relacion de un hecho en que intervienen dos o mas personas; pero no es épico en el
sentido didactico, considerada su duracion, la calidad de los héroes, el metro mismo y la
versificacién. Pero no nos atormentemos en clasificar una produccién de la fantasia con la
exactitud que emplea un naturalista en ordenar su herbario. Entre la tragedia regia, y la
comedia que pinta humildes costumbres, asi como entre una epopeya y un cuento o una
balada, hallanse infinitos escalones en que puede detenerse el poeta, quien por otra parte,
esencialmente creador, sale a veces de las veredas andadas por sus predecesores. Para €l a
mas, existe una ley sobre todas las demas leyes que le ordena armonizar las formas con los
afectos, las pasiones y la naturaleza inerte, a la manera que el pintor dispone los fondos y
lejos de sus cuadros en relacion misteriosa con el asunto manifestado en la actitud de los
seres vivientes que les ocupan.

Cuando el lugar de las escenas de la Cantiva es nuevo y recién descubierto para el
arte; cuando en ¢él resuena el alarido del salvaje de la pampa; serpean llamas del incendio, la
sequia esteriliza y yerma, y el yaja se levanta fatidico sobre todo este mundo raro que anima
el poeta; imposible era someterse a una forma que no naciese espontaineamente del seno de
estas mismas cosas. Asi nace, y la forma queda santificada, sin necesidad de mayor examen
ni apologfa.

Una serie de cuadros en nimero de diez desenvuelven el asunto, con variedad y sin
cansada monotonfa. El primero representa la Pampa en los momentos en que la luz del dfa
la abandona. Esta primera descripcion no abunda en pormenores, es mas bien, la pintura
de las impresiones que transmiten al animo la inmensidad, el silencio, la planicie sin
interrupcion, en medio de la cual como una evocacion del infierno se muestra una horda
victoriosa de salvajes. Entréganse estos a los excesos de la embriaguez y del placer, en tanto
que Brian el guerrero, yace herido y maniatado entre las mas valiosas preseas del botin.
Marfa (mujer celestial a quien el amor infundié alma de héroe) llega armada de un pufial, y a
merced del suefio de los barbaros y de la tiniebla liberta a su esposo de los lazos y del
cautiverio. Huyen; Marfa alentando a Brian, atraviesan la soledad, leyendo como acontece al
desgraciado su fatal o prospera fortuna en las mudanzas del cielo. Un pajonal les da reposo
y abrigo; el incendio aumenta la deplorable situacion de los esposos. Marfa salva a Brian de
nuevos peligros, y llevandole sobre sus hombros, le pone en la opuesta y menos desolada
orilla de una corriente que ella ha atravesado con carga tan preciosa. El guerrero muere en
delirio sofiando con sus contrarios, con su gloria y con el objeto digno de sus amores.
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Marfa sigue al occidente en demanda de su hijo, su tnico vinculo con la tierra; halla
victoriosos a los soldados de su esposo y de entre ellos sale una voz que le dice: “muri6 tu
hijo”. A esta nueva cae Marfa cual planta que el viento desarraiga: muere, y como en
manifestacion de que el cielo le ha abierto sus mansiones, revive en su rostro la apagada
belleza y las marchitas gracias.

jCuanta poesia campea en la pintura de la naturaleza inculta! {Cuanta en el heroismo
de Marifa y en el amor hacia su esposo! Esta pasion (el amor) que siempre predomina en la
obra de todo poeta, se halla expuesta a rayas en trivial, o a extrafarse en el sentido moral,
cuando no la concibe una razén filoséfica y no la siente un corazon elevado. El amor en
Maria, es una centella que a infundirle de virtud y fortaleza, se ha desprendido de los cielos:
ella es fuerte porque ama: tiene esperanza y fe porque ama: el amor orienta su vida y guiala
en todas sus acciones por un camino que deja sefialando con luz vivisima y hermosa.
Mientras el poeta no vea en el amor una predestinacion y la aleje de los sentidos para
acercarla al alma, sus personajes seran como el D. Juan de la tradicién, [col. 2] dignos del
infierno, dignos solo de ser estimados por inteligencias depravadas.

Al poema de la Cautiva, siguen un Himno al dolor, unos versos al corazon y algunas
canciones. Dicenos el autor que las dos primeras composiciones pertenecen a la época de
los Consuelos y que son acentos de la misma lira. No lo dudamos; pero las consideramos
nacidas en momentos en que el alma sola velaba a la luz de la contemplacién. El tumulto
de los sentidos se deja oir a veces en los Consuelos; y los recuerdos del placer y del amor,
cruzan a menudo como nubes doradas el cielo sombrio de aquellas poesias. El himno y los
versos al corazon, son, tras las anteriores obras del autor, como el fruto de una larga
experiencia en la escuela de los padecimientos del espiritu: podran tal vez compararse a
esos profundos corolarios que deduce la edad madura al meditar sobre las circunstancias de
la ya pasada. Triste escuela, por cierto. Pero, desgraciado también del que no se alecciona
para resistir al dolor y al infortunio que son la comun herencia del hombre. Feliz el que
sube a tanta altura que en el potro del tormento puede entonar un himno! Entonces es,
cuando el hombre se muestra digno de serlo: cuando, a la manera de nuestro poeta, se
reconcentra en su alma, y desaffa desde alli, como desde un baluarte, al mal que se
encarniza en su porcion perecedera: cuando, sondeando la cima de su corazon, pide a Dios
le diga cual fue la materia de que quiso hacetrlo y acalla y somete a aquel con el poder de la
reflexion y de la filosofia.

¢Qué mayor elogio podriamos hacer de las mencionadas poesias, que el recordar
que ellas nos han sugerido estas serias consideraciones? ¢Qué mayor triunfo para el poeta y
para la poesfa, siempre considerados, el uno como un ser de ameno ingenio nacido para
ahuyentar el fastidio, la otra, como una expésita [si], de bajo linaje en el mundo de la razén,
y solo por consiguiente estimada como vil objeto de deleite?

El hombre ha debido ser siempre, y tiende a serlo en nuestra época, grave,
meditador, religioso, penetrado hondamente de que viene a la tierra a cumplir con una
misién noble y util. Ya el que vive sobre un suelo que cubre tantas generaciones, es rico de
la experiencia de todas ellas, y ha dejado de ser infante: no busque, pues, frivolidades, no
alimente solo sus sentidos: nutra el espiritu y la inteligencia con sélido alimento, y demande
a la poesia, a la musica, a las artes todas, a las pasiones mismas, algo que deleitando el alma,
la mejore, la ennoblezca, la ensanche para comprender en ella a la humanidad toda como a
una numerosa familia de hermanos... Si, y la palabra del poeta, es la trompa que debe hacer
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que palpiten y vivan los cadaveres; debe ser el mandato de la resurreccion que ha
comenzado en el viejo mundo, y ya tal vez en el que nosotros habitamos.

El Civismo, ha dicho en nuestros dias un ilustre martir de la verdad,' mantiene al
hombre en el fango, y la verdadera y religiosa filosofia se esfuerza por arrancarlo de él. He
aqui el secreto de ese giro que han tomado las modernas producciones, y del cual los
habitos contraidos de antemano alejan aun a muchos creyéndole una exaltacién, una
sublevacion contra los maestros; una novedad de mal gusto. Pero, pasando de la corteza al
corazon, desde la forma al fondo ¢qué hallamos en el nuevo proceder del arte? Hallamos
que el soplo que le anima, no es ya el aterido y letal del sensualismo y la materia, sino el
vivificante y fecundo de aquella filosoffa que reconoce en el hombre una esencia que no
perece; una llama que anhela por levantarse a regiones mas puras; un vinculo que le
mantiene siempre en presencia de Dios, y le recuerda que en todos sus actos le preside. La
escala por donde los deseos, las esperanzas, las plegarias del hombre subian hasta el cielo, y
que la filosofia que agoniza habia sacrilegamente roto, es la que se trata de reconstruir y de
rehabilitar, por decitlo asi. Tal es la demanda de las olas de ese torrente que arrasa ciertas
fabricas reputadas por gigantes, y ensaya otras mas completas, mas acabadas que
representan la doble faz del hombre. Esas alteraciones en el lenguaje; ese cambio de lo que
se llama gusto; ese afanosos buscar de ideas y pensamientos; los matices desusados de las
imagenes; las creaciones fantasticas que se apartan de la realidad material. ¢y qué nos dicen?
¢qué prueban? Dicen y prueban que el espiritu brega por desasirse del error para ampararse
de la verdad; que se divorcia de una filosofia que ha conocido mala, para someterse a la
influencia de otra, que como el Sol, luz y vida y calor infunde en cuanto toca.

Pero, es preciso decitlo: el autor de las Rimas y de los Consuelos, no ha entrado
enteramente por este sendero. El, sin dudas que es un atleta en la palabra del Progreso;
pero mas como artista que como hombre de creencia y fe. Su Himno al dolor y sus versos al
corazon, que nos han hecho, tal vez, comprometer las ideas anteriores tocandola asi de
paso, parecen mas bien escritos por un discipulo de Zendn, que por un discipulo de aquel
[col. 3] otro maestro que con su ejemplo sublime eclipsé las asperas virtudes del Portico;
miés se acercan a los raptos altivos de aquel genio que dijo: “el dolor es la ciencia”? que a la
mansa resignacion del autor de las meditaciones poéticas y religiosas. Esperamos si que
llegara dia en que el autor de las Rimas nos dé margen a decir de él todo lo contrario. El,
que hasta en las mas ligeras y vaporosas canciones ha huido de la trivialidad a que habia
condenado a este género la medianfa, esta al umbral de la poesia social y religiosa que
anhelamos. Ella, como todos los demas ramos de la literatura que asumen tal caracter, son
los angeles guardianes que protegen a los pueblos, perfeccionan al hombre y convierten la
vida en una ventura permanente.

Hay de notable en las Rizas de que hemos hablado, la generalidad con que domina
el metro de ocho silabas, tan pocas veces usado por los poetas que en épocas recientes han
escrito en lengua de Castilla. Dicenos el autor en su Advertencia, que le cobrd
repentinamente particular afecto y quiso exhumatrlo restituyéndole el valor y el mérito con
que campebd en lo antiguo. Si tienen los espafioles un metro o una versificacion
completamente nacional, es sin duda el octosilabo: en ¢l fueron celebradas las proezas
sobrehumanas del Cid, por poetas cuyos nombres nos son desconocidos, alzados desde la

! Pellico.

? Byron.
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faz del pueblo hasta la inmortalidad a esfuerzo solo de la virilidad de sus imaginaciones. La
braveza de los caudillos cristianos y sus combates y justas en noble emulacién con los
arabes: la religion, el amor, cuanto fuera poético, en fin, le encarné bajo la forma
octosilabica, en los sabrosisimos romances que solo pereceran con nuestra lengua.
Cristobal de Castillejo fue el adalid que defendi6 esta forma de versificacion contra el cisma
o herejia, que con el endecasilabo italiano introdujo Boscan o mas bien difundié, puesto
que como lo dicen muchos, era ya conocido de los espafioles.

Fundédbase Castillejo en que la nueva trova era oscura y prolija, y por consiguiente
opuesta a la indole de la lengua espafiola, devota de la clara brevedad. Hicieron bien los poetas
de entonces en no hacer caso de aquel coplero, como le llama Quintana, y en dar a la lira de
su nacién una cuerda mas sonora y armoniosa. Pero, como es indispensable que la obra se
resienta a veces del instrumento con que se atiza, el endecasilabo ha contribuido en nuestro
humilde modo de entender, a la flojedad del pensamiento que se nota en la generalidad de
las poesias castellanas y a ese eterno rodear y circunvalar en torno de la idea y de la
expresion mas propia y natural. “En los mas de los poetas castellanos (dice el autor del
Espariol y de las 1 ariedades) desde Garcilaso a los de nuestros dias se observa que rara vez
dicen lo que quieren sino lo que pueden. La rima, el metro italiano, con su entono y poca
flexibilidad para nuestra lengua... les ha quitado la libertad de pensamiento y expresion”.

Puede ser que estas consideraciones sirvan no a condenar los demas metros ni a
levantar al octosilabo sobre todos ellos, sino a justificar la aficién que le profesa el autor de
las Rimas. A cualesquiera limites que reduzca el verdadero poeta sus concepciones, siempre
tendran el valor y el brillo que a cuanto toca sabe dar el talento y el ingenio: asf,
instrumentos de pocas cuerdas y tenue sonoridad, suelen en manos de diestros tafiedores
encantar al auditorio de gusto mas refinado y descontentadizo. No seamos, pues,
exclusivos en cosa alguna y muy particularmente en materias que solo tocan al instinto y a
las inexplicables simpatias del artista: no nos aventuremos a condenar la versificacion de
que hablamos solo porque el autor de una poética novisima haya dicho en sus anotaciones
que es poco acomodada para asuntos sublimes. Si lo sublime no consiste solo en la
rotundidad, ni en la palaciega ostentacion de un fasto cifrado unicamente en el ropaje, las
Coplas de Manrique, por ejemplo, son el mas sublime y sentido lamento que jamas haya
lanzado el alma de un gran poeta.
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Ensayos, critica: Rio de la Plata
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E/ Recopilador, Buenos Aires, Imprenta del Comercio, N° 3, 1836, pp. 17-19

El caballo, en Ia provincia de Buenos Aires
[Juan Maria Gutiérrez|

A horsel A horse! My kingdom for a horse!
Shakespeare — King Richard 111

Si nuestros padres y conquistadores no nos hubiesen ensefiado las verdades del
evangelio, tal vez contarfamos entre nuestros dioses a este arrogante y fogoso animal, que
nos proporciona placeres indecibles y es uno de los medios mas poderosos de nuestra
riqueza: y si abandonados a nosotros mismos, hubiésemos formado como los pastores de
Egipto, la nomenclatura de las constelaciones que brillan en el cielo, sin duda que
habriamos colocado al caballo entre las estrellas meridionales. Ley hubiera sido impuesta
por el agradecimiento, el darle el mismo lugar que dio la mitologfa a la fabulosa Amaltea.
¢No es para nosotros el caballo, simbolo de abundancia, como el adorno de la frente de
aquella?

¢Qué serfan las tendidas pampas sin el animal que puso alas al hombre que las
habita? Vastos desiertos, abrigo de algunas tribus aisladas, soledades estériles, mares de
tierra inutiles para servir de comunicaciéon a unos pueblos con otros pueblos: la piel del
gamo, de los leones, del tigre, de la nutria; las plumas del avestruz, la sal mineral, tantas
otras producciones de nuestros campos, y sobre todo la ganaderia, habrian quedado sin
fruto para la industria y el comercio, a no ser la agilidad, inteligencia y robustez del caballo.

Debemos la adquisicion del caballo a la conquista. La raza belicosa que plantaba su
tolderfa donde hoy se asienta Buenos Aires, compré con su sangre el instrumento remoto
de sus venganzas; y los nietos de los que perecieron en la Matanza, a merced del caballo
que manejaron con mayor destreza tuvieron largos afios reducido al poder espafiol entre los
limites del Salado.

Sin duda que instructivo a la par de curioso, serfa el examen que se hiciese del
influjo que ha podido tener este animal, en la condicién de nuestros indigenas; cual serfa su
suerte y caracter sin este medio de acelerar la huida, de atacar con mayor violencia. Y
averiguar también con mayor detencién que en este articulo, cual es la parte de originalidad
que debemos nosotros ya civilizados, al uso habil y frecuente que sabemos hacer de las
nobles condiciones del caballo. J6venes, una mina inagotable de originalidad tenéis bajo las
plantas: los que deseais escribir con independencia de las trabas que imponia un gusto
caduco y apocado, buscad en vosotros mismos y en la naturaleza que os rodea, los rasgos
de nuestra fisonomia y retratadla.

Nuestros caballos descienden de la mejor raza del mundo: los céfiros del Betis,
como apellida un historiador americano a los caballos andaluces, son conocidamente arabes
o cuando menos berberiscos; y si han podido degenerar algo por el poder del clima, han
mejorado mucho por la mano del hombre que les maneja. El caballo europeo es por lo
general una maquina, un esclavo que tiembla a la voz de su amo, que pierde su natural
tiereza bajo el peso de la vil carga y de los palos con que se le doma: el nuestro aunque
docil a la voluntad del jinete, conserva, reducido a un alto grado de mansedumbre su
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voluntad e independencia: reconoce denuedo y bravura en quien le monta, y cede de sus
brios y se amansa convencido, digaimoslo asi, de que no puede triunfar en la lucha que
sostiene con el hombre. Cualquiera que compare los medios empleados por los europeos y
los nuestros para domar un caballo, debe forzosamente deducir que el nuestro le envilece
menos, dejandole muchas de las nobles condiciones que le ennoblecian y hermoseaban,
cuando en estado de bravio volaba por los campos entregado completamente a su
capricho.

Manso ya, sellado por la cruel marca de la propiedad, lejos de la hembra cuya
posesion disputaba a su iguales, ante la cual ostentaba sus crines, de que el tuce [si] le ha
despojado, empieza una nueva vida bajo el poder de las pujantes piernas de un ganadero:
debe ser fiel como el mastin de un pastor del viejo mundo, de buena rienda, o como nos
obliga a decir la cultura del estilo, docil al freno; debe alcanzar al toro y no temerle,
adiestrarse en las faenas del rodeo y correr a la par de los avestruces y los ciervos. Cargara
los utensilios y armas de su jinete, el trenzado lazo, las bolas silbadoras y certeras: llevara a
su amo a la remota laguna si tiene sed, le pondra a tiro de la gama si tiene hambre; le dara
sombra en las ardientes siestas del verano y anunciara con un relincho la proximidad del
peligro, al que descansa confiado en su fidelidad. Criatura inapreciable, jcuan diferente te
nos muestras segun la persona que os maneja! Si quieres conservar tu gracia y tu belleza, y
despertar ideas y sentimientos poéticos en quien te contempla, no dejes los campos por el
estrecho pesebre de las ciudades y sobre todo no permitas que suba a tus espaldas el que
surca los mares y os maltrata por falta de destreza en gobernar las bridas. Un portefio llora
cuando alcanza el significado de estas palabras: Horses to Jet.

No sélo ha de ser util a su duefio sino que también ha de proporcionatle placeres,
ganando premios en la carrera y en otros juegos, especie de torneos en que no se derrama
sangre humana; en donde la liza es la llanura, el palenque, el horizonte que la limita, y las
gradas para los espectadores, los lomos y las ancas de todos los caballos de un pago entero,
enajenado de gozo y vestido con los mas lucidos arreos del domingo. En estas escenas,
verdaderamente nacionales es donde debe estudiarse la indole del caballo y no en la guerra
y en la caza, donde unicamente le hall6 Buffon digno de la poesia y la elocuencia.

Tantos placeres y servicios le son recompensados con un amor sin limites: ¢l y la
querida se disputan en viva lucha el corazén de un paisano, y si este como el héroe de
Shakespeare poseyera un imperio, lo cambiarfa sin trepidar por un caballo.

Si todas las capitales se parecen, no es dentro de Buenos Aires donde ha de
examinarse el influjo que ha tenido este animal en nuestro caricter y propensiones: la
ilustracion borra de la fisonomia de los pueblos todos los rasgos originales, porque su
tendencia es la de reducir a los hombres a una sola familia y traerlos a un mismo modo de
pensar, de proceder y de vivir: un paquete de la calle Cabildo, un elegante de las Tullerfas,
un fashionable [sz] del parque del Regente, un lechugino del Prado, son todos de la misma
familia, como lo son cuatro mariposas aunque en sus alas brillen diferentes tintes y
cambiantes; se parecen como cuatro bustos de un mismo personaje, cincelados en cuatro
diversas edades de su vida. Pero las modas y las pestes huyen de los campos: alli la ley de la
necesidad dict6 las formas del traje, y tal cual es y ha sido, permanecera mientras el hombre
identificado con el caballo necesite soltura en los miembros y agilidad en los movimientos.
Lo que decimos del vestido, puede aplicarse a los habitos morales, a las pasiones del animo
y al desenvolvimiento y cultura de los sentidos y de la inteligencia.
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El hombre de nuestra campafia es esencialmente independiente, y reine todas las
buenas condiciones que acompafian al amor de la libertad personal y al aborrecimiento de
la sujecion y de la fuerza. Acostumbrado desde la infancia a encontrar en el caballo un
medio seguro de evadir la injusticia de los hombres, a no medir nunca las distancias, a no
detenerse ante un rio o un precipicio, porque todo lo salvan las alas del animal que monta;
llega a creer que su voluntad es prepotente y que si esta no se estrella contra los obstaculos
naturales, tampoco debe ceder a la de los demas hombres. Sefor de los campos, rey de la
llanura, como un céndor es de los aires y de la cumbre de la Cordillera ¢quién le sojuzgara
si monta wun caballo propio para burlarse de wun alcalde? En esta expresion proverbial esta
encerrada la idea que hemos intentando analizar y desenvolver.

El movimiento del caballo despierta la meditaciéon e impone silencio al jinete: las
ideas se suceden con la rapidez del galope; pero los labios se niegan a expresarlas, tal vez
porque la excesiva actividad como el profundo reposo producen iguales efectos. ¢No
podrian explicarse por esta observacion, el caracter silencioso de los hombres de nuestra
campafia y la especie de pereza que tienen para expresar lo que piensan y sienten?
Agréguese a esto, el silencio del desierto y el pasmo que produce su extension, solo

comparable con la de nuestro rio o con la inmensidad del cielo...

(Continunard) |Firma] Z.
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E/ Recopilador, Buenos Aires, Imprenta del Comercio, N° 22, 1836, pp. 171-173

El caballo, en la provincia de Buenos Aires
(Continuacion)
[Juan Maria Gutiérrez|

Los naturalistas han observado la intima relacién que existe entre la velocidad de los
animales y la intensidad de su potencia visual: las aves que se levantan a mucha altura y
juguetean en el aire dando graciosos giros unas veces, y otras quedando como estaticas
contemplando la tierra, tienen la facultad de percibir hasta los insectos que el arado por
ejemplo saca de las entrafias del suelo, y se lanzan sobre ellos para alimentarse. Los
animales de andar perezoso y timido, no alcanzan a ver lejos, y a cada momento tenemos
lugar de observar los pasos vacilantes e inciertos de un ciego, y la presteza de los nifios,
cuya vista aun virgen de afios y fatigas es penetrante y alcanzadora como una flecha.
Nuestros paisanos que son sobre el caballo como hechos de #na misma pieza, de un mismo
tronco, como una estatua ecuestre, y que pudieran muy bien haber dado lugar a la fabulosa
existencia de los centauros, han convertido en propiedad suya la velocidad del movimiento
de aquel animal. Recorriendo a brida suelta vastos espacios en cortisimos instantes;
prevenidos siempre al encuentro de un tropiezo y preparados a evitarle con la celeridad del
relampago, tienen una vista cuyo alcance pasma a los hombres de las ciudades, cuyos rayos
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visuales muy pocas veces llegan a ver los confines del horizonte: ellos divisan la mas ligera y
rala nube de polvo que se levanta en lo mas remoto del campo; descubren en un punto
negro y distante que asoma, sobre alguna de las suaves colinas de nuestra campafa, a un
animal, cuyo género y tal vez el color de la piel diran sin equivocarse ni trepidar. Diran si
aquel polvo es levantado por una tropa de animales vacunos, o por jinetes; y sabran
distinguir si estos son los pavorosos Indios, o Cristianos hermanos y amigos.

Es verdad que no sélo al sentido de la vista, sino también a ciertas observaciones
ingeniosas, deben la especie de adivinacion que ejercen sobre los misterios que oculta la
distancia; ellos diran, por ejemplo: por aquel bajo va un hombre, y va a todo galope. ;:Cémo
lo saben, si entre el lugar que sefialan y el que ocupan, se interpone una altura? Lo saben
por los pajaros que se levantan del bafiado y huyen atemorizados. Diran también: en aquel
matorral hay un animal muerto, y también lo saben por el grito o el vuelo de las aves de
rapifia que se disputan los despojos del cadaver: y sabran decir también, juzgando por lo
apartado o cercano que se halle de las casas y del camino principal, si ha sido robado del
rodeo, y muerto o para aprovechar la piel o para saciar la necesidad gastrica de algin
viajero. Si, lo saben, porque como observa Mr. Head, el gaucho en su pampa no es menos
sagaz que Zadig; Zadig el oriental que se lleva la palma del sabio, porque el genio que fue
su padre le dio cuna en la regiéon del mundo mas decrépita.

No hay exageracién: la idea que nos hemos propuesto en estas lineas, es digna de
ser desenvuelta con madurez y reflexién en un volumen entero. El hombre, fragil,
inconstante, hijo del habito, esta sujeto a la influencia de las causas mas imperceptibles.
¢Qué mucho es pues que sobre hombres salidos de manos de la naturaleza y sin que el
refinamiento de la civilizacion haya obrado nada en ellos, pueda tanto un animal a quien
deben media existencia? No es exageracion cuanto hemos dicho de la influencia ejercida
por el caballo sobre la parte fisica y moral de nuestros habitantes de la campafia, es un
hecho, una verdad palpable para todos.

En todas partes del mundo, en la antigliedad como en los tiempos presentes, el
caballo ha sido compafero inseparable del hombre en todos los actos de valor, y muy
particularmente en la guerra. L.a Europa, adelantada en este arte terrible de exterminar los
hombres, ha reducido la libertad del caballo a la ciega obediencia a que somete la disciplina
al soldado. Las filas de la caballeria avanzan con la regular monotonia de unos autématas: el
clarin manda las evoluciones, y aquellos animales siempre inteligentes, aun siendo esclavos,
se mueven de concierto sin esperar los movimientos de la brida. El hombre en este caso es
menos inteligente que el generoso bruto, y la caballeria obra sobre el enemigo como una
muralla que tuviese la facultad de moverse y adelantarse.

No asf entre nosotros. El jinete se presenta en la batalla con toda la importancia que
le da la fuerza del animal que monta, y al cual dirige y maneja con tanta facilidad como a su
sable. El pecho robusto del cuadripedo es la mas terrible arma que puede emplear contra
un enemigo poco avezado en los ejercicios ecuestres. jCuantas veces no ha roto por un
cuadro de infanterfa un caballo argentino al sentir en sus ijares las punzantes espuelas de un
bravol

Mucho mas digno es del hombre que la influencia de la voluntad se ejerza
sensiblemente sobre el animal que dirige: este es el caso de nuestros paisanos, siempre
sefiores absolutos de los brios del caballo que montan....
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Pero dejemos la guerra; no es en los campos de batalla donde falta al pueblo
argentino titulos de gloria: no es en los campos de batalla donde menos ha brillado la
eficacia de esa alianza benéfica entre el hombre y el caballo. La historia fecunda en hechos
singulares y grandes, dira las maravillas que han pasado en la pampa que se extiende desde
el Parana y el Plata hasta las faldas de la Cordillera.

Las artes, hijas de la paz, se preparan a sacar fruto de la originalidad que derrama el
caballo sobre nuestros habitos y costumbres. La pintura hallara variados movimientos,
graciosos grupos, escenas divinas de animacion y vida.

La poesia, apoderandose de las pasiones hondas que la soledad arraiga en el pecho
del hombre: de la inmensidad de la pampa y de los misterios y ocultas armonias que
encierra, presentara divinos poemas originales y arrebatadores. ¢Quién podra soportar los
zagales del parnaso espanol, cuando un compatriota inspirado por el genio de la poesia del
siglo, nos muestre hasta qué punto es sublime el hombre en cuyo seno late un corazéon
magnanimo y sensible, que atraviesa los desiertos, libre, independiente, sin mas compafiero
que su generoso caballo?

[Firma] Z
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La Moda, N° 2, 25 de Noviembre de 1837, p. 4, cols. 1-2

A Ella (Cielito)

Cielito, cielito del alma,
No es tan blanca la azucena
Como la mujer divina

Que me causa oculta pena.

Sus ojos son dos diamantes
Que entre violetas relumbran,
Pequefios son y modestos

Pero el corazéon me turban.

Cielo, cielito las nubes
De parpura matizadas
Palidas son y sin brillo
Con mi amada comparadas.

El aire de aromas lleno

No es tan fragrante y sabroso
Como el aire que respira

De su pecho candoroso.

Cielo, cielito del alma

Si este angel a mi me adora
Cielos estaré cantando

Desde una aurora a otra aurora.

Esta poesia que sin duda es bella, es no obstante como una gran parte de la poesia que se
escribe en nuestro pafs, incompleta y egoista. No expresa una necesidad fundamental del
hombre, ni de la sociedad, ni de la humanidad, ni del progreso: es la expresion de un
sentimiento individual y por tanto, a pesar de su belleza, es una poesia pueril y frivola en el
fondo. Es dedicada a Ella: ¢cudl ella? ¢Ia patria? ¢L.a humanidad? No, una mujer. Es un
amante que en pago de un amor egoista, promete pasar su vida cantando dia y noche: bello
y noble destino, sin dudas, para el hijo de una patria y una humanidad que sufren

ignorancia y pobreza y necesitan palabra elocuente que lo grite.

" Nota del E: segiin Orfa (1938), este poema y su comentario ctitico pertenecen a Juan M. Gutiérrez y Juan B.
Alberdi, respectivamente.
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La Moda, N° 6, 23 de diciembre de 1837, pp. 1-2, cols. 1-2y p. 3, col. 1

Literatura espafiola -

Se ha creido deber atribuir las tendencias antipaticas de la juventud contra la
literatura espafiola manifestadas de algiin tiempo a esta parte, a una buena preocupaciéon de
patriotismo emanada de la cuestiéon pasada. Se va a demostrar en estas lineas que la
preocupacion esta, por el contrario, de parte de los que tienen por nuevas y acreditadas
vistas de que en el dfa no son sino viejas tanto en Francia, que las ha propagado, como en
Alemania, que las ha concebido.

Ya nadie hacfa caso de la literatura espafola excepto la Espafia sola, cuando vimos
en Francia, en tiempos de la Restauracion, es decir, en el tiempo en que un gobierno viejo,
arrojado por la Francia nueva y restaurado por las bayonetas de la Europa coaligada, hacfa
todos los esfuerzos por restaurar hasta los menores apoyos de la vieja monarquia, aparecer
también la literatura espafiola figurando entre las cosas viejas restauradas; y de aqui, en
primer lugar, la especie de boga de que esta literatura ha gozado en este siglo. Por este
tiempo habia furor en Francia por todo lo que era de Alemania: literatura, historia, filosofia,
todo habia sido invadido por las ideas germanicas como un desagravio de la invasion
francesa. Provenia esto de que [col. 2] las ideas del Rhin en aquel momento eran adecuadas
al espiritu de la Restauracion. Entonces se hizo la importacion del eclecticismo. Entre los
alemanes la poesia Espafiola habia sido puesta en boga por ciertas exigencias politicas y
religiosas. ¢Como la Francia y el resto de Europa no habian de seguir el gusto y tendencias
de los que, entonces, eran mirados como los hombres mas instruidos, mas sélidos, mas
profundos de la tierra? Federico Schlegel, critico de circunstancias y de nombradia, era el
principal propagador en Alemania del gusto y aficién por la literatura espafiola. Importa
pues, mucho, el saber de dénde sacé Schlegel este gusto y esta aficion tan singular por una
literatura justamente olvidada. Con este motivo, bueno es que nosotros también nos
hagamos una idea conveniente de este autor, que comienza a dejarse ver en nuestro pais
con un crédito no poco peligroso. De este modo se expresaba una revista inglesa en 1825
(Westminster Review). El articulo esta reproducido en la revista Britanica de set. de 1825.

“Schlegel, como muchos otros contemporaneos, preparaba el camino a la
insertacion religiosa por el epicurismo [si¢], una imaginacion desarreglada, un deseo ardiente
de brillar, un entusiasmo salvaje por la edad de la caballerfa habian extraviado, en la [p. 2,
col. 1] época en que él escribia, a una porciéon de hombres muy distinguidos de la senda de
lo verdadero y de lo bello. Winkelman abandoné el protestantismo con miras puramente
mundanas, pero mas tarde, poetas, autores, artistas se hicieron catolicos porque las
ceremonias del culto protestante eran demasiado simples, demasiado poco favorables a las

bellas artes y a la poesfa. Federico Schlegel fue uno de este nimero. En 1802, su mujer y ¢l

" Nota del E: articulo sin firma, atribuido a Alberdi por Orfa (1938)
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renunciaron a la comunién protestante, y ganaron el seno de la Iglesia catolica”. Llévese
cuenta de que Schlegel es catélico por especulaciéon poética, por lo cual debe serlo tan
profundamente como fue protestante. “Después de su conversion, todos sus escritos han
reposado sobre una base estrecha y fragil”. Sin embargo “no se le podria negar una gran
superioridad de estilo”... “conoce perfectamente las lenguas, la poesia y la filosoffa de los
antiguos y de los modernos. Pero el deseo de justificar su apostasia y sus opiniones
politicas del momento, han dado a sus escritos una tendencia contra la cual, es importante
premunir al lector. A fuerza de espiritu y de elocuencia procura probar, por una multitud de
circunstancias sacadas de la historia civil y literaria, que el principio de la monarquia
absoluta, sostenida por una jerarquia sacerdotal, es de origen divino... Se le puede
considerar como una muestra de los medios empleados, bajo la direccién de algunos de los
gobiernos de Alemania, para retener a los hombres en la ignorancia y en el error,
entreteniendo con ellos su imaginacién de objetos frivolos y de un interés secundario, bajo
el pretexto de ensefarles la verdad... Todas sus consideraciones, por generales que
parezcan, son siempre dictadas por las circunstancias, y siempre con el fin de imponer a sus
lectores las opiniones que el gobierno austriaco tiene interés de hacerles adoptar”. Sostiene
que “los nobles son los preceptores naturales del género humano, que los otros hombres
son nacidos para recibir el sello de su caracter y la forma de su civilizaciéon”. A los ojos de
Schlegel, Pindaro tiene “el gran mérito de aborrecer [col. 2] la democracia y de amar el
poder monarquico... No habla una palabra de Demostenes. ¢Y por qué? Porque su
elocuencia enérgica fue dirigida contra un monarca”. En fin, literatura, filosoffa, historia,
sistemas, libros, hombres, todo, lo inspecciona con un sistema personal cuyas dos grandes
sintesis son el cetro y la tiara, y de ahi, y estamos en el fin, “sus exageraciones, sus
preocupaciones por el mérito de las literaturas espafola y portuguesa”. Puede leerse y
escucharsele, concluye la revista, “porque su estilo tiene nimero, movimiento y gracia; pero
este encanto es seductor: para escapar de él, es menester estar en guardia, y no perder de
vista las reflexiones que acabamos de someter al lector”.

Tal es el hombre que ha puesto en moda en Alemania la literatura espafola. Y unos
por calculo y otros por imitacion han propagado esta aficion al resto de la Europa. Hoy no
sucede asi. La Joven Alemania no ama los hombres como Schlegel, ni sigue sus tendencias.
La Joven Francia no ama el romanticismo, ni la Edad Media, ni el germanismo, ni el
espafiolismo que era tan bien recibido durante la Restauracién. La misma Joven Espafia, la
unica Espafia mia y querida nuestra, no ama a la Espafa de Calderén ni de Lope. La Joven
Italia quiere mas al Dante que al Tasso, que Schlegel prefiere. En cuanto a nosotros, decir
que la literatura espafiola nos gusta es una afectaciéon de una aficiéon y de una admiracién
que no se tiene. Si hay quien la admire entre nosotros no es sino porque ha sido admirada
en Francia y Alemania, sin que lo sepan por qué han obrado asi estos pueblos. Que se
consulten el instinto de nuestra sociedad menos ilustrada y por lo mismo menos afectada y
se vera que ningun apego tiene la literatura espafiola. Registrense sus libros habituales y rara
vez entre ellos encontraran un libro espafiol, ¢ni qué libro han de leer aunque lo desearan?

ILa revoluciéon ha cambiado la direcciéon de nuestras aficiones y las ha encaminado a ideas y
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cosas que la Espafia jamas pudo expresar [p. 3, col. 1] en su literatura porque jamas
conocié. A la prensa periddica como a la no periddica, lo que pedimos sobre todo es
materias politicas y filoséficas en que la Espafia, por su desgracia, es el atraso mismo. La
juventud industrial se aburre de leer el Quijote y la Espafia no puede darle unos Diarios de
Santa Elena, una Nueva Eloisa, un Curso de Politica Constitucional, una Teoria de la Democracia
Americana.

En los nimeros siguientes haremos ver el caso que la Francia del dia y la misma
Espafia del dia hacen de esa literatura que tanto se pondera, y cuyo desprecio es
considerado por sefial de ignorancia y preocupacion por hombres que en este punto, como
en muchos, tienen la preocupacioén de quererse despreocupados.
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La Moda, N° 14, Buenos Aires, 17 de febrero de 1838, p. 4, cols. 1-2

Poesia nacional *

[.]
VI

Nuestra literatura, como nuestra libertad, dormia reclinada en el seno de la Espafia,
como inexperta joven candorosa en el regazo de madre que habia entregado al ocio de
pueril cortesanfa los tiempos dichosos de su edad florida. Su suefio no era el reposo
benéfico que vigorizaba las potencias que despeja el alma, no era suefio, era mortifero
sopor que ni ain tenfa en el fondo para consuelo de la esperanza la remota dulzura de
ambiciosos delirios en el etéreo mundo de las cavilaciones.

Todo era incierto, débil, timido entonces como los primeros pasos de un infante;
todo incompleto, obscuro, vago, como sus primeros acentos. Algunos siglos habfan pesado
sobre la virgen inculta tierra de los Incas, ninguno fue su siglo de oro. Ningun Pericles,
ningun Augusto prest6 su nombre para ilustrarlos. Gérmenes infecundos, semillas
sofocantes fueron arrojadas a este lado del Atlantico. Las cultivaron férreos brazos que
anonadaban hasta sus mortiferos frutos; y desde el Golfo de México hasta el undoso Plata,
hiende las ondas altiva nave europea, cargada de pesadas cadenas, retornando prefiada de
riquezas: infortunado [col. 2] presente que le acordd para su ruina la prédiga mano de la
naturaleza.

Un genio poderoso, un ente privilegiado, de aquellos que la Providencia envia de
vez en cuando, para hacer temblar con su nombre el universo, rompid los cetros de la
Europa, hacinando sobre su cabeza gigante las coronas feudales de los sefiores del mundo.

Brill6 para nosotros fulgor luminoso, vimos la caida de nuestros mandarines: los
escombros de la monarquia hubieran oprimido nuestro candido suelo, si el ruido espantoso
de sus convulsiones no hubiera turbado el reposo monétono de nuestros esforzados
padres. Saludénos el sol de Mayo hombres libres, la civilizacion nos sefialé distinguido
lugar en la jerarquia de las naciones, cuando el cafién de Julio haciendo estremecer en el
trono de los Incas los enervados sucesores de Pizarro, perdieron hasta su estandarte al grito
de guerra de nuestros valientes. Intrépidos cifiéronse la frente de laureles... [Tenemos
glorias!

Nuestro genio no puede marchar sin la emancipacion de la literatura, o mas bien,
entre las ilusiones encantadoras de un futuro adelanto. Tiempos fabulosos no tenemos: el
alma no puede embriagarse con el delicioso néctar de venturosas épocas: no poseemos
Edad Media, ni a manera de los hijos del Norte, los bardos del sud cantan dolorosas
baladas sobre los escombros del solar feudal. No seduce nuestra mente embeleso risuefio
de antiguas tradiciones; pero tenemos campos sagrados, tan venerables monumentos como

el osario de Morat. Limitados son nuestros fastos literarios, poco enérgicas nuestras tareas;

" Nota del E: ensayo anénimo publicado en varias entregas.
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pero tenemos la virginal tierra de Coldn, independiente, rica, fecunda, radiante de belleza y
pura de esplendor... Sujeta un dfa, humillada, vilipendiada, rompié sus prolongadas
cadenas. Declarése augusta sefiora de sus derechos, triunfé el pensamiento. [También

tenemos restauracionl...

(Continnara)

*k%

La Moda, N° 16, Buenos Aires, 3 de matzo de 1838, pp. 3-4, cols. 1-2

Poesia nacional (Continnacion)

Cerrose la puerta de los tiempos misteriosos, se alza el velo denso del materialismo,
para mostrarnos la inteligencia embellecida con todo lo que la imaginacion tiene de ideal,
con todo lo que tiene de real la experiencia. Triunfa el espiritu, queda destruido el prestigio
de la materia, la sujeta a su poder, abalanzandose después por las sendas peligrosas de la
espontaneidad, siguiendo el entusiasmo impetuoso de exaltada presuncién. Turbia, espesa
nube envuelve el horizonte argentino, horrible voragine arrebata, destroza, hunde en el
abismo, cuyo seno revienta en lamentables llantos... {También tenemos extravios!

VII.

Nuestras épocas no se pierden en la oscuridad del temeroso pasado. Aun no se ha
despejado, es verdad, el laberinto sinuoso de la conquista. Nuestros literatos no han
interpretado el numen de los hijos del Sol, no han contemplado los destrozos de sus
vencedores, su feraz tierra no ha sido explotada. Sélo el filésofo extranjero, avido de
maravillas, surcando los mares ha venido a interrogar con religioso res- [col. 2] peto el
silencioso polvo de los Incas, sentado tristemente sobre la tumba de los conquistadores.

El campo vasto de nuestra literatura no ha sido recorrido; porque un pueblo nuevo
como un joven es arrebatado por la fantasfa. Su vida se desarrolla con rapido curso en el
mundo de las felices concepciones, en la 6rbita infinita de ilusorio idealismo. Como él canta
amorosos desdenes, pasiones furiosas o sangrientos combates. Toda nacion, alerta por sus
libertades, no se ocupa de literatura en los tiempos calamitosos de sus guerras. Toda ella es
poesia: poesia heroica, marcial, llena de fuego, enérgica, tempestuosa, sublime como el
tumulto de las batallas. Un vigor colosal se desenvuelve admirablemente en los cantos
guerreros. La originalidad es su investidura. En ellos nada hay exético, prestado; porque
todo pertenece al suelo que se pisa, a la querida que se ama, a la patria que se defiende.
Habla la inspiracién al corazon, el corazon a la patria, la patria a la humanidad.

[.]
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En poesia, como en todo, la popularidad no se improvisa, es el resultado positivo
de la sancién de las masas. La filosoffa no puede tener influencia directa en ellas, porque les
habla de una elevaciéon que aun no alcanzan, un lenguaje que aun no comprenden. Si
queremos tener rol de importancia, de rango, en la marcha socialista del panorama popular,
debemos tener siempre el arado en la mano, la espada en el arzon, el libro en el hogar. El

trabajo nos dara riqueza, la espada independencia, el saber consolidara nuestra libertad.

VIII.

La majestad imponente de nuestros desiertos, su ilimitada extension, [p. 4, col. 1]
inspiran al alma secreta veneracion, revelando el corazén desconocidos encantos, en medio
de gratas impresiones, sencillas como la naturaleza, graves como la creacion. La fisonomia
de nuestra poesfa popular, su engalanado ropaje, su expresion sobresaliente reunida a la
version metafisica eminentemente ponderativa que reviste, enuncian la proximidad de un
origen. El género triste o elegfaco respira entre nosotros sensibilidad, caballeresco amor. Su
nacimiento esta en el norte de nuestro hemisferio. El peruano vive de deseos: timidas son,
pero lisonjeras, sus esperanzas; su poesia, la de los llantos. Aproximandose de nuestras
llanuras hacia las floridas selvas del ecuador, los pueblos son todo corazon, todo ternura. El
alma guiada por los placeres, dirigida por el amor se dilata en endechas que arrebatan el
espiritu con éxtasis delicioso. Su ardiente sol les ha prodigado el impetuoso fuego que los
consume, la dulce llama que los devora. Sus baladas, sus canciones, hasta su porte, su
idioma y su aspecto respiran cierta vaporosa melancolia, cierto uniforme y sombrio pesar.
El peruano abandona pocas veces sus brefias, sus montafias elevadas; desciende como el
condor, tranquilo, sosegado con vista vagarosa, buscando en el profundo valle aislada,
tétrica soledad. Cuando visita nuestros llanos, nos trae una poesia blanda, seductora, cuya
dulzura se pierde entre los lamentos de prolongados ayes, y los entusiasmados recuerdos de
la ausente patria.

La poesia popular, siendo idéntica en toda la extensiéon de nuestras dilatadas
comarcas, representara un tiempo el grado de civilizacién, las tendencias, el
desenvolvimiento efectivo, nacional, de nuestros conocimientos. Para las capacidades
generosas, extrafias a toda afecciéon que no sea el bien, a todo mezquino sentimiento que no
sea la integridad, irrevocable decreto de la providencia es el progreso del género humano.
Su solida base es el pensamiento, su experta guia la razon, que teniendo experiencia de lo
pasado, abriendo el luminoso libro del presente se avanza con rapido firme paso,
mostrandole a lo [col. 2] que debe aspirar, lo que debe ser en la escena grandiosa del drama
social, alla en el fondo de las mas felices, no muy remotas edades.

(Continnara)
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La Moda, N° 16, Buenos Aites, 3 de marzo de 1838, p. 2, cols. 1-2.

La anarquia Literaria

La anarquia es un dardo envenenado en el corazén de la Patria. Este nombre, pues,
es con razén odioso a los buenos ciudadanos; mas no debe setlo siempre. Sin una dulce
anarquia en literatura todas las inteligencias parecen estar en una completa paralisis, y todas
las pasiones sumergidas en un mar de hielo. Nada perturba el silencio universal; una
lamentable apatia reina por todas partes; y el corazéon de la Patria cesa de palpitar. Pero el
pueblo no puede ser un ilota eterno. Asi, los que combaten esta anarquia inocente de
opiniones literarias, son al fin vencidos por las olas impetuosas del pensamiento.

A qué tienden estas reflexiones, se nos preguntara. jAh!l, mirad a nuestros jévenes,
la sociedad es para ellos como la toga viril de los romanos, el reposo moral es toda su
ambicion. ;Y tenemos delante una arena vasta y nueval Que los jévenes tomen el nudoso
baston de viajeros, y dejen las delicadas varitas con que pasan dias muy alegres sin pensar
en Dios, en la humanidad ni en la Patria. He ahi el genio que nos salvara de un atraso
vergonzoso. Estamos desheredados de las ideas: es preciso conquistarlas de nuevo si
queremos merecer una juventud inmortal. Marchemos pues. Continuemos el impulso lirico
de la revoluciéon que rompid las cadenas ibéricas. Volveremos es verdad, encubiertos de
polvo, pero coronas de laurel adornaran nuestras sienes. jAy! del que no las prefiera a sus
blancos vestidos.

[Col. 2] La literatura es como una querida celosa: no permite en sus amantes una
tibia adhesion, un entusiasmo intermitente. Esto parecen no haber comprendido las
amables mariposas que saludan los libros y las ciencias, sin otro objeto que una diversion
pasajera. Nada mas pernicioso a nuestro progreso inteligente. De ahi vienen las
incapacidades fastuosas que tanto abundan en nuestra sociedad. Sin una fe profunda en las
ideas, inmolan friamente todos los sentimientos heroicos, todos los vuelos fogosos de la
imaginacién. Es suefio todo lo que excede las tristes habitudes de su egoismo estrecho y
calculado; fantasmagoria y visiones todo lo que no conciben. Por eso ellos son los primeros
que se oponen con una amarga ironfa al curso majestuoso de las nuevas ideas.
iDesgraciados! No saben que las ideas son invencibles, como la libertad y el porvenir.

iSois un pueblo y llorais!, decfa a los franceses Ma. Stiel, a presencia del audaz
guerrero que la desdefiaba. Sois jévenes y amais el descanso, se nos podria decir a nosotros
con mas justicia; estudiemos, pues; discutamos con sinceridad las opiniones filoséficas que
propaga la civilizacién moderna, y la Patria nos debera su gloria. No temamos su ingratitud.
Ella recompensara con honores el sudor de nuestras frentes. Es ain muy joven para que su

corazon no sea virtuoso.
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E/ Iniciador, N° 1, Montevideo, 15 de abril de 1838, p. 15, col. 2, p. 16, cols. 1-2

Sobre la anterior traduccion *

El autor de esta mala traduccién conoce la obra de Mr. Viardot y juzga el articulo
de Mr. Leroux como un apéndice necesario a aquella obra; porque es de opinién que un
libro destinado a hacer conocer la inteligencia de una nacién, en todas sus fases y
desarrollos, no deberfa, como lo ha hecho el autor de los Estudios, haber despreciado la
parte critica de la misma. Mr. Viardot se ha contentado con bosquejar el cuadro sin
ocuparse del fondo; con dar las bellezas sin criticar los defectos; con sefialar los resultados
sin mostrarnos las causas; en una palabra ha olvidado que también la perfecciéon pertenece
a esa cadena absoluta a que todo va ligado en la tierra y a la tnica en que todo debe
reasumirse. Esta omision de Viardot, ha sido corregida por un habil escritor, y hay quien
conceda con gusto un doble mérito, al libro de los estudios, por haber motivado el articulo
de Leroux.

[p. 16, col. 1] La Francia ha podido aprender en la obra de Viardot, nosotros hijos
de la Espafia tenemos que hacer algo mas. Dominados hasta hoy, por un espiritu material y
egoista, en todos los elementos de nuestra sociedad, podemos decir que es el tnico legado
que nos ha quedado de la Espafia, legado que aunque no lo agradecen nuestros corazones,
no han tenido tiempo de repudiatlo.

Ninguna época es mas a proposito para evitar los efectos de una mala imitacion,
que cuando se empieza la educacién intelectual: nosotros estamos en este periodo. Mr.
Leroux nos ha hecho el mayor servicio que se podia esperar, de un escritor como €l: nos ha
descubierto la parte dominante y caracteristica del arte espafiol: ese espiritu positivo y de
calculo, llevado hasta el grado en que la Espana lo posee, es mortifero para las cabezas
republicanas; ¢si no se hace el sacrificio de dedicar los pensamientos a la Patria, a la
humanidad, qué podéis esperar del hombre que no piensa sino en lo tutil y en lo real? ¢Si la
inteligencia nacional no se ocupa sino del valor material de las cosas, como podra ser
republicana, cuando en esta forma hay tanto de ideal, tanto que solo pertenece al
sentimiento? La Espafia, egofsta en su politica, en sus costumbres, en su literatura, tiene
que combatir esos viejos gustos que la agobian, para que el espiritu nuevo, progresivo,
pueda sacarla del fango en que esta sumida. Nosotros que de 28 afios aca hemos tenido una
vida instintivamente republicana, no necesitamos sino, oponer una fuerte y vigorosa
resistencia, para que el influjo retrégrado de la realidad, del egoismo, no invada nuestros
sentimientos, no limite nuestro espiritu, destruya las altas tendencias que empiezan a nacer
hacia el progreso, hacia la concepcion de otras verdades que no se derivan de solo el
espectaculo material de las cosas.

Como la armonia entre los elementos sociales de una necesidad absoluta, nosotros
sin cometer una vergonzosa contradiccion, no podemos quedar bajo el yugo literario de la

" Nota de F.: Comentario critico a la traduccién realizada para E/ Iniciador del texto “Golpe de vista sobre la
literatura espafiola, por P. Leroux”, a propésito de una obra de Luis Viardot titulada Estudio sobre la historia de
las instituciones, de la literatura, del teatro y de las bellas artes en Esparia; ese libro de Viardot ya habia sido comentado

también en La Moda, destacando los aspectos negativos sobre Espafia.
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Espafia, después de haber hecho pedazos el politico. No podemos ser positivos, reales, y
egoistas, sin quebrantar el pacto que nos dieron nuestros padres con su sangre: no
podemos, como la Espafia, contentarnos con los placeres de una mera distraccion; el
momento en que nos dijimos hombres libres, fue sagrado; nos impuso fuertes y pesadas
obligaciones que es forzoso llenar, so pena de que se nos eche al rostro una “falsia”, una
desercion vergonzosa, esperamos no merecetla.

En este sentido ha hecho Mr. Leroux un favor inapreciable a nuestro pais. Los
viejos habitos de los pueblos, son leyes que pueden precipitarlos en eterna obscuridad o
[col. 2] llevarlos hasta la alta categorfa de una verdadera civilizacién: nosotros, desgraciados
hijos de una conquista terrible, conservamos aun innumerables atributos de nuestros amos;
hoy se oponen a nuestro ser, debemos tener toda la fuerza que el sacrificio exige, para
desprendernos de ellos; algo mas, para combatirlos, pues que son enemigos, y enemigos tan
poderosos como los que se apoderan del corazon.

Pocas son, sin duda, las producciones literarias de nuestro pais. Y doloroso es no
poder indicar una sola, que tenga una tendencia verdaderamente social, ni sea como dice
Leroux, la expresion de la vida; hemos creido hasta ahora, que la Poesfa, por ejemplo, no es
ni debe ser sino un lujo del espiritu, una distraccion del corazén, que ante todo debe afectar
los sentimientos personales del hombre. La Espafia ha creido lo mismo, pero ella contaba
con elementos que no tenemos nosotros; cuando menos tenfa sus recuerdos. Su espiritu
caballeresco se deleitaba en los altos hechos de sus edades gloriosas; la América, es un
vasto cementerio: impiedad barbara es cantar alegrias en medio de las tumbas. Somos hijos
del genio destructor; para tener vida desgarramos el seno materno: y bien, inos
detendremos como el insensato a contemplar las ruinas, cuando el lamento de la Patria nos
llama al trabajo, a la produccion de todo lo que nos falta? No, no por Dios, si no queremos
contrariar el destino de la Patria.

Con razon se nos podria llamar injustos con la joven Espafa, pero no hablamos
con ella. Sus escritos, las victimas de ese espiritu viejo, por cuya destruccién tanto trabaja,
nos merecen profundas y sinceras simpatias. La Espafia joven, es nuestra mejor amiga, es
nuestra hermana; pues que nuestra mision es idéntica a la suya. Le ofrecemos una mano de

amigo, y un corazén de hermano.

[Firma] E.
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E! Iniciador, N° 3, Montevideo, 15 de mayo de 1838, pp. 1-3, cols. 1-2.

Literatura

[Miguel Cané (p.)]

Nuestra misién es grande. Los tiempos nos imponen pesadas obligaciones que es
forzoso llenar, si no queremos caer en la vileza de ponernos en lucha con nuestro siglo, con
nuestras necesidades, y hasta con las tendencias soberanas de nuestra sociedad. Nos
hallamos en una época de accién, de trabajo: un campo inculto nos legaron nuestros
padres, ellos pelearon, destruyeron; a nosotros nos toca alzar el edificio, levantar el templo
de nuestras adoraciones y creencias.

Pensamientos aislados, escritos fugitivos, alabados y despreciados a un tiempo, nos
han revelado la consolante verdad de que en medio de este choque furioso de elementos
materiales que nos agobia, hay hombres que no desesperan de una suerte mejor, y ponen
sus ojos llenos de fe en el rico porvenir que nos aguarda. En el porvenir, si, porque alli esta
la vida de las Republicas Americanas; no nos declaremos contra él, serfa una impiedad, la
Patria serfa la victima.

No ha mucho tiempo que la Europa sostenfa una lucha encarnizada; la invasion de
una literatura toda nueva, hostil y atrevida, se presentd con rostro descubierto a combatir
corporalmente las reglas, los gustos formados por ellas, y los colosos que dirigian los
destinos literarios del mundo.

La insurrecciéon levantdé su estandarte y las generaciones jovenes corrieron a
combatir con €l y por él. Las viejas autoridades sacudieron el polvo al pabellén que un largo
transcurso de tiempo habfa hecho innecesario, y apoyadas en la mas fuerte potencia del
mundo, el habito, pretendieron anonadar esa hueste débil y despreciable en apariencia, pero
fuerte e invencible en el fondo. Los nombres de clasicos y romanticos, vinieron a ser la
divisa de los combatientes; estos peleaban por la libertad absoluta del arte, aquellos
defendfan la rutina, las formas ini- [col. 2] ciadas por Aristételes y observadas hasta nuestro
siglo. La lucha no fue larga, ni pudo serlo. El espiritu democratico de nuestra época, ha
penetrado por todas partes, y no hay poder humano que pueda resistir a su influjo. El
clasicismo cayo, y cayé cuando menos hasta que un nuevo orden de cosas, diferente en
todo del que hoy existe, le vuelva a hacer necesario.

Facil es concebir que una escuela que levantaba el estandarte de la regeneracion,
que peleaba denodadamente por romper las cadenas del genio tendria [si] secuaces, fuertes
como la juventud, santos como la libertad. Byron, Hugo, Chateaubriand, Hoffman,
Novwalis, Pellico, Grossi fueron apodstoles de la nueva doctrina: fue la batalla de los primeros
talentos del mundo: la batalla de las nuevas generaciones contra las viejas que querfan
dominar desde el sepulcro; fue la batalla del movimiento contra la inercia hecha ley por el
solo transcurso de los siglos.

Se ventilaban grandes intereses sociales en esta lucha: la insurrecciéon romantica
invocaba los nombres de patria, religion, libertad; los clasicos, los de obediencia, respeto,
autoridad. Los unos peleaban por la armonia del arte con el espiritu politico del siglo, los
otros defendian las reglas, como fundamentos de la aristocracia, del poder. La causa de

80



Dios y de la Patria, la causa de los pueblos y de la humanidad, no admite enemigo; toda
oposicion es un delirio, todo coloso un pigmeo: la derrota del clasicismo fue completa.

El espiritu de innovacién, de libertad, inundé la faz artistica de la Europa, que,
estéril después de tanto siglo, bebid hasta el exceso ese nuevo elemento de vida que sus
hijos le daban. En los primeros albores de ese mundo conquistado a viva fuerza, se oyeron
los himnos del dolor y los cantos de la victoria. Eran los suspiros del moribundo
confundidos al eco fuerte del que vence; las quejas del que llora, a la algazara del que rie.

[p- 2, col.1] Hubo un momento en que el arte no tuvo fisonomia propia; el polvo de la
batalla habia alterado sus facciones. El arte todo era un drama, fecundo, inmenso, como la
nueva creacion; obscuro, indefinido, como la época.

Los restos del destronado clasicismo, quisieron vengar su afrenta, atacando un arte,
que en sus mas bellos dias, se presentaba frivolo, sin tendencias y sin misién
verdaderamente social. Empez6 la conmocién, luego la lucha, luego las lagrimas y la
victoria: un nuevo rayo vino a la tierra, y hoy podemos marcar la fisonomfa del arte, como
lo podriamos hacer con la de la virgen de nuestro corazén.

Los rasgos caracteristicos del arte, son dificiles de tomarse en esa época de accién y
destruccion, en que el talento no producia sino para destruir, en que el espiritu de partido
literario, tenfa sus distintivos personales y de secta. ;Buscad las semejanzas entre Byron y
Hugo, por ejemplo, entre estos dos colosos de nuestros dias? ¢Buscad el pensamiento
comun a esas dos cabezas noblemente republicanas? ¢Buscad la fe de sus ardientes
corazones? Ambos difieren, tendencias, vistas, fisonomia, todo es distinto entre ellos; sin
embargo hay un punto en que esas capacidades se tocan, y vienen a ¢l como al manantial de
la vida, a rehacerse para volver al campo de las santas batallas. Un sentimiento les era
comun, caracteristico, dominante; la fe en la victoria; el mismo ardor en el combate.

Es una triste verdad, pero histéricamente probada, que sea cual fuera la santidad del
sentimiento que agita al corazén humano, el sello de la personalidad, se imprime siempre y
esta en las obras del hombre, como esas eternas manchas que se descubren en el sol. Los
magnanimos campeones de esa cruzada regeneradora, de vida, de libertad, por un
sentimiento fatal, quisieron formular la vida universal porque habfan peleado dentro de los
mezquinos limites de la personalidad, del individuo: Goethe, redujo la vida a una forma de
indiferencia; Byron, a un canto sublime de desesperacion; Hugo, a un capricho; Lamartine, a
una queja, a un llanto celestial. De esa potencia de capacidades, de esas almas de amor y de
fe, ¢qué nos queda en efecto? Recorred sus trabajos con la avidez del hombre que
desentrana los tesoros de la tierra; leed esas paginas de fuego, de esperanzas, de amor;
deleitaran vuestra alma, hallareis recorrida la historia toda de vuestra vida; pero no la gran
sintesis de la vida humanitaria; no las grandes profecias del porvenir; [col. 2] no los
indestructibles eslabones de esa cadena inmensa que a €l nos liga.

Fue un tiempo de insurreccion; se peleaba por una causa santa, pero combatia el
individuo contra el individuo, la idea con la idea, el principio nuevo con el principio viejo;
los elementos todos de la gran unidad moral, pero no era esta misma en toda su plenitud,
eran combates parciales, poderosos para destruir, pero estériles para la gran obra de la
regeneracion artistica.

Un vacio inmenso quedé en el arte, después de restaurado con tanta intrepidez por
los romanticos. Pero la victoria no fue estéril. Se destruy6 la tiranfa y por pequefios que
sean los adelantos que hasta hoy se han hecho, se ha conseguido cuando menos, tener la
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independencia del pensamiento, la libertad de dirigitlo en armonia con las necesidades de
los tiempos, y la fuerza de despreciar profundamente ese arte estéril, pueril, exético. Esto es
mucho, “nosotros pensamos que cada paso de la humanidad en la carrera que recorre es un progreso”.

Del muerto clasicismo y del nuevo espiritu vencedor, se ha alzado una nueva
categoria intelectual, mas vasta, mas social, nacida con nuestros dias, que trabaja por ellos y
para ellos. A sus ojos la literatura no es sino una faz de la inteligencia humana, uno de los
atributos de nuestra vida, de nuestro estado y condicion. Reasume la personalidad, sin dejar
de ser objetiva; refleja el progreso individual, sin contrariar la ley del progreso humano,
pero siempre bajo la doble Ley del tiempo y del espacio.

Esta concepcion, que en politica es vieja, aplicada a la literatura es una verdadera
gloria de nuestros dias. Son tal vez muy pocas las obras en que se halla realizada, pero el
sentimiento agita el corazén de la juventud, se trabaja por la aplicacion, y el resultado sera
infalible.

Fecunda es sin duda la idea de hacer de la literatura un elemento vital: no
considerarla ya ni como sujeta a los gustos y necesidades de un mundo muerto, ni como el
eco de la individualidad del escritor. Esta alta idea, hija del desarrollo humano, y no de los
trabajos parciales de los hombres, lleva en si el profundo concepto de la armonia
humanitaria, del sentimiento dominante de una unidad artistica, como el de la unidad
politica, el de la unidad social. Se ha abierto el campo a los grandes trabajos; tenéis un
mundo nuevo, libre, fecundo en hechos y en doctrinas. {Jovenes! Abrid el pecho a las
grandes esperanzas, prestaos a la fe que inspira la mejora. Sentid y expresad sentimientos de
la humanidad, seréis artistas.

[p. 3, col. 1] He procurado demostraros el sentimiento dominante en la Europa
literaria; ahora permitidme descender hasta nosotros, tocar nuestra individualidad, puesto
que somos miembros de la gran familia humana, y como tales la [s#] debemos trabajo,
cooperacion.

Facil serfa la tarea del que se propusiese pasar en revista los elementos de nuestra
vida: politica, comercio, ciencias, industria, literatura, todo estd en embrién. Llenos de
provenir, sin duda, pero estériles aun: no es extrafo. Principiamos esta azarosa vida de las
republicas sin los profundos y fuertes sentimientos que son el freno a los que como
nosotros, rompen de un solo golpe el tenebroso yugo de la tirania, y se declaran hombres
libres. Pueden bastar en las batallas los brazos fuertes y vigorosos, los deseos y las
esperanzas, pero no bastan para las conquistas de la civilizacién. Son lentas, por lo mismo
que son profundas, y podemos decir lo que Lamennais de la libertad, que los pueblos la
compran con el sudor de su rostro.

Entramos recién en esta vasta carrera del movimiento intelectual: el sable rompe de
un solo corte las cadenas de la tirania, pero la de los habitos es mas fuerte: un medio solo
hay para quebrantarla, /os hdbitos.

Si estos no se formaran diariamente y momento a momento solidasen su poder, yo
os dirfa desde luego, tales gustos son malos, tales tendencias os perjudican, y tal vez mi
palabra no serfa inutil, pero os harfa un mal, pues os darfa un remedio ineficaz. Nosotros
tenemos un doble trabajo que llenar: nuestro estado exige una acciéon destructora, y una
reaccion que construya. Tenemos que despojarnos tal vez, de lo que nos es mas caro, para
proveernos de otras cosas mejores, que con el tiempo nos seran doblemente queridas,
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porque llegaremos a comprenderlas en todo su valor. La obra es lenta, dificil, pero no es
imposible, y el momento de principiarla ha llegado.

Nosotros concebimos que la literatura de una nacién joven es uno de los mas
eficaces elementos de que puede valerse la educacién publica. Sin duda, que no
entendemos por esta palabra, lo mismo que con ella significaban los antiguos; ni tampoco
lo que en tiempo de la insurrecciéon romantica se quiso expresar por medio de ella. Para
nosotros su definicién debe ser mas social, mas util, mas del caso, seta e/ retrato de la
individualidad nacional. En este sentido, la literatura es una gran sintesis en la que se reasumen
todos aquellos elementos, que, por su naturaleza, no pertenezcan a alguna de las otras
clasificaciones en que la inteligencia humana ha dividido sus atributos.

[p. 3, col2] Pensamos que las Republicas Americanas, hijas del sable y del
movimiento progresivo de la inteligencia democratica del mundo, necesitan una literatura
fuerte y varonil, como la politica que las gobierna, y los brazos que las sostienen. Que los
hombres felices a quienes les cupo la dicha de vivir bajo un cielo dulce y puro, bajo la
influencia de un Gobierno estable y querido, llenen su alma de solo aquello que contribuya
al deleite de la vida, esta en el orden racional de las cosas; pero nosotros que aun no hemos
armonizado los elementos sociales entre si, ni dadoles la impulsién correspondiente para
llegar al objeto de nuestra asociacién, nosotros digo, no debemos ocuparnos de esa
literatura de lo bello, que para los antiguos era todo, sino como uno de los accesorios que
puede dar mas valor a la obra. Ante todo la verdad, la justicia, la mejora de nuestra pobre
condiciéon humana, en fin, todo lo que, aun sacrificando la perfeccién nos dé un progreso
moral e intelectual. La obra que no llene esta doble misién, sino es del todo mala, es
cuando menos importuna.

No estamos, por desgracia, en aquellos momentos celestiales en que la inteligencia
nacional, satisfechos todos sus deseos por su abundancia presente necesite retrotraer su
vida a lo que fue para embriagarse de dulces y grandes recuerdos; nos falta todo: somos
hijos desheredados de una madre cuyo seno ha sido desgarrado por nuestras propias
manos. El patrimonio de la patria es ilusorio; a sus hijos les toca realizarlo, tal es nuestra
mision.

Ya veis, pues, que ante todo, nuestra literatura debe ser caracterizada por rasgos
verdaderamente nacionales. Debe contener la expresion de nuestra vida; sin esto, serd un
plagio, una ficciéon de mas, y nos presentaremos al mundo como los viles, que toman la
fisonomia de todos, y no se parecen a ninguno.

Pero, pensad, al hablaros de la individualidad nacional representada por nuestra
literatura, no he querido aconsejaros una individualidad, raiz, como llama Larra a ciertos
hombres, y como ha tenido la Espafa desde tantos siglos atras. Serfa un consejo pérfido:
las Republicas Americanas entran ya en la vasta carrera intelectual que recorren los pueblos
jefes de la civilizacién humana: hacerlas marchar solas, aisladas y sin relacién alguna con
ellos serfa precipitarlas en el egoismo que es, sin disputa, la mas negra mancha que puede
caer sobre el caracter de una nacién. Desarrollo propio, caracter nacional, tendencias
nacionales pero siempre bajo la doble [p. 4, col. 1] armonia de nuestro ser con el espiritu
civilizante de los tiempos; ved ahi la obra que la juventud debe desempefar, si quiere dejar
a sus hijos la mejor base de todo provenir, de toda felicidad.
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E/ Iniciador, N° 4, Montevideo, 1 de junio de 1838, p. 4, col. 2y p. 5, col. 1.

De la poesia intima. Fragmentos
[J. B. Alberdi]

1°. E/ arte es la expresion de la vida humanitaria, dice Fortoul. La poesia es la expresion de la
vida infinita, dice Leroux. Estas formulas quieren decir que la poesia no debe expresar sino las
ideas, las costumbres, los deseos, los votos y las esperanzas que constituyen los votos de los
pueblos y de la humanidad: que constituyen la vida, se dice, porque vivir es pensar, sentir,
desear, amar, expresar; expresar, pues, estas cosas que forman la vida humanitaria, es
expresar la vida de la humanidad.

Pero pintar por pintar la naturaleza material no es expresar la vida; no es aliviar, no
es desenvolver la vida humana; es perder el tiempo en expresar bellezas que no conducen a
nada. Se puede poetizar la naturaleza material, es verdad, porque también en la materia
reside la belleza, pero esto es frivolo, inconducente. No ha de hacer el poeta jazmin mas
bello, que el jazmin natural; y yo quiero saber qué tendencia, qué influencia util deja en mi
alma la sensacion de su perfume. No es pues sobre lo bello que recae la cuestion del arte,
sino sobre la eleccion sobre el género de lo bello. Bella es la naturaleza, pero no basta que
sea bella; la sabiduria humana exige que sobre ser bella sea util y moral. Cuando la belleza
material visible, no es para expresar un hecho importante de [p. 5, col. 1] la vida del alma,
no vale nada. Por dos cosas nos gusta el color azul, y no porque es bello solamente; porque
nos recuerda a Dios en el Cielo y la libertad en la tierra. Pintar la venida de la aurora para
expresar la venida de la libertad, es ser poeta; pero pintar la aurora porque es linda, es
expresar un signo sin idea; es cuando mas ponernos en presencia de la aurora a media
noche, en nuestras camas, sin darnos el trabajo de levantarnos a las cuatro de la mafiana
para contemplar este espectaculo bello y trabajoso por la hora en que tiene lugar; pero
entonces la poesia es un panorama, un tutilimundi, un juego de 6ptica y el maestro de estas
pamplinas, no tiene derecho a que se le distinga de un titiritero. Que la poesia nos pinte la
aurora, poco importa; la aurora es eterna y llegara a la posteridad. Que la poesia alce los
espiritus y siembre el progreso humano, y entonces el porvenir serd nuestro, porque sera
hijo nuestro. Si la poesia quiere el porvenir, que lo siembre, que lo trabaje.

2°. La pintura de los lugares no es pues interesante, sino por las ideas que ellos
despiertan. La pintura de una tierra virgen y graciosa que no ha pisado el hombre, no sera
nunca comparable al cuadro de un sitio marcado por una victoria del espiritu nacional y
humano. Lejos de ser bello un lugar solitario y desierto, solo es bello el lugar que refleja al
hombre. No hay arbol que se tenga con mas gracia sobre los campos que el arbol de la
gloria y de la libertad. Esta vegetacion divina, porque es humana, tiene el privilegio de
convertir un paramo en un paraiso. La humanidad besa con toda su alma ese madero tosco
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en forma de Cruz, porque sobre ese madero tosco sell6 su salvacion con la sangre del hijo
de Dios. Toda la poesia que ha derramado el Cielo sobre el suelo de mi patria, no me ha
hecho tanta impresiéon como el Campo de Ituzaingd. No hay pedazo de tierra mas poético
en todo el Pert que el valle de Ayacucho; y las costas deliciosas del Pacifico, no presentan
nada comparable a los Campos de Chacabuco y Maypu. Que les pregunten a los franceses
si sus campos Eliseos son mas bellos que los de Austerliz y Marengo.

[Firma] N.
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E/ Iniciador, N° 5, Montevideo, 15 de junio de 1838, pags. 1-2, cols. 1-2.

Del arte socialista (Fragmento)
[J. B. Alberdi]

Jamas el poeta debe proponerse por unico fin el engrandecimiento de la literatura
nacional. No es tan pequefia su mision. ¢Qué es el engrandecimiento de la literatura
nacional sin el engrandecimiento de la nacién? La poesia es obra de la nacién y no del
poeta que la expresa; si es una faz, una expresion de la nacion, el solo medio de agrandar
esta expresion, es decir, la poesia nacional, es agrandar la naciéon. Se desea que un pueblo
posea una expresion, esto es una literatura poderosa, dese al alma, al corazon, al espiritu de
ese pueblo una capacidad poderosa. Lo que se siente es lo tnico que se expresa. Pongase la
poesia en el alma del pueblo y saldra a sus labios. Elevar el espiritu de una nacién, es crear
la poesia nacional. La poesfa como la elocuencia es la expresion de lo que hay de sublime y
de divino en el alma. Sublimar y divinizar al pueblo es hacerlo poeta y orador. No se ha
visto jamas salir la poesia y la elocuencia de una boca corrompida. La poesia es el aliento
vital de un corazén sano.

As{ pues, por sobre la poesia, el poeta debe ver la nacién, de cuya vida no es sino
una faz inseparable. El poeta pues, como el filésofo y el estadista, debe ser un espiritu
sintético: debe partir y caminar a la idea general de la patria, que es el sistema armoénico de
todas las individualidades.

Pero es necesario precisar esta nocion sintética de la patria o de la sociedad, porque
hay hombres para quienes la poesia social no es mas que la poesia politica, como si la
sociabilidad se limitase a la politica y nada mas. La politica es una faz, una rama, una
seccion de la sociabilidad que es la ciencia y la armonia de todas las [col. 2] relaciones
posibles que estrechan a los hombres reciprocamente. La politica, si es posible decitlo, es la
faz publica y solemne de la sociabilidad: como la religiéon tiene sus templos y sus tribunas
donde sus doctrinas son ensefladas y prescriptas; no desciende a las intimidades
domésticas, a las regiones de la familia, de la mujer, del menor, del proletario. La
sociabilidad al contrario, todo lo domina, todo lo abraza; estado, familia, individuo, sexos,
edades, condiciones; todo lo penetra de un espiritu Gnico, de una sola y misma impulsion,
lo predispone uno para otro, lo amalgama armonicamente y constituye la economia del
cuerpo social cuyos dos principales miembros son el “pueblo y el individuo”. La
sociabilidad moderna y verdadera, no hace desaparecer a estilo de Grecia y Roma el
individuo en la unidad pantefsta de la patria. El cristianismo vino a despojar este segundo
término del problema social: el individuo. Tampoco permite disminuirse la unidad de la
patria en individualidades egoistas y aisladas: la época que empieza viene a despojar |sz] esta
otra incégnita, la sociedad. Combinar la patria y el individuo, el pueblo y el ciudadano, y en
el equilibrio arménico de esta combinacion esta encerrada la solucién del problema social;
tal es también, lo que haran la filosoffa y el arte, la una organizando la autoridad de la razén
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por la combinacién de una rama colectiva del pueblo y la razén individual, y el otro por el
concierto de la expresién del individuo con la expresion del pueblo. De suerte que la poesia
social viene a ser, como dice Fortoul, “el concurso de los deseos de un hombre, con los
deseos de su tiempo: un sufrimiento particular en la comunién con los sufrimientos
generales, un gozo ennoblecido por los gozos de todos”.

Y toda la ciencia social con las ramas accesorias que le estan subordinadas, no
tienen otro destino que buscar la ley del progreso y de armonia entre la individualidad [p. 2,
col. 1] y la generalidad, estos dos términos que constituyen el mundo social, como el
mundo universal. La individualidad y la generalidad son mas bien los dos modos de ser
fundamentales del universo: el universo es una unidad mdultiple por decirlo asi, y asi quiere
ser organizada la sociedad y la humanidad. Tal es la constitucion politica de la federacion de
Norte América, que por tanto no es una pura confederacién sino algo mas. No es la
generalidad ni la individualidad sino la combinacion armoénica de ambas cosas. Es una
unidad multiple también, una férmula completa de sociedad que todos los pueblos del
mundo acabaran por adoptar a la larga, porque ella abraza y combina en una justa
proporcion los dos modos esenciales del universo: la generalidad y la individualidad.

Sobre esta formula completa es que el arte social debe elevar su patria moderna. El
arte social y moderno no excluye pues el romance que es la poesia individual en provecho
del drama que es la poesia general: combina el drama y el romance, el individuo y el pueblo,
el finito y lo infinito, el fenémeno y lo absoluto, lo visible y lo intimo. Al dar la expresién
de la sociedad no sofoca la del individuo, ni se olvida de aquella al dar la expresion de éste,
sino que sus signos reflejan a la vez expresion de todos y de cada uno.

El poeta social no es un mero poeta politico, un puro poeta lirico, destinado
perpetuamente a cantar la patria y sus glorias: como la sociedad vive de lo privado como de
lo publico, de lo individual como de lo general, el poeta social puede tomar también su
asunto hasta de lo mas privado de la familia y del individuo. El poeta es social desde que
sirve directamente de 6rgano de una exigencia social, sea que esta exigencia sea publica o
privada, de estado o de familia, de gobierno o de individuo; socializar el pueblo es hacetlo
util para si y para el individuo; socializar el individuo es hacerlo util para si y para el pueblo;
socializarlo todo es hacerlo todo propio al progreso y al bien de todos y cada uno. Asi,
atacar las pasiones egoistas es socializar, como lo es también atacar las pasiones pantefstas,
porque ambas pasiones son exclusivas y enemigas de uno de los elementos del orden social.
Excitar las pasiones nobles y elevadas, la generosidad, el desprendimiento, la constancia y
designar a estas pasiones su objeto, a la vez humano social y personal, es socializar.

Asi, caminando a la democracia que es la ultima forma de la sociabilidad, el poeta
social y democratico debe cuidar siempre de atizar el fuego de aquellos [col. 2] sentimientos
de igualdad, de atacar fuertemente las preocupaciones que se oponen al progreso
democratico, de concluir con las reliquias de las edades barbaras. De modo que la poesia
democratica es tan vasta como la democracia; y asi como la democracia no vive Gnicamente
en la carta constitucional, sino que reside principalmente en las ideas, en los usos, en las
costumbres tanto publicas como privadas, la poesia democratica debe cuidar de dar a las
ideas, a las costumbres, a los sentimientos del pueblo una direccién enteramente
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democratica. Claro es que en ningun punto tiene mas que hacer esta poesfa que alla donde
el régimen democratico estd proclamado y sin embargo en lugar suyo existe en la vida real
un régimen opuesto.
Tiene pues un campo tan vasto y tan variado como la democracia, que, identificada
a la vida social todo lo ha penetrado; no tiene que ser puramente lirica, ni puramente
dramatica; ni puramente romancera; puede ser cada una de estas cosas cuando le convenga,
y frecuentemente le convendra abandonar uno por otro de estos modos.
[Firma] N
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E/ Iniciador, N° 10, Montevideo, 1 de septiembre de 1838, p. 14, cols. 1-2, p. 15, col. 1

La poesia nacional
[Félix Frias]

Como los individuos no son la patria, la poesia individual no es la nacional. La
nacionalidad de la poesia no le viene por derecho de nacimiento. Cervantes no fue escritor
nacional por ser espafiol, sino porque escribi6 la Espafia. Todo escritor que es un eco de su
nacion es escritor nacional, esto es escritor popular. Hoy la nacién es el pueblo. En los
tiempos en que la gloria de las naciones era la de sus escritores, estos se elevaban y
reflejaban su celebridad sobre la patria. La Patria era el circulo estrecho de egoistas
individualidades. El pueblo entonces no manejaba ni la espada, ni la pluma. Pero estos
tiempos de opresion han pasado. En el dfa los pueblos son genios; improvisan una epopeya
en tres dias, componen odas sublimes en pocas horas. La poesia del pueblo es la de la
accion. ¢Queréis una elegfa mas tierna que una derrota popular? ;Un drama mas grandioso
que una lucha y un triunfo nacional? En lo grande esta la belleza. Las lagrimas del pueblo,
sus llagas, su heroicidad, su amor y sus esperanzas son temas fecundos donde debe el poeta
tomar los motivos de sus inspiraciones. El pueblo no es frivolo. Quiere contemplar algo
mas serio que una flor, una pasién, un sentimiento individual.

En circunstancias como las actuales de regeneraciéon y movimiento, nada mas
intempestivo e indiscreto que distraer la atenciéon de las vitales exigencias de nuestra
sociedad, para entregarse a pueriles e ingeniosas vaguedades. Queremos ciudadanos. La
ciudadanfa en la poesia, el arte, la filosofia, la politica y la literatura. Queremos
representantes del pueblo; que su soberania infinita sea comprendida y practicada. Unidad
cientifica que sea la expresion de la unidad nacional. I.a revolucion pide una interpretacion
filosofica y poética. Una revolucion es el golpe mas poético y el mas racional. Una revolu-
[col. 2] cién es una conclusion filoséfica y un desenlace dramatico; una idealizacion
racional. Una revolucién es también la moral en accidén. Fue, pues, nuestra revolucion
filosofica, moral, y poética. Tuvo una alma trinitaria, esto es una inteligencia, un corazén y
una imaginacion. El escritor del dia debe ser pues un todo, como la revoluciéon fue un todo,
y el pueblo es un todo.

La poesfa que no atienda esta triple exigencia, sera una poesfa hueca, sin alma. Debe
ser logica sin ser prosaica, espontanea sin individualidad, moral sin ser consejera, sublime
sin oscuridad. Siempre un grito, un clamor popular. Su moralidad estara en ser caritativa.
Los esclavos, los pobres, los mendigos, los enfermos, la viuda, el huérfano, todos deben ser
acogidos con maternal carifio en el Hospital de la poesfa. Para completar nuestra idea,
diremos que queremos una poesia cristiana, como queremos que el cristianismo sea el alma
de la filosofia y la politica, el alma de la democracia de la joven América. Y nos fundamos.
El cristianismo es la expresion mas verdadera y alta de la individualidad americana. El
primer articulo de nuestro credo politico, es el dogma de la soberanfa nacional. Un pueblo
que viste luto el aniversario de la muerte del Salvador, que golpea su pecho y llora al pie de
la Cruz, que pide a Dios el pan de cada dia, que pobre y desgraciado espera y no se suicida,
que abriga en su pecho arrepentimiento, esperanza y fe, que muere con el crucifijo en las
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manos; lo decimos, un pueblo que practica el cristianismo es cristiano. La razén del pueblo
es mas racional que la razén filoséfica. El buen sentido es infalible. Si la razén colectiva de
las masas ha de ser la luz de la democracia americana, y si esta razon es la razén inmortal de
Cristo, cristianos deben ser la filosofia, la politica y el arte, elementos intimos y vitales de la
ciencia social.

No es nuestra intenciéon en este momento ventilar la cuestion del lenguaje que
deben revestir las producciones literarias. Diremos solamente que si fuera necesario los
poetas deben sacrificar su fama literaria a su fama civil. Que el pueblo que lee no es literato
y ante todo pide que se le hable claro. Que el pueblo lee sin diccionario. Que el pueblo no
entenderia a Cervantes, ni a sus imitadores, pero si entiende la Biblia. Este es el libro a
nuestro juicio modelo del lenguaje popular.’ Ademis estos modelos [p. 15, col. 1] existen y
han nacido de los rangos mismos del pueblo. Un poeta argentino ha iniciado con la palabra
y el ejemplo la necesidad de crear una poesia nacional, nosotros no creemos anunciar una
mentira, diciendo que esta poesfa nacional existe. El tiempo llegara en que los habitantes de
los campos sean explorados por algunas de las capacidades metafisicas y observadoras que
brillan en las filas de la joven generaciéon. Entonces se ensefiara a la meditacion del filésofo
las novedades poéticas que el desierto oculta. Manantial fecundo de altas deducciones
debera ser sin duda esta poesia original, expresion espontanea del hombre de la naturaleza.
La espontaneidad es siempre una verdad. Esta poesia, mostrandonos la anatomia del
corazon de nuestros hombres, nos dird su caracter individual y sus tendencias primitivas.
De inmensa utilidad sera este estudio para el conocimiento exacto de nuestra personalidad.
La filosofia sabra el suelo en que debe arraigarse, y la literatura recibira su nacionalidad. El
lenguaje de todas estas composiciones es pobre y prosaico; pero como los andrajos del
mendigo encumbren un hombre, asi bajo esta forma mezquina, bella a veces en su
extravagancia como los remiendos del pobre, hay un fondo original y grandioso, humilde y
sublime, la verdad del sentimiento, el fuego de la pasion, el brillo de alta imaginacion. Quiza
son éstos delirios de fantasia extraviada; pero para justificar este juicio nuestro,
mostraremos en adelante algunas de las producciones que hemos conseguido, cuyo analisis
probara ser muchas de ellas modelo de la poesia, cual la concebimos, l6gica y verdadera,
clasica y romantica, esto es, la expresion de un corazon y una imaginacion racional.

El que se sienta [si] la capacidad musical hara sin duda iguales observaciones sobre
los cantos de nuestros gauchos, que con suave y tierna melodia acompafian los sentidos
suspiros de un corazén virgen. Quiza nos atreveremos, a este juicio en adelante; porque
creemos ser el corazon, el juez unico de la musica, que es lenguaje del alma, no de los

sentidos.

[Firma] D. y L.

' Deseamos que no se crea que en estas pocas palabras esti envuelto nuestro pensamiento sobre el lenguaje y
la necesidad de nacionalizarlo. En este punto somos eclécticos, si se nos permite la expresion, aceptamos la
tradicién y creemos en el progreso de las lenguas. Creemos al pueblo en esta materia maestro y discipulo; otra
vez desarrollaremos nuestra idea.
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E/ Nacional, N° 716, Montevideo, 24 de abril de 1841, p. 3, cols. 1-2.

Las novelitas francesas

La literatura novelera francesa va en decadencia: su gran senescal Honorato Balzac,
se planta ya en 800 ejemplares, algunas veces menos, muy pocas mas. Jorge Sand llega con
dificultad a mil. Alejandro Dumas, de 800 a 900, y Julio Janin para llegar a los 1000 tiene
que hacer sonar un mes antes y otro después de la publicacién la trompa de la fama;
tomese pues por término medio 700 ejemplares, y resultard uno solo por cada cuarenta y
ocho mil quinientos cuarenta franceses y francesas, y esto que las diez y nueve vigésimas
partes de aquellos saben leer, escribir y contar; hacemos abstraccion de los honrados
lectores y lectoras rusos, ingleses, alemanes, bavaros, suecos, noruegos, espafioles, italianos,
americanos, asiaticos y otros que tienen la bondad de cambiar su dinero a trueque de esas
lindas producciones.

Jorge Sand, con sus pretendidas disertaciones filoséficas, con sus detalles de
tocador y con sus descripciones agrestes, marcha con una lentitud que fatiga al lector. Mr.
Balzac es tan pesado y tan fastidioso como Jorge Sand, si bien suple a las disertaciones
filosoficas de este con minuciosas observaciones y descripciones de antiguos muebles y
adornos, de los que no perdona ni siquiera un clavo. La novela de Dumas es el reverso de
aquellos; en ¢él los hechos se precipitan con una rapidez extraordinaria. Abrese una trampa
bajo los pies del héroe, y cae este en el foso, y apenas sale de ¢l se halla con otra trampa:
camina dos pasos mas, otra trampa le espera; y asi de trampa en trampa llega el héroe
trampeando hasta que da en la dltima, que es por supuesto la mas ancha y profunda, y o
bien se hace afiicos la cabeza, o sale triunfante y va a gozar en paz del fruto de sus proezas.

No hay que buscar en esta lectura ni filosoffa, ni objeto. Todo el interés consiste en
acumular hechos sobre hechos. Eulalia v. g. joven lindisima (y esto es muy esencial) va a las
Tullerfas en busca de su hermosa amiga Clarisa; encuentra alli un hombre de ojos verdes y
de seis pies de estatura: Eulalia, sin tener la mas minima idea del amor, queda perdidamente
enamorada, y a pesar de que la muchacha tiene virtud y educacién, sin embargo se deja
seducir, porque el hombre de /los seis pies y de los ojos verdes a quien habfa tenido por un
paladin es un monstruo tamafio. (Qué hace Eulalia? Va y se echa a llorar; pero con su
educacion y virtud vuelve al cabo de algunas semanas en busca de nuevas aventuras y de
nuevos monstruos que le hacen reir y rabiar alternativamente. Tal es la novela de Alejandro
Dumas, y en ella una situaciéon hace olvidar a otra antes que la primera haya causado
impresion alguna. Al paso que en las de Jorge Sand y de Balzac el lector saltara fastidiado
veinte hojas de cada situacién para haber de llegar a la peripecia.

Todos estos escritores pretenden ademas tener un estilo elegante; pero ¢sobre qué
estriban sus pretensiones? En general le vemos duro y afectado. En una péagina la nube
cierne los rayos del so/ o de la Luna, las caridtides “salpican de sus pechos hilos de agua
perfumada que cae en el estanque y empafia el cristalino espejo con sus vaporosas gotas”, o
bien “los ojos de la heroina sepultados en sus 6rbitas quedaran como suspensos en el globo
de lagrimas”; de forma que para comprender el lector esta jerigonza debe ser a la vez
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panadero, jardinero y oculista. Esto en toda tierra de cristianos no es otra cosa que palabras
zurcidas a otras palabras, o en términos técnicos, “musica celestial.”

Con palabras, es verdad, se habla y se escribe; enhorabuena; pero si para decir una
joven hermosa nos tiene el autor durante diez pag. [si] anatematizando la belleza de sus
piernas, y la gracia de su cintura, el fuego de sus ojos y la transparencia de su cutis; si diez
paginas mas adelante emprende de nuevo, bajo el mismo tono, otra excursiéon por la
muchacha, el lector ni podra menos de darse a los diablos, y digan lo que quieran los
entusiastas, tirara el libro debajo de la mesa.

El estilo de Jorge Sand es ardiente como de mujer, y encierra bellisimos trozos,
pero en general cada palabra tiene su epiteto [col. 2]. “Los rios formentosos arrastran sus
enardecidas aguas a través de los profundes valles circunvalados de rocas escarpadas.” Carece
también de gradacion, a una pagina llena de animacion sigue o precede otra que aunque
bien escrita aparecera languida por lo brusco del contraste, y después de haber elevado al
lector hasta las nubes, tiene gusto en dejarle caer de un golpe en el duro suelo.

Pero si esto decimos en cuanto a la forma, squé no podra decirse en cuanto al
fondo de todas estas obras? Sangre y cadalsos por doquier; crimenes espantosos
justificados o convertidos en objeto de burla; la seduccién, la violencia, el adulterio, el
incesto; tales son los materiales en que fundan el éxito de sus obras aquellos autores. Asi el
P. Goriot (de Balzac) después de haberse arruinado por su hija, se deshace de la tnica renta
que le queda para proporcionar a esta misma hija la distracciéon de una cita adultera y
secreta. Asi en la Mujer virtuosa el juez Grandville, el héroe de la novela, compra una hija
hambrienta de manos de una madre hambrienta también, por lo cual se arruina y concluye
por enganarla; y en Lelia y Leon Leoni solo se ven prostitutas, bandidos, maniaticos, asesinos
y estafadores.

Una vez puestos a la obra los modernos noveleros, en nada se detienen, y la fabula
mas comun que sirve de texto a sus novelas, suele ser esta u otra semejante. Un marido de
cuarenta afos toma por esposa a una doncella joven, tierna paloma, angel de dulzura y de
belleza, criatura ideal y vaporosa que no estaba formada para un marido tan prosaico.
Infidelidad obligada de la mujer aérea. Si el marido tiene la tontuna de llevarlo a mal,
entonces estocadas, pufialadas, pistoletazos entre el marido y el amante. Si este es el que se
enfada, también hay pufialadas y golpes que canta el credo, con la diferencia de que
entonces es al marido a quien le toca recibirlas de mano de su sustituto, que es exactamente
el refran de tras c... apaleado. Algunas veces hay una completa abnegacion, un perfecto
estoicismo del marido, y atn suele él mismo estimular los amores de su mujer; pero en
todos casos [si] la heroina siempre por supuesto es una criatura docil, incomprensible,
angel de otra region mas elevada. Ahora bien, preguntamos a estos sefiores autores, si es
que tienen esposas, hijas o hermanas, ¢dan ustedes a leer sus obras a sus hermanas, a sus
hijas y a sus mujeres?

No! Responderan, porque ningun corazén honrado puede dejar tales obras en
manos de una doncella o de una mujer joven sin temblar por su virtud y por su felicidad.
Abramos cualquiera de sus paginas. “Es casi imposible en Francia a una mujer casada el ser
virtuosa”, dijo Mr. Balzac; lo cual no dejé de ser un agasajo para las sefioras de su familia, y
para las demas francesas. “No puedes entrar religiosa (dice Jorge Sand) aun tienes un
recurso; hazte cortesana”. “La ley del matrimonio es dirimente ante los hombres”. “La
fidelidad conyugal es una excepcion; la mayorfa tiene otras necesidades”.
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1Y quien asi escribe es una mujer! Recorred los diarios franceses, y contad a cuantos
desgraciados han conducido esas maximas al Sena; cudntas seducciones, adulterios,
violencias, separaciones han causado; cuantos amantes se han dado la muerte mutuamente,
cuantos hombres de mérito se han dejado arrastrar de esta execrable manfa.

Otro inconveniente de lo extraordinario es que no ha de ser manoseado; y
precisamente ha sucedido todo lo contrario. Apenas hay cursante en cualquiera de las aulas
francesas que no sea autor de una o mas de estas novelas terribles, y muchas veces la
componen a cuatro manos. La forma es menos atrevida que las de las obras de Jorge Sand
y de Balzac, pero en cuanto al fondo pudiera decirse que habian sido fundidas en la misma
turquesa. L.a mina de lo extraordinario se agota muy en breve; una vez agotada, se roba de
los antiguos y de los modernos, de la Espana y de la Inglaterra, de Italia y de la Alemania, y
no pocas veces sucede que un autor se roba a si mismo, sin acordarse ya de lo que escribio.

De aqui esa inmensa cantidad de novelas francesas en que nos ahogamos; cantidad
tal que todo francés parece haber nacido novelista. El mancebo de una tienda forma su
tomito; el oficial de sastre nos regala el suyo; la condesa, el militar, el estudiante, todos
forman novelitas que es un primor. “sCual es vuestra profesion, caballero?”. Si hacéis esta
pregunta a doscientos jovenes que veais vagar por los paseos de Parfs, los ciento noventa
os responderan: “Literato”. Preguntadles qué ramo de la literatura siguen, y os responderan
con énfasis que saben bacer de fodo. Y no os engafaran, porque seguramente no hay cosa
mas facil que zurcir diez o doce paginas de un libro, a diez o quince de otro; diez o quince
del tercero a diez o quince del cuarto; y de este modo hacer un tomo primero: se fabrica del
mismo modo el segundo, y luego se le pone un titulo, y ya tenemos una novela mas.

[Firma] (S. P.)
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E/ Talismdn, N° 3, Montevideo, septiembre 1840, pp. 27-29, cols. 1-2.

De la composicion poética del nimero anterior ~

Muchos son los modos de manifestar el patriotismo: no sélo con acciones ruidosas
se sirve al pafs en que nacimos, sino también con las mas humildes. Y cuando esta en todos
los individuos este sentimiento, y preside a todas sus palabras y a todos sus actos, entonces
una nacién tiene forma propia y puede envanecerse de sus hijos.

Los literatos que son como el pensamiento del pueblo, la parte que discurre,
pueden contribuir efectivamente a la obra del patriotismo que correspondeatodos. No
hablamos aqui de aquella parte alta del saber que dirige la moral, compagina la historia,
formula los principios politicos y establece la ley filoséfica de las ideas y de las cosas.
Hablamos de aquella regién mas humilde en que la razén profunda y légica ceden gran
parte [p. 28, col. 1] sus derechos a la fantasia, y en donde los objetos se visten con el velo
brillante de la imaginacion.

Todos los pueblos tienen su tiempo pasado; la cronica de sus hechos; la biografia de
sus hombres celebres, mas o menos extensas, mas o menos limpias del polvo del olvido. La
parte grandiosa pertenece al historiador, se pinta en telas de grandes dimensiones, se talla
en marmoles que no perecen, se escribe en laminas de metal, se eterniza en monumentos,
se abriga a las injurias del tiempo bajo ctpulas que se levantan a las nubes. La parte mas
sencilla y humilde; las individualidades y pormenores; la narracién de los acontecimientos
aislados que tuvieron lugar en el pobre albergue cuyas ruinas huella desdefoso el
transeunte; las penas o alegrfas humanas de una familia que se extingue y refiere a sus
ultimos nietezuelos el anciano que se despide de la vida: todo esto, no debe ser perdido; ni
mirado con desdén. La pluma del escritor debe hacer estables estos rasgos que pueden
borrarse para siempre si pasan por sobre ellos las horas de un dia mas.

El que no se detiene indiferente ante la cruz del camino que pide una oraciéon por
una victima y seflala un acontecimiento lamentable: el que se interesa por los restos de una
nave naufraga sepultados en las arenas de la playa; el que se siente conmovido a la vista de
las piedras desquiciadas de un edificio donde vivieron semejantes y compatriotas suyos,
indague y refiera y supla inventando lo que falte a la tradicion.

Esta es una noble tarea: es el campo halagiieno del artista, sea que maneje el lapiz,
combine los colores de la paleta o guie la pluma que narra y pinta a un mismo tiempo. Este
es en cierto modo una especie de trabajo moral, porque asi como no nos atrevemos a pisar
la lapida sobre la cual hay escrito un nombre, respetaremos de igual modo los demolidos
[col. 2] escombros que animaron o restituyeron a la vida los versos del poeta o la prosa
brillante del novelista.

América y ruinas son dos palabras que se contradicen, ha dicho un europeo
hablando de los monumentos derruidos de los incas: y aunque es verdad que nuestros
pueblos pudieran compararse al leén de la creacién de Milton que asoma la crinada cabeza
y se impacienta esperando que se anime el resto de su cuerpo atado todavia a la tierra de

" Nota del E.: comentario ctitico al poema “Liropeya” de A. Berro, publicado en el nimero anterior del
periddico.
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que le formé Dios; o a la estatua empezada cuyo busto ya tiene forma y el resto se esconde
en las entrafias de la cantera; no por eso es menos cierto que nos rodean ya las ruinas,
porque la mano que edifica destruye, y la vida de un ser supone casi siempre el
aniquilamiento de otro semejante. Ayer, cuando Montevideo se cefifa al recinto de sus
murallas, tenfa un cementerio que hoy se denomina ya ¢/ vigjo, y es una catacumba abierta al
aire en la cual blanquean los craneos y los huesos apilados en desorden. La ola de la
poblacion destruyé este lugar de descanso para fundar otro mas extenso en la ciudad
nueva, porque la vida y la muerte caminan juntas y se desenvuelven en una misma
proporcion.

Serfa, pues, detener la obra de la muerte, el mantener viva la memoria de todo lo
que ha sido y no merezca perderse en el olvido. Quisiéramos ver algunos ensayos
contraidos a la aplicaciéon de lo que dejamos dicho, y prestaremos gustosos nuestras
reducidas columnas a la narracién de sucesos nacionales, escritos por aquellos compatriotas
que se consagran a la literatura y con especialidad a la poesfa.

Nos complace al ver ya a algunos de estos penetrados de una verdad: consiste esta,
en que, para ser originales, es necesario escoger asuntos y motivos propios y recuerdos de
nuestra historia: no tener reparo, ni dificultad en decir lo que se siente aun [p. 29, col. 1]
cuando en nada se parezca a lo que otros hayan expresado en circunstancias parecidas.
Porque asi como unas mismas cosas, rfos, montafas, arboles y mares, cambian de aspecto y
tienen algo de peculiar en cada zona, del mismo modo el sentimiento y las pasiones y su
modo de manifestarse cambian en cada clima; y cambian también por las modificaciones
que les presta la organizacion de cada individuo. Y esta variedad y diferencia, el atractivo
encantador de la poesfa. Nos arrojamos a los versos del poeta extranjero, con la misma
curiosidad, con el mismo amor, con que nos arrojamos a los mares deseosos de ver paises y
regiones nuevas, escenas desconocidas, y razas de hombres diversas de la nuestra.

En el numero anterior del Talismdn se ha publicado una composiciéon de D. Adolfo
Berro cuyo asunto es tomado de la historia del descubrimiento y conquista del Rio de la
Plata. De esta misma fuente pueden sacarse otros muchos, no menos interesantes, y que
como aquel hablen a la imaginaciéon. El Sr. Berro ha hecho un romance que encierra la
mera relacion del suceso, a la manera de los romances histéricos castellanos. Este proceder
es excelente para vulgarizar y derramar en el pueblo el conocimiento de lo que pasé en
épocas remotas; pero creemos que si el romance de Lirgpeya tuviera algo de la imaginacion
del autor; si en ¢l se descubriese el teatro en que se mueven los personajes; si la voz de la
selva virgen y majestuosa se mezclase a la de los amantes; si el Sol de América se reflejase
en el cuadro y le iluminase; si se pintase en €l el suelo hasta entonces no hollado por planta
alguna humana: en fin, si en la escena se descubriese el paisaje con sus lejos y sus colores
peculiares, entonces la composicion de D. A. Berro serfa mas perfecta de lo que es.

Nos tomamos la libertad de hacer [col. 2] estas observaciones porque sabemos que
se ocupa en escribir sobre otros asuntos de igual naturaleza a cuyo fin se ha contraido al
estudio de los antecedentes histéricos que se han publicado hasta hoy. En esta obra a que
le alentamos con nuestra humilde voz puede levantar un monumento para su pafs, y para
su crédito literario; pues que, como ha dicho un contemporaneo: “Felices son los poetas
que tratan asuntos nacionales, porque el que canta a su patria, canta para la posteridad.”
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E/ Talismdn, N° 8, Montevideo, noviembre 1840, pp. 85-87, cols. 1-2.

Critica literaria

Si en alguna materia puede verse hasta qué punto varfan las humanas opiniones, sin
duda es en los escritos criticos; pero no tanto en los que se contraen a las producciones de
las ciencias exactas, de la moral o de la filosofia, sino en los que se contraen al examen y
juicio de los partos de la imaginacion. Apenas aparece sobre la escena europea un drama
escrito por un autor conocido, apenas se vende el primer ejemplar de una novela publicada
por algun editor de gusto acreditado y que tiene buenos tipos, graciosas vifietas y papel bien
batido a su disposicién, cuando ya se pueblan los folletines de todos los periddicos con
articulos sobre el drama o sobre la novela de/ dia. La alta [col. 2] critica, establece su catedra
en las nubes de la metafisica, y pide a la obra del arte, lo que apenas podria exigirse al
orador sagrado. Pidele una moral severa, una idea, germen de la obra, que lleve en si una
leccion eficaz y una aplicacion inmediata a las necesidades sociales. La vara con que mide es
de hierro e inflexible, y declara como malo, lo que no entra en la medida que
despoéticamente establece. La critica menos pretenciosa, no lleva la sonda hasta el corazon:
se detiene en la superficie, pero con mala intencién y con malicia, dejando a un lado las
bellezas, cerrando los ojos para no ver lo bueno, se fija en los lunares, en las manchas por
ligeras que sean y poniendo alli su lente [p. 86, col. 1] ponderativo, hace saltar y advertir a
voces las partes flacas de la obra.

Los que a muchas leguas de la Europa, siguen y estudian los movimientos de su
prensa literaria se hallan como en un laberinto oscuro e intrincado. Un critico proclama,
primer poeta del mundo, al mismo que otro critico le niega originalidad y la imaginacion. El
uno le llama escritor amanerado y sensual; le acusa de no ver mas que la epidermis de las
cosas; le acusa de que no sabe levantarse de la imagen palpable a la consideracion y a la idea
abstracta; le acusa de que su lenguaje es una jerga tomada de las artes mecanicas y
aprendida en el taller del escultor o en la tienda del mercader de antigiedades. El otro
encuentra en cada verso una sentencia, en cada estrofa un pensamiento que destila la mas
pura y evanggélica filosofia; en cada composiciéon un mundo de cosas, una creaciéon inmensa
y harmoniosa, en la que nada falta, ni la pasion humana, ni la naturaleza con sus montafias
y llanuras, ni la lumbre del dia, ni los coros de serafines resplandecientes pulsando arpas de
oro, ni la mirada fascinadora de Satanas, ni la apacible sonrisa del eterno.

Y nada serfa la diversidad o contrariedad de juicios, si estos fuesen expresados con
la mesura, el comedimiento y la conciencia de Villemain o de Sainte-Beuve. Lo peor es, que
la critica de hoy es un negro furor de denigrar y de agredir; es un patibulo colocado al aire
libre, en medio de la plaza, en donde se hace caer, como si fuese victima de la justicia,
cuanto se levanta un apice del nivel de la generalidad; en una palabra, mas que critica es un
verdadero sistema de terror literario.

En estos criticos que atacan sin piedad, tanto al joven que comienza, como al
anciano que se retira de una carrera de labor y de gloria, nos parece ver a esos reyezuelos
que desde el segundo piso de sus palacios [col. 2] descubren mas aca de la linea del
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horizonte los limites de sus dominios; y para probarse a si mismos que son seflores y
monarcas de algo, ahorcan de cuando en cuando a uno de sus subditos.

No faltan sin embargo en la literatura francesa algunos escritores desapasionados, y
llenos de experiencia que se consagran a la critica, la cual bien entendida, no es otra cosa
sino el examen hecho con amor y con inteligencia de las obras ajenas. Educados en la
escuela de las revoluciones politicas y literarias; testigos de mil reputaciones bulliciosas por
la mafiana olvidados a la noche; y que duraron lo que duré la claridad de un dia; dudan con
razo6n de la infalibilidad de los fallos de la critica, y limitan la suya a alentar lo bueno, a callar
lo malo, y a sonreir afablemente a los ensayos de la juventud, que es la Gnica que puede
tener entusiasmo y candor en medio de la civilizacién caduca de una capital europea.

A este nimero pertenece un DESCONOCIDO, que escribe en el folletin de uno
de los diarios mas acreditados de Paris, no como maestro de escuela, como el mismo dice,
armado de su férula y con el gorro calado, sino como quien habla en una reunién escogida
¢ inteligente, acercado al calor de la chimenea, y refiriendo las impresiones actuales y los
recuerdos de otros dias. El DESCONOCIDO, da muchas razones para fundar su doctrina
critica; pero no son razones puramente teoricas, sino hechos los que hace valer para
demostrar la facilidad de las opiniones y lo que cambian con los tiempos. Uno de estos
hechos lo refiere ast:

“Poco después de la revolucion de Julio, la casualidad y la festividad del afio nuevo,
nos llevaron impensadamente a una mercerfa, a donde vimos entrar casi al mismo tiempo
que nosotros a una mujer joven, de poca estatura, de cabello negro y extremadamente
despierta. Su traje era muy [p. 87, col. 1] sencillo; el vestido de zaraza, el sombrero muy
usado y mas usadas que el sombrero, las cintas con que lo ajustaba bajo la barba. Con aire
misterioso sacd como del seno una cajita de pino pintada con flores de colores y la puso
sobre el mostrador: entonces el duefio de la tienda le entregd dos duros a la joven, quien al
tomarlos y retirarse ech6 hacia mi una mirada cuya expresion mezclada de melancolia y de
fiereza, me interesé tanto, que pregunté el nombre de aquella criatura.

—Lo ignoro —respondié con indiferencia o mas bien con desprecio, el duefio de la
mercerfa: entre todas las personas a quienes reparto tarea, esa es la mas habil para pintar
flores en madera, y serda sin duda con el tiempo, nuestro desempefio en el almacén de
juguetes que tenemos en la capital.

“No habfa pasado mucho tiempo, cuando teniendo que visitar a uno de los
redactores del periédico Figars, encontré en su casa, sentada cerca de la chimenea a mi
desconocida de la mercerfa: estaba vestida del mismo modo, con el mismo traje y con el
mismisimo sombrero ajado. Referfa en aquel instante, con mucho talento ¢ infinita gracia
una historieta chistosa y con este motivo, tuve ocasion de examinarla detenidamente
mientas hablaba. Tenfa la frente extremadamente desarrollada: en sus ojos brillaban
repentinos relampagos, que se ocultaban luego tras de una nube de indecible dolor, y las
lineas curvas de su fisonomia demostraban una naturaleza superior. Asi que se concluy6 su
relacién, se levanto y se despidio del redactor dandole familiarmente la mano.

—Como asi? —dije a este—, sconoce Ud. a uno de los mas habiles pintores de
juguetes de la capital?

—Acabais de conocer, me respondi6 el redactor con aire serio, a la bisnieta de un
rey, a una mujer cuyo abuelo tuvo por secretario a J. J. Rousseau. Vivia en mi [col. 2]
provincia, y después de los tres dias gloriosos ha venido aqui atraida por la fiebre de la
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¢época y lo pasa con una escasez que casi raya en indigencia. Todos los dias me trae para el
FIGARO, malisimos articulos que a pesar de mi buena voluntad no puedo insertar en éL
Creo que mejor se desempenaria en la novela porque sus ideas son muy exaltadas y
caballerescas Aqui tenéis, me dijo tomando de la meseta de la chimenea un abultadisimo
manuscrito, no vale mucho, pero si tanto como esa multitud de producciones que se
venden, se compran y se admiran. Debifais buscarle un editor, puesto que sois de la
Academia, y serfa hacer una verdadera obra de caridad.

“Tomé el manuscrito y se lo llevé a mi sabio amigo Keratry que entonces tenia
mucha relacién con los editores de Paris y se lo recomendé expresamente. Keratry, que es
la conciencia misma, me prometié leer el manuscrito y hacerlo imprimir por el mejor
editor. A la semana siguiente fui a informarme del estado de mi hijo adoptivo.

—Ilevaos de aqui pronto ese laberinto—, me dijo el académico diputado, desde el
momento en que me divisé. Por cierto querido amigo que me proporcionais tales
marchantes, que si hubiera de servirles de padrino me llevarfan muy pronto a la casa de
locos. Esa novela es un tejido de locuras. Decid a esa buena sefiora que se entromete a
escribir, que cuide de sus hijos en adelante.

“Volvi con la respuesta y el manuscrito al editor de Figaro. Keratry le habia leido
sin duda, porque asi lo atestiguaban sefiales inequivocas en cada pagina, manchas frescas
todavia del rapé derramado con profusion.

“Este manuscrito, cuyo titulo solo conocia entonces, era el original de la famosa
novela INDIANA, y aquella mujer, nada menos era que JORGE SAND.

“Y sin embargo, Keratry es un escritor que tiene mucho gusto, mas es simpatico
que hostil a las obras del arte moderno y es un critico perspicaz e inteligente. Después que
un hombre de este juicio comete semejante error de concepto, ¢qué diremos de esa nube

de critiquillos que revolotean y susurran en torno de los pobres autores?” |...]
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E/ Talismdn, N° 10, Montevideo, noviembre 1840, pp. 109-113, cols. 1-2.

Fisonomia de la literatura de los siglos democraticos

En otro numero del Talismdn hemos anunciado la apariciéon de una nueva obra de
M. Tocqueville sobre la democracia en América, que no es sino el complemento de su
primera publicaciéon sobre el mismo asunto. En la primera se ocupa de investigar la
influencia de la igualdad de clases en la legislacion y las costumbres: en la ultima investiga el
poder del mismo principio sobre el caracter de las ideas y de los sentimientos. Aunque
menos fuerte este ltimo trabajo que el primero, a nuestro ver, creemos que no le cedera en
reputacion y en celebridad de aqui a poco tiempo. Esperamos a lo menos que esta obra
ejercera una influencia poderosa en nuestras opiniones y tendencias literarias: ella viene a
esparcir una nueva y viva luz en esta materia tan oscurecida entre nosotros; y la direccion
que en estos ultimos 6 afnos han dado a las letras las generaciones jévenes de los dos lados
del Plata, van a encontrar su justificacion en la clara y hermosa doctrina del célebre
publicista sobre la tendencia natural de la literatura en América. Extraeremos algunas de sus
opiniones sobre la materia.

“Cuando se entra en una librerfa en Estados-Unidos, y se revisan los libros
americanos que llenan los estantes, se piensa que su numero es muy grande, mientras que
parece muy pequefio el de los autores conocidos.

“Se encuentra desde luego [p. 110, col. 1] multitud de tratados destinados a dar las
primeras nociones de los conocimientos humanos. Las mas de estas obras se han
compuesto en BEuropa. Los americanos las reimprimen adaptandolas a sus costumbres.
Viene enseguida una cantidad innumerable de libros de religién, biblias, sermones,
anécdotas piadosas, controversias, manifiestos de establecimientos de caridad. Llega por
ultimo el largo catalogo de los panfletos politicos; en América, los partidos no hacen libros
para combatirse, sino cuadernos que circulan con una rapidez increfble, viven un dia y
mueren.

“En medio de todas estas producciones oscuras del espiritu humano, se dejan ver
las obras mas notables de un corto nimero de autores que unicamente son conocidos de
los Europeos o que deberian setlo.

“Aunque la América sea quiza el pais de nuestra época que menos se ocupe de la
literatura, se encuentran alli una porcién de individuos que se interesan en las cosas del
espiritu, y que si no hacen de ellas el estudio de su vida, constituyen al menos el atractivo
de sus ojos. Sin embargo es la Inglaterra la que suministra a estas personas la mayor parte
de los libros de que necesitan. Casi todas las grandes obras inglesas se reimprimen en los
Estados Unidos. El genio literario de la Gran-Bretana lanza todavia sus rayos hasta el
fondo de las florestas del Nuevo Mundo. No hay cabafia de jornalero donde no se
encuentren algunos tomos truncos de Shakespeare.

“No solamente los americanos van a proveerse cada dia de los tesoros de la
literatura inglesa, sino que se puede decir con verdad que ellos encuentran la literatura

inglesa en su propio suelo. Entre los pocos hombres que se ocupan en los Estados Unidos
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de componer obras de literatura, la mayor parte son ingleses por el fondo y mas que todo
por la forma.

[Col. 2] “De este modo trasladan en medio de la democracia las ideas y los usos
literarios que circulan en la nacién aristocratica que han tomado por modelo. Pintan con
colores postizos costumbres extranjeras: no representando casi nunca en su realidad el pais
que los ha visto nacer, rara vez consiguen ser populares.

“Los habitantes de los Estados-Unidos, no tienen pues, propiamente hablando una
literatura que les sea propia. Los dnicos autores que reconozco por americanos son
periodistas. Estos no son grandes escritores, pero hablan la lengua del pais y se hacen
entender de los suyos. En los otros no veo sino extranjeros. Estos son para los americanos,
lo que fueron para nosotros los imitadores de los griegos y de los romanos en la época del
renacimiento de las letras, un objeto de curiosidad, no de universal simpatia. Divierten el
espiritu, pero no influyen sobre las costumbres.”

Esto mismo sucede entre nosotros y es la razéon del poco influjo que la literatura
ejerce en nuestras costumbres: es que la que llamamos nuestra literatura, no es nuestra,
porque no es la expresion de los intereses, de las costumbres y sentimientos de nuestros
paises: no tenemos literatura que nos pertenezca: lo que llamamos nuestra literatura es
literatura extranjera, es literatura espafiola, y nuestros literatos no son por lo comun
nacionales, son literatos espafoles, formados con los modelos y las costumbres literarias de
los espafioles. Es por eso que sus obras, perfectas muchas veces, consideradas como
producciones espafolas, no son sino reminiscencias de una literatura sin vida entre
nosotros, de una literatura que solo existe escrita en estos paises como la literatura romana
o griega; pero que no esta en accidon, que no es la expresion viva de la palabra y del
pensamiento que oimos todos los dfas: y es esta la principal causa de que la literatura solo
sea en esta parte [p. 111, col. 1] de América, un bello entretenimiento pero no un elemento
social. Para que la literatura llegue a ser un poder de accioén entre nosotros, es necesario que
se constituya la imagen viva de las cosas que forman nuestra sociedad americana, que deje
de ser extranjera, que se inspire del genio de nuestros paises, que adquiera un caracter
peculiar y suyo; pero ¢qué medios podran llevarnos a este resultado? Dejemos proseguir a
M. Tocqueville.

“He dicho que este estado de cosas estaba lejos de proceder de la democracia
unicamente, y que era necesario investigar sus causas en muchas circunstancias particulares
e independientes de ella.

“Si los americanos, aun conservando su estado social y sus leyes, tuviesen otro
origen y se viesen transportados en otro pais, no dudo que ellos no tuviesen una literatura.
Yo estoy seguro que tales como son, acabaran por tener una literatura suya; pero tendra un
caracter diferente del que se manifiesta en los escritos americanos de nuestros dias y que le
sera peculiar. No es imposible trazar este caracter de antemano”.

No puede ser imposible efectivamente trazar desde hoy los grandes rasgos que
deben caracterizar un dia a la literatura de estos paises, conociendo como se conocen las
fuertes afinidades que ligan a la literatura con la politica y las instituciones de cada paifs. Y
partiendo de estas mismas afinidades podemos afirmar también que esa literatura, imitada
de la literatura espafiola, que se nos da por nuestra, no lo es absolutamente, porque no tiene
ninguna relaciéon de filiaciéon con el orden social que se desenvuelve gradualmente en estos
paises; y solo es la expresion de una sociedad aristocratica, pasada, y extranjera.
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Veamos, segun los hechos fundamentales del nuevo régimen social de estas
republicas, cuales deben ser mas o menos los caracteres de la literatura [col. 2] que ha de ser
la expresion de este nuevo régimen. M. Tocqueville se expresa de este modo sobre las
conexiones de la democracia con la literatura.

“Trasportémonos al seno de una democracia a quien las tradiciones pasadas y las
luces presentes mantienen aficionada a los goces del espiritu. Alli los rangos estan
mezclados y confundidos; los conocimientos, como el poder, estan divididos al infinito, y si
me atrevo a decitlo, desparramados por todos lados.

“Ved ahi multitud confusa cuyas necesidades intelectuales quieren ser satisfechas.
Estos nuevos aficionados a los placeres del espiritu no han recibido todos la misma
educacién; no poseen las mismas luces, no se parecen a sus padres, y a cada instante
cambian de lugar, de sentimientos y de fortuna. El espiritu de cada uno no esta pues ligado
al de todos los demas por tradiciones y habitos comunes, y jamas han tenido ni el poder, ni
la voluntad ni el tiempo de entenderse entre si.

“Es sin embargo en el seno de esa multitud incoherente y agitada que nacen los
autores, y ella es la que les distribuye los premios y la gloria.

“Asi establecidas las cosas no me cuesta comprender que debo atenerme a no
reconocer en la literatura de un pueblo semejante sino un corto numero de esas
convenciones rigorosas que en los siglos aristocraticos reconocen los lectores y los
escritores. Si sucediese que los hombres de una época se pusiesen de acuerdo sobre algunas
de ellas, nada probaria esto todavia respecto a la época siguiente, porque, en las naciones
democraticas, cada generacion nueva es un nuevo pueblo. En semejantes naciones, pues,
dificilmente podrian estar sometidas las letras a reglas estrictas, y es como imposible que lo
estén jamas a reglas permanentes”.

Juzguese, por esta observacion de [p. 112, col. 1] M. Tocqueville, el caso que
merecen las tentativas que en estas republicas se hacen por someter nuestras letras
nacientes y vagas, a las conveniencias estrictas de literaturas clasicas y extranjeras.

“En las democracias, prosigue Tocqueville, es mucho que todos los hombres que se
ocupan de la literatura hayan recibido una educacion literaria; y entre aquellos que han
recibido alguna tintura de bellas-letras, la mayor parte sigue una carrera politica, o abraza
una profesion de que no pueden separarse, sino por momentos, para gustar a hurtadillas de
los placeres del espiritu. Ellos no hacen pues de esos placeres el principal encanto de su
existencia; pero los consideran como un pasatiempo transitorio y necesario en medio de los
trabajos serios de la vida: semejantes hombres no podian adquirir jamas un conocimiento
bastante profundo del arte literario para sentir sus delicadezas; los matices delicados se les
escapan. No teniendo sino muy poco tiempo que dar a las letras, quieren aprovecharlo
bien. Gustan de los libros que se consiguen a poco precio, que se leen pronto, que no
exigen investigaciones sabias para ser comprendidos. Quieren bellezas faciles que se revelen
por si mismas, y de que se pueda gozar inmediatamente: necesitan sobre todo cosas
inesperadas y nuevas. Habituados a una existencia practica, disputada, mondtona, necesitan
emociones vivas y rapidas, claridades repentinas, verdades o errores brillantes que los
saquen de un golpe de ellos mismos y los introduzca con igual prontitud en el asunto.

“¢Tendré necesidad de decir mas? Y ¢quién no comprende, sin que yo lo diga, lo
que va a leerse?
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“Considerada en su conjunto, la literatura de los siglos democraticos, no podria
ofrecer aun como en los tiempos de aristocracia, la imagen del orden, de la regularidad, de
la [col. 2] ciencia y del arte; la forma se vera, por lo comun, abandonada, y muchas veces
despreciada. El estilo se manifestara con frecuencia arrogante, incorrecto, sobrecargado y
flojo, y casi siempre atrevido y vehemente. Los autores tiraran a la rapidez de la ejecucion
mas que a la perfeccion de los detalles. Los escritos ligeros seran mas frecuentes que los
libros voluminosos; el espiritu, que la erudicién, la imaginacion que la profundidad; reinara
una nueva fuerza casi inculta y salvaje de pensamiento, y una singular fecundidad en las
producciones. Se tratarda de sorprender mas bien que de agradar, y se esforzard por
encadenar las pasiones mas bien que por complacer el gusto”.

¢HEsta tendencia se podra considerar como un bien o como una desgracia para la
literatura? ¢M. Tocqueville el retrato, hecho rasgo por rasgo, de la fisonomia que la
literatura ha presentado en nuestras republicas especialmente en los tltimos diez afios?

Este movimiento normal del pensamiento entre nosotros, paralelo de un
desenvolvimiento analogo de nuestra democracia, ha sido enteramente desconocido por los
que han querido considerarlo como una tendencia de desorden literario que era preciso
contener por medio de una critica austera y rigida, o por la contraposiciéon de una literatura
en que el orden, la ciencia, la regularidad y el arte se dejasen ver en los grandes como en los
menores 1rasgos.

Es preciso reconocetlo: todas las tentativas que se encaminen en este ultimo
sentido, todas las tendencias dirigidas al establecimiento de una literatura de formas
perfectas y sabias, de clasica y severa disciplina, seran desbaratadas por la corriente
impetuosa de un pensamiento [p. 113, col 1] negligentemente elaborado, emitido en estilo
incorrecto, arrogante y vehemente; contenido en escritos ligeros, con mas imaginaciéon que
instruccién intensa, lleno en fin de un vigor y de una fuerza casi salvajes, como dice M.
Tocqueville. Se alzaran contra esta tendencia voces que denuncien en ella [col. 2] el
desorden, la depravacion, la ruina de nuestro corto caudal literario: todo sera en vano: es la
democracia que se desborda de los antiguos limites; en la literatura, lo mismo que en la
politica, es la revoluciéon que invade las letras, después de haberse apoderado de los
gobiernos!
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Ensayos, critica: Chile
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La Gaceta del Comercio, N° 99, Valparaiso, 31 de mayo de 1842, p. 1, cols. 1-2.

[Primer articulo de la serie escrita por V. F. Lopez sobre el discurso literario de J. V.
Lastarria; se publica en la seccion Editorial]

Esta es la primera vez que nos dedicamos a nuestra tarea de escribir para el publico
con una completa satisfaccioén; porque lo hacemos bajo la influencia de ideas netas y sobre
un asunto de importancia que parece destinado a ocupar seriamente la atencién del pafs.

Pocos dias hace que ha salido impreso para el publico un escrito titulado Discurso de
incorporacion de D. ]. Victorino Lastarria a una sociedad de literatura de Santiago etc. etc.' y
tanto por las teorfas que dominan en este opusculo, cuanto por el objeto que lo ha
motivado, lo creemos llamado a iniciar un movimiento importante que sacudira de sus
pafiales la literatura nacional y le imprimira el impulso /Zbre y progresivo que lleva en Europa, y
en algunas otras partes de América también.

La publicaciéon del discurso del Sr. Lastarria es en esta republica algo mas que la
impresion de un escrito. Nosotros la clasificamos como #n suceso social, sin pretender rebajar
en lo mas minimo el alto elogio que envuelve esta palabra.

Este discurso es la primera voz que alza la generacion nueva: esa generacion a quien
el tiempo y la fuerza necesaria de las cosas ha dado principios distintos de los que tuvieron
sus padres, y ha presentado espectaculos que aquellos no presenciaron en los afios de su
educacién. Manifiesta esta en este escrito la conciencia de que la juventud actual esta
llamada a un trabajo nuevo, a una tarea silenciosa, pero fecunda; soélida aunque sin
brillantez: al estudio en fin, que es la senda pacifica y lenta que dirige a los pueblos que
caminan a la dustracion y a la democracia. El Sr. Lastarria es el primero, entre los jovenes
chilenos, que ha tocado con sus ideas y sus estudios las cuestiones que debieran ocupar al
pensamiento nacional: las ha tocado de un modo bello y claro; pero diremos con franqueza
que habriamos deseado ver en su discurso mas profundidad para desentrafiar de la sociedad
las causas y las leyes del desenvolvimiento intelectual del pafs. Quisiéramos haberlo visto
emplear la altura de su inteligencia y las gracias de su estilo en bajar al fondo de las
situaciones pasadas de la nacién, averiguar en ellas los progresos de las ideas, de los
intereses, y de las costumbres, y explicarnos su discurso, las necesidades nuevas que han
provocado /la sociedad de Santiago, por medio del sucesivo desarrollo de la historia nacional,
aclarando asi las causas que hacen que en la situacion presente, la juventud y €l piensen y
hagan cosas que hasta ahora no se hicieron. Es de esperar que el Sr. Lastarria hard todo
esto en adelante y que no separara la luz de su inteligencia de estas cuestiones; que son
vitales en el estado actual de la civilizacién. Nosotros hemos visto que el autor concibe lo
muy necesario que es no soltar la cadena que liga lo pasado con lo presente; porque de
hacerlo podriamos llegar a extraviarnos sobre la vasta anchura de la tierra. Sin embargo no
pensamos como él, que esa anarquia que tanto lamenta y que mira como una época estéril y

' Imprenta de M. Rivadeneyra 1842.
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de aberracion, en nada haya servido para elaborar el pensamiento nacional y fecundizar los
gérmenes que hoy muestran ya desenvuelto él mismo y los demas jévenes que lo rodean.
Quisiéramos haberlo visto explicar como es que se ha llegado a la situacion actual pasando
por las situaciones anteriores; porque el atribuirlo como el autor lo hace al encanto y la
ventura nos parece algo impropio de su talento claro y filoséfico.

El joven literato empieza por pintar su situacion al verse llamado a presidir el
desarrollo de ese germen de ciencia y de saber que se ha establecido en su patria bajo el
nombre de sociedad de literatura. Se le ve poseido de la idea de que es una novedad fecunda la
que aparece aqui; y que esta novedad es un resultado de la ley del progreso social que ha
hecho resaltar en la historia de la humanidad la ciencia nueva: esa ciencia propiedad de
nuestro siglo que se llama Filosofia de la historia; y que consiste en ligar /o gue es con lo que serd.

Bello es para nosotros poder poner al lado de las pa-[col. 2] labras del Sr. Lastarria
las que dijo otro joven americano en una situacion perfectamente idéntica con la que ha
motivado el discurso de que nos ocupamos. Estas son: “No pudiéramos saber por qué y
para qué entramos en el movimiento revolucionario. Estoy persuadido que mal nos seria
dado comunicar si no averiguasemos de déonde venimos y hacia déonde vamos. Aqui tenéis
pues a nuestra revolucién en presencia de la Filosoffa que la detiene en su eterno por gué 'y
para qué”. He aqui lo que ahora dice también el Sr. Lastarria a sus conciudadanos. He aqui
la cuestion importante que este joven presenta envuelta en bellisimas formas de estilo a los
trabajos del ingenio nacional. Su escrito es el primer paso que se da en cuestiones de esta
importancia; es como la primera palabra que pronuncia un nifio con sus bellos y graciosos
labios que imprime una sonrisa de jabilo en el semblante de su madre. La patria ha debido
sonreirse de gusto al escuchar las palabras del joven escritor.

Apenas puede darse un espectaculo mas consolador ni mas santo a los ojos del
hombre pensador, que la ratificacion constante que da la historia de la humanidad a esas
verdades que pronuncian los hombres grandes; que primero se nos presentan como un
pufiado de ideas recogidas en un libro y que a medida que pasa el tiempo se convierten en
leyes estables y divinas; ideas que de cuando en cuando caen sobre la frente de los pueblos,
como el bautismo sobre la frente del Nedfito, para abrirles las puertas de un porvenir
inmortal y plantar las leyes del espiritu sobre las leyes de la materia y de la oscuridad.
Cuando Leibnitz [si] dijo: “Lo presente, hijo de lo pasado, esta prefiado del porvenir” pudo
agregar también “He dictado el cédigo fundamental de la humanidad”. Sus palabras estan
repetidas hoy por el movimiento del mundo entero, que tal vez no las recuerda; pero que
obra conforme a ellas. Las generaciones estan en una perpetua peregrinacion hacia el
porvenir; [ilegible] caminan por una senda que de mas en mas se ensancha y van
desparramandose sucesivamente por ella hombres, razas, y pueblos nuevos. A los
americanos nos ha llegado también la ocasién de ocupar nuestro lugar en las filas de la
civilizacién y el discurso del St. Lastarria lo prueba bien.

Mas para ocuparnos de este escrito de un modo provechoso tenemos que volver
nuestra vista a los antecedentes de nuestra situacidon, examinar el sentido de nuestra
historia; el desarrollo de nuestras ideas; las anteriores situaciones por donde hemos pasado;
para confrontar todo esto con el discurso que ahora nos ocupa y expresar sobre él nuestro
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juicio definitivo. Haremos esto bajo el titulo siguiente: Cuestiones Filolggicas suscitadas por el
Discurso del Sr. Lastarria.

*k%k

La Gaceta del Comercio, N° 107, Valpataiso, 9 de junio de 1842, p. 1, cols. 1-3

Cuestiones Filolégicas suscitadas por el discurso del St. Lastarria (Continuacion®)
[V. F. Lopez]

Envueltos nuestros padres en este torbellino revolucionario; arrebatados por
necesidades premiosas e inesperadas que a la vez que los tenfan vueltos de frente unos
contra otros, los sujetaban a un peligro comun si se perdia la causa de la independencia, les
era imposible atinar con la razén y el principio de esta lucha interna. Cuando la querfan
contener la encendian, y cuantas leyes daban al efecto, cuantos medios adoptaban eran
otros tantos gérmenes asediados de confusion y de enemistad. Sin embargo, en medio de
esta confusion tenfan que luchar contra la Espafia, que no solamente los amenazaba con
sus ejéreitos sino con las reacciones interiores que continuamente estaban preparando sus
partidarios.

Entre las dos naciones que hemos dicho que nos presentaban modelos mas nuevos
y mas analogos a nosotros de revolucion, la una nada habia tenido que hacer para
organizarse sino vencer los ejércitos de su metrépoli. Educada, desde que nacid, para ser
libre, habifa crecido con costumbres y con industria, y se hallaba en el caso de emanciparse
sin correr los peligros a que arrastran el extravio de las ideas y el poco asiento de los
intereses. El trabajo y la industria tenian preparados para este pueblo gérmenes inmensos
de riqueza y semillas fecundas de orden y de libertad: el hombre de las masas se hallaba alli
nutrido con los dogmas del hombre libre y provisto ademas de todos los intereses del
hombre industrioso. No hay maravilla alguna que no esté en el caso de producir una
sociedad compuesta de tales ele-[col. 2] mentos, donde sus miembros todos saben trabajar
y saben ser libres, y as{ es que esas maravillas nada tienen de misterioso en los Estados
Unidos, en cuyo pafs son el resultado de la feliz consolidaciéon de los intereses y de las
ideas.

El otro pueblo de que hemos hecho mencién [se refiere a Francia] era un pueblo
que desde muy atras venfa gobernado por un orden de cosas despético: no tenfa educacion
industrial; sus costumbres eran encontradas entre sf; las unas eran hijas del despotismo
organico de sus sistema politico; las otras eran gérmenes de revolucion; y otras también
habia que eran el resultado del egoismo, y como tales eran costumbres sibaritas criadas por
la duda y el escepticismo. Pero en desquite, ése era un pueblo en el que las ideas habian

" Véanse nuestros nameros 99 y 103.
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recibido un alto grado de desarrollo; la ilustracion habfa preparado en su seno un divorcio
enérgico completo entre sus costumbres tradicionales y los resultados de su ilustracion.

Semejante situacion (y fijense nuestros lectores en los hechos de este parrafo,
porque de aqui sacaremos deducciones, que corren de un modo directo sobre el discurso
del Sr. Lastarria) habfa sido enteramente desconocida en los Estados Unidos, porque en
este pafs aun en su estado de revolucién las ideas eran hijas de las costumbres, y las
necesidades nuevas hijas de las tradiciones; por consiguiente en el seno de la nacién no
habia contradicciones interiores; todo era armoénico y paralelo, y la guerra civil era
absolutamente imposible. La Francia por el contrario; puesta en revolucion, tenfa que
ponerse en lucha consigo misma para arrancar de las entrafias de su suelo las raices de la
monarquia absoluta; tenfa que destruir las costumbres dominantes y tradicionales, para
poder fundar el imperio de sus ideas nuevas, y para preparar con ellas el predominio de las
costumbres y de la organizacion fu-[col. 3] turas; tenfa, en fin, que fraccionarse, iniciando
asi una guerra reciproca e interna entre estas fracciones que no podia menos que ser uno de
esos temporales que de cuando en cuando prepara en la atmosfera de un pafs la mano
infalible de la Providencia, para regenerar el aire o la sociedad.

Las monarquias extranjeras sintieron todas el terremoto con que la revolucion
francesa habia sacudido el suelo todo de la Europa. Todos los reyes llevaron
instintivamente su mano a la cabeza, para examinar si estaba segura su corona; y los
pueblos por un movimiento igual se miraron el brazo para conocer si era robusto. La
cuchilla de la convencién baja la cabeza de Luis XVI de los hombros que la sostenfan; la
sangre real mezclada con tierra va debajo del zapato de la plebe. Los reyes de todo el
mundo tiemblan de pavor, y el viento del terror sopla sobre todos los tronos. Aterrados
éstos empujan sus soldados sobre las fronteras de la Francia para contener la desatada
inundacién que los amenaza, y asi es como comienza para esta nacién una guerra
formidable en el exterior; y en el interior también, porque la diferencia de las ideas, la
contrariedad de los intereses, de las costumbres y de las creencias, suscita partidos,
anarquia, y realiza un choque ruidoso que revuelve las ideas, las cosas y los hombres, para
sacar de esta amalgamacién una sociedad nueva, joven e hija legitima del siglo. No hay
duda que este sacudimiento era regenerador pues que él ha producido esa Francia, que
todos admiramos hoy, a pesar de los defectos que la afean un tanto todavia; ese
sacudimiento ha producido grandes cosas; pero a pesar de eso, su espectaculo estda muy
lejos de inspirar ese sentimiento de tranquilidad y de belleza moral de que goza el alma
cuando contempla la revoluciéon norteamericana.

Tales eran los dos pueblos cuya revoluciéon se presen-[p. 2, col.l] taba como
modelo a los patriotas e independientes de la América del Sur. No hay uno entre estos
hombres beneméritos y grandes que fueron nuestros padres que no haya suspirado por
realizar en si o ver realizado en otro el modelo de un Washington o de un Jefferson; pero
tampoco habfa quien fuera capaz de realizarlo, ni pueblo preparado para recibirlo o
apreciarlo. La sociedad se hallaba en un estado que hacfa inutiles y estériles hombres como
éstos; porque las virtudes y las capacidades que los hubieran hecho tales, lejos de hacerlos
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propios para dirigir y servir al triunfo del movimiento revolucionario, los habrfan hecho
mas presto victimas de él y los habrian gastado en un solo dfa.

Nuestra revoluciéon tenia pues mas analogfas interiores y exteriores con la
revoluciéon francesa, y supuesto que habia analogia entre las situaciones de ambas
sociedades, es preciso confesar que la habia y que la hay todavia entre los hombres y las
ideas, y entre la marcha y los principios existentes en ellas.

Pero no solo eran la Francia y los Estados Unidos los unicos pueblos que vinieron a
visitarnos después que fuimos independientes. Noj; otro gran pueblo también desplegd sus
banderas al viento de nuestras costas, la Inglaterra. La Inglaterra no nos trafa modelos de
revolucién, ni tampoco de organizacion social; entre su organizacion y la nuestra habia un
abismo cavado por una porciéon de siglos y por un sinnumero de diferencias naturales y
sociales que nos hacfa imposible el copiarla en aquellos momentos apurados en que
nosotros buscdbamos modelos. Pero la Inglaterra nos trafa el comercio con mas
abundancia y comodidad que los otros dos pueblos de que antes hemos estado ocupados;
trayéndonos el comercio, fomentaba el desarrollo de nuestra riqueza y echaba los gérmenes
del trabajo zndustrial y productivo en nuestra sociedad: trayéndonos el comercio, nos trafa
habitos nuevos y criaba en nuestros pueblos necesidades no sentidas ni apreciadas hasta
entonces.

He aqui el computo de las influencias europeas que recibimos con nuestra
revolucion. En el orden intelectual y politico, la Francia, y en algin tanto los Estados
Unidos; en el orden mercantil e industrial, la Inglaterra. Nuestra revolucién se mueve pues
en sus primeros afios bajo el impulso de la Francia, y nuestra riqueza bajo el impulso de la
Inglaterra.

Ahora bien: estamos en el caso de examinar un discurso literario; un discurso escrito
exclusivamente bajo la influencia de las ideas francesas, y dirigido a una sociedad formada
también para realizar estas ideas mismas y no otras algunas. Creemos pues haber sentado
las bases de ese discurso y de esa sociedad de un modo neto y claro, y sin necesidad de Zomos
sobre los griegos y romanos y otros disparates como éstos.

Entremos ahora en el examen especial del discurso del Sr. Lastarria. Lo primero
que encontramos es cierta separacion poco meditada, hecha entre la rigueza y la ilustracion,
cierta creencia de que los brazos que absorbe la una, son cabezas perdidas para la otra.
Confesamos francamente que tal vez pudiéramos padecer a este respecto alguna mala
inteligencia; pero las palabras del Sr. Lastarria nos autorizan a nuestro modo de ver para
esto; él dice asi: “Todos conciben que necesitan promover sus intereses personales,
acometen la empresa que los ha de engrandecer y que ha de dar a la naciéon el apoyo gue en
su concepto necesita, el de la rigueza: ... Pero la riqueza, sefiores, nos dara poder y fuerza, mas
no libertad individual,... otro apoyo quiere la democracia, el de la #ustracion”. Contra esta
diferencia protestan muchos pueblos modernos, y nosotros juzgamos que lo hacen con
muchisima razon. La rigueza moderna, que es la riqueza de Chile, que es la riqueza fundada
sobre la industria y el trabajo, no arrastra diferencia alguna con la ilustracion; y mas nos
atrevemos a decir, y es, que sera imposible conseguir esta ultima sin identificarla con la
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primera, porque en los pueblos modernos no hay tal diferencia entre la riqueza y la
ilustracion. Los pueblos ricos son pueblos ilustrados; los pueblos ilustrados son ricos sin
remedio: no hay ilustraciéon sino donde hay intereses positivos que la fomenten y la
consoliden; ni tampoco hay intereses donde no hay ideas ilustradas que los aclaren y los
ordenen. La riqueza y la ilustracion, es decir, una misma y unica cosa —la civilizaciéon— ha
empezado a marchar entre nosotros el dia que estall6 la revolucion; no se han separado
jamas: ni se separaran, no lo tema el sefior Lastarria. Si son débiles todavia, no es porque
hayan estado separadas, sino porque aun no tienen suficiente [col. 2] tiempo para haberse
desarrollado de un modo completo. Echemos la vista sobre la situacién presente y veamos
lo que ella nos presenta: la riqueza y la ilustracién marchando juntas, como un solo
principio, el principio civilizador. Echemos la vista sobre algun otro pais que no se halle en
el mismo estado que el nuestro, y veremos que no estan divorciadas, sino atacadas y
destruidas a la vez.

Nos hemos permitido enristrar la lanza y descender con ella al palenque a disputar
la posesion de una hermosura, la verdad; estamos seguros de que el campedén que ha
ocupado la lid de un modo tan brillante, y que se ha granjeado en ella los aplausos de todos
los espectadores, no desdefiara en romper una asta con nosotros en este torneo, cual lo

hacfan disputando otras cosas los antiguos y nobles caballeros, con franqueza y con lealtad.

(Continnard)

*k%k

La Gaceta del Comercio, N° 109, Valparafso, 11 de junio de 1842, pp. 1-2, cols. 1-3.

Cuestiones filoldgicas suscitadas por el discurso del St. Lastarria. (Continuacion®)

[V. F. Lépez]

En el nimero anterior en que nos ocupamos del discurso del Sr. Lastarria,
determinamos las tres influencias socialmente revolucionarias que vinieron a combinarse
con el sacudimiento politico de nuestra emancipacién. Dijimos que la revolucién politica e
intelectual se verificaba bajo la influencia del pensamiento francés, que en las exterioridades
administrativas no dejaba de influir también como modelo la revolucién norteamericana y
la organizacién social alli fundada; y por ultimo establecimos, que el comercio inglés ha
sido para nosotros el principio revolucionario de nuestra industria, y que influyendo sobre
las fuentes de riquezas y de trabajo propias del pafs introducia necesariamente una reforma
en los habitos y ayudaba a los demas principios regeneradores que obraban sobre las ideas y
sobre los derechos publicos. Mas con esto no hemos hecho mas que determinar los
elementos de reforma que la revoluciéon de 1810 habia cimentado en nuestra sociedad; es

* Véanse nuestros numeros 99, 103, 107.
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decir, que solo conocemos de ésta, su faz revolucionaria; y que para poder conocetla en su
conjunto, tenemos que encarar su faz antigua, es decir: su faz retrégrada y espafiola.

Sobre este punto poco tenemos que decir para establecer que todos los principios
de administracién, todas las ideas, las costumbres, y los medios de trabajo y de economia
legados por el régimen colonial, eran anti-regeneradores y retrégrados; y que como tales,
constituian el verdadero elemento contradictorio de la marcha progresiva iniciada por las
tres influencias que antes hemos examinado. Habia pues en el fondo de nuestra
emancipaciéon social un verdadero choque de principios: una verdadera guerra
(permitasenos esta palabra) entre las ideas, las costumbres, y los intereses engendrados por
el comercio extranjero.

[col. 2] Ahora bien, el tiempo, las circunstancias, y el desarrollo de la prosperidad
interior han fortificado de dia en dfa la naturaleza de los elementos regeneradores y
civilizadores, nacidos con la revolucién del afio 10 de este siglo, defendidos y sostenidos
por nuestros padres, y conservados por éstos hasta el presente, que empiezan a ser
depositados en la mano de la juventud. Sentado esto, es claro, que estos elementos de
regeneracioén pertenecen a tres clases distintas de esta sociedad. El elemento gubernativo
pertenece todavia, y pertenecera por mucho tiempo, a los hombres formados ya, y que por
su saber practico y experiencia tienen la reputacion de capacidad necesaria para girar con
derecho en esta esfera; la reforma industrial pertenece al comercio extranjero y nacional, a
los especuladores y a los trabajadores, a los capitalistas y al pueblo jornalero. Queda pues la
regeneracion intelectual, esto es, el aprendizaje, el estudio, ¢a quién pertenecera? A la
juventud con pleno derecho. L.os hombres ilustrados que han dejado de ser jovenes ya,
tienen que obrar, y por bien del pafs ni deben ni pueden estudiar, su misién es realizar,
aplicar lo que aprendieron; la juventud al contrario, por deber y por posicion se tiene que
dedicar al trabajo especulativo, a la reforma intelectual, a esa renovaciéon de ideas que
constituye la marcha progresiva de las sociedades.

Aqui es donde ella tiene que estrellarse contra un obstaculo fuerte, a saber: las ideas,
las costumbres, y las tradiciones perjudiciales de la antigua educacién. Esta resistencia por
un lado, y su debilidad natural por otro, la obligan a una concentracion, a una alianza que
refundiendo todas las capacidades en una sola —/ de la asociacion— y desenvolviendo todas
las inteligencias por la mutua comunicacion de las ideas, de las intenciones, y sobre todo,
por la fuerza de accién y desarrollo que adquiere el trabajo intelectual cuando se hace en
asociaciéon y comunidad, la haga capaz de superar ese obstaculo, a pesar de su debilidad
presente. He aqui la necesidad social de esa asociacion de jovenes efectuada en Santiago; he
aqui lo que hace que ella no sea el efecto de un mero antojo, sino un resultado real y [col. 3]
logico de todos nuestros antecedentes sociales e historicos. Esta sociedad con el caracter
peculiar que tiene, es un hecho que no ha podido realizarse sino ahora: una necesidad social
que si no se ha satisfecho antes, no es por la razén que dice el Sr. Lastarria de no habérseles
ocurrido a nuestros padres, sino porque recién ahora se han establecido circunstancias que
lo hacen posible. En los afios anteriores de nuestra revolucion, la patria arrebataba para
satisfacer sus necesidades todos aquellos hijos suyos en quienes alboreaba alguna capacidad
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intelectual; los ocupaba en la accién, que era la necesidad primordial que ella tenfa, sin
permitir que quedara en retiro, y ocupada de estudios especulativos y profundos una masa
de juventud capaz de formar una asociacion militante “contra los vicios sociales”.! Pero no
por esto dejaban nuestros padres de desempefiar un trabajo eminentemente civilizador,
igual, sino superior, al que actualmente emprende y realiza la juventud, trabajo que los ha
hecho dignos sin tacha alguna de la independencia por que lidiaron. Este trabajo era el de destruir
aquel poder que impedia el desarrollo de los principios civilizadores en el pais, el poder
espafol; y el de levantar en su lugar otro poder que alentara la vida de esos principios y
permitiera por la naturaleza misma de su constitucion la formaciéon de asociaciones tales
como ésa y otras formadas en la capital. Y bien claro es, que semejante trabajo no era un
trabajo exclusivo del sable y del brazo, sino una tarea también del pensamiento; una alta
tarea de ilustracion a la cual la época presente debe todos los caracteres de prosperidad que
tiene.

Por lo demas, la necesidad de las luces y de la civilizaciéon estin sentidas y
concebidas en el discurso que nos ocupa de un modo altamente honroso para su autor. Por
todo lo que él ha escrito a este respecto se le conoce dotado de una inteligencia viva y
perspicaz, que atrapa con seguridad las altas dificultades de las ciencias sociales que
presenta la situacion especial de esta republica y la de la América toda, como ¢l mismo lo
dice. La inteligencia y el corazén del autor se hallan [pag. 2, col. 1] fuertemente
impregnados de la idea y del sentimiento del progreso, que es la ensefia de nuestro siglo, el
resultado mas grande y fecundo que han alcanzado hasta hoy las ciencias morales en
Europa. Aunque no fuera mas que por el modo con que el Sr. Lastarria ha sabido desplegar
esta idea en su discurso, todos los hombres verdaderamente ilustrados debieran concedetle
la palma que pertenece al buen escritor.

Continuando pues nuestro examen detallado del discurso, diremos que el Sr.
Lastarria no nos ha hecho sentir de un modo fuerte y necesario la necesidad de ocuparse de
la literatura en la sociedad a quién se dirigio, a causa de la falta de antecedentes historicos y
sociales que anteriormente le reprochamos; reproche que causé tan fuerte como injusto
enojo al Sr. Corresponsal del Mercurio. Nosotros sabemos que el Sr. Lastarria no fue a
aquella sociedad a hablar de literatura por antojo, sabemos que los miembros dispuestos a
oirle, no lo estaban por antojo tampoco, sino que tanto en el escritor como en el auditorio
habia una necesidad anterior e intima que exigfa un escrito literario ante todo.

Profundicemos.

Segun lo que anteriormente establecimos, aquella juventud estaba reunida alli para
adquitir ideas nuevas; esto resulta del discurso y de la noticia de la sociedad que lo encabeza. Se
trataba pues en aquella reunién de una regeneracion intelectual y social. Muy bien. Esta
regeneracion era preciso realizarla en la esfera pura del pensamiento; diciendo esto se dice
también que era necesario armonizar la inteligencia de todos los individuos reunidos y
hacerles abrazar esas zdeas nuevas como creencias sociales ;Cémo pues llevar al cabo este

trabajor Por las /etras, que es lo que responde directamente a las zdeas. De aqui es de donde

! Palabras del St. Lastarria.
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ha nacido la necesidad de hacer un discurso de literatura; discurso que si hubiera tenido
otro objeto cualquiera no habria sido tan andlogo, como lo es el del Sr. Lastarria, con la
institucion especial de la sociedad en que fue pronunciado. Si en ¢l se hubiera ocupado el
autor de Agricultura o de Economia Politica, habria encontrado sin duda menos
disposicion en su auditorio y en el publico [col. 2] para aplaudirlo con el entusiasmo con
que ha sido aplaudido, a pesar de que estas materias no son menos interesantes al pais que
lo que es la literatura.

De la falta pues de esos antecedentes sociales e historicos que se hace notar en el
discurso, y que constituyen la necesidad de la literatura entre nosotros, resulta un vacio
notable en este bello trabajo del Sr. Lastarria. Parece que la dedicaciéon especial que da a su
obra, de ocuparse de literatura, fuese mero capricho individual en el que lo escribia, y en la
sociedad que lo escuchaba; y la verdad es, que en el fondo de las cosas no era asi, sino que
habfa una exigencia real por ambos lados de ocuparse primordialmente de ese ramo de la
ciencia humana. He aqui pues en el discurso una transicién repentina que obliga al lector a
recapacitar y examinar por si mismo cudl es la razén por que el autor nos ocupa de
literatura, mas bien que de otra cosa cualquiera, lo cual no sucederia si se nos hubiera
preparado de un modo légico a este empleo de nuestra meditaciéon. Mas no solo resulta
esto, sino que nos deja también sin darnos la razén de las hermosas palabras con que
concluye este parrafo: “Porque, sefiores, no debemos pensar solo en nosotros mismos,
quédese el egoismo para esos hombres menguados que todo lo sacrifican a sus pasiones y
preocupaciones: nosotros debemos pensar en sacrificarnos por la utilidad de la patria.
Hemos tenido la fortuna de recibir una mediana ilustracién, pues bien, sirvamos al pueblo,
alumbrémosle en la marcha social para que nuestros hijos le vean un dfa feliz, libre y
poderosa”. ¢Con que la literatura tiene entre nosotros que llenar una misiéon socialista y
popular? Es decir: ¢con que tiene que regenerar nuestra sociedad? Este es un hecho que
muy bien puede ser negado o no comprendido (aunque no lo sera ciertamente por
nosotros). Las ideas de que se alimenta la literatura son de dos clases, progresistas, nuevas,
revolucionarias; y tradicionales, viejas, retrégradas. Actualmente hay una lucha en Europa
que lo prueba; la hay también, y la ha habido siempre entre nosotros, aunque en una escala
infinitamente inferior; luego en literatura hay siempre dos banderas; si la una de ellas es
[col. 3] progresista y la otra no, alguna de las dos no es socialista, y no siendo socialista no
puede realizar las pretensiones del Sr. Lastarria, que es hacer que sirva a la utilidad de su
patria. Aqui es necesario servir a la patria haciendo triunfar una de las tendencias literarias
sobre la otra, la progresista sobre la retrograda. No hay medio entre estos dos caminos. He
aqui la razoén incontrastable que tuvimos en uno de nuestros articulos anteriores, para echar
de menos en el discurso antecedentes sociales e historicos, antecedentes chilenos, 7o griegos,
romanos, dantescos, como se ha querido hacer entender que dijimos. Mas si se nos hubiera
explicado nuestros antecedentes y se hubiera hecho arrancar de ellos nuestras necesidades
literarias, habrfamos sabido cual era para nosotros la verdadera literatura social. Si era
aquella que representan Ofa, Lacunza, Ovalle, La Torre, Herrera, Mariana, Solis, Hidalgo,
etc. etc. o bien aquella que representan Villemain, Artaud, Hugo, Dumas, Larra, Zorrilla,
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etc. etc. Porque a la verdad esto es vital, y el St. Lastarria nada nos ha dicho a este respecto.
Todos sabemos que si como dice el mismo autor /z literatura es la expresion de la sociedad, una
sociedad habfa, cuando escribieron los primeros autores, y otra hay, cuando escriben los
segundos; podemos decir mas, y es, que aquella sociedad tenfa principios opuestos a ésta;
que aquellos principios han sido destruidos en Europa por éstos; ¢a cual de estas dos
fracciones de la humanidad pertenecemos, a cual de estas dos sociedades, a cual de estas
dos expresiones; o 1o que es lo mismo, a cudl de estas dos literaturas? Volvamos a repetir que
todo esto queda inexplicable si no se acude para hacerlo a los antecedentes histéricos y
nacionales. Estas cuestiones son vitales hoy en literatura, y al reprocharle al Sr. Lastarria esta
falta no ha sido nuestro motivo una mezquina inclinaciéon a encontrarle una, sino la
necesidad de peditle explicacion de cosas que no ha explicado y que deben ser explicadas.
Nosotros escribimos para el publico; y al publico no se le satisface alabando todo lo que es
de una parte y criticando todo lo que es de otra; el publico necesita la verdad y la

independencia; y ésta se la prometemos de todo corazon.

(Continnara)

**%x

La Gaceta del Comercio, N° 114, Valparaiso, 18 de junio de 1842, p. 1, cols. 1-2.

Editorial
[Quinto articulo de V. F. Lépez sobre el discurso de Lastarria]

No creemos que puedan presentarsenos como una objecion aquellas profundas y
hermosas palabras' con que el Sefior Lastarria repudia la alianza de nuestra naciente y
futura literatura con la vieja literatura espafiola. Pocas veces se ha escrito sobre esto en la
América del Sud con mas verdad y acierto; pero a pesar de eso no hemos querido ver en
esas palabras una objecién contra nuestras observaciones anteriores; porque muy pronto
encontramos otras que a nuestro modo de ver las contradicen.

Antes de todo debemos observar que las cuestiones literarias se reducen de un
modo preciso a cuestiones de estilo. No siendo la literatura sino la expresion de la sociedad, y
no siendo la expresion de la sociedad otra cosa que el estilo, resulta que la literatura es
esencialmente el estilo. El fondo, es decir las ideas, pertenecen a la filosoffa y a las demas
ciencias; pero no constituyen la literatura sino por el modo con que estan expresadas, o lo
que es lo mismo por el estilo. Ahora es pues cuando para resolver las objeciones anteriores
que hemos hecho tenemos que parangonar dos pensamientos del Sr. Lastarria. Dice este Sr.

! Pagina 10 del discurso.
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que: “Hay una literatura que nos legd la Espafia con su religién divina, con sus pesadas e
indigestas leyes, con sus funestas y anti-sociales preocupaciones”, concluyendo de todo
esto que esa literatura no puede ni debe ser la nuestra. Pero al mismo tiempo nos dice
(adoptando el parecer de un ilustre contemporaneo) que nuestra habla, es decir, nuestro
idioma, nuestro estilo, nuestra expresion, nuestra literatura, anuncia los progresos de la razon. No
sabemos coémo combinar estas dos expresiones; porque creemos que si es cierto que la
literatura espafiola es retrograda y anti-social, es imposible que el habla, que no solo es el
vocabulario sino el estilo y la literatura también, anuncie los progresos de la razon; y aun
agregamos, que si es cierto lo primero, es claro que el idioma espafiol no ha trabajado con
sus instrumentos propios ciencia alguna de las modernas, que las matematicas, la politica, la
filosofia, la industria, la quimica, etc. etc., no pueden contar en su vocabulario con palabras
y modismos que las satisfagan; porque el idioma espafiol en nada ha intervenido en los
ultimos trabajos, que han rehecho de nuevo todas estas ciencias.

Pareciéndonos innegable que la literatura consiste esencialmente en el estilo, no
sabemos como conseguiriamos desarrollo literario que pudiera representar los dltimos
progresos de la razoén humana, comparando un estilo que, como el de Garcilazo, La-Torre,
Herrera, Mendoza, Solis, Mariana, etc. etc. representa un fondo retrégrado y constituye una
literatura repudiada por el mismo autor. Y en efecto, si el fondo de la sociedad ha variado, la
expresion debe variar también. No se debe pues zwitar, sino comprender para reformar; no se
debe estudiar para imitar sino para progresar. El fondo actual de la literatura espafiola y de
la nuestra es extranjero. ¢(Cé6mo conseguiremos tener una expresion espafiola y nacional de
este fondo?... Ocupandonos en crear una habla que lo represente y no contrayéndonos a la
imitacién del estilo de escritores que nada tienen que ver con el orden de ideas que hoy nos
domina y nos arrastra. Todos los nuevos escritores de la Espafia hacen esto.

Para escribir bien no se necesita imitar; al contrario, todo estilo que es imitado es
malo, es como un espejo empafiado que vuelve caprichosas y desfiguradas las imagenes que
se le ofrecen. Todo escritor notable esta obligado a formarse un estilo, que llegara a ser
tanto mejor cuanto mas propio y peculiar le sea. Los escritores vulgares y medianos
tenemos todos que imitar y copiar, es verdad; pero sélo debemos tomar por modelos a los
escritores contemporaneos; porque soélo estos son los que representan con su estilo el
fondo que constituye la vida y los juicios de toda una época; o para decirlo mas claro, sélo
ellos son los que ponen en su estilo algo de aquello que todos sentimos y tenemos. Los
escritores viejos pasan con las sociedades de que vivieron; sus servicios son locales y
contempo-[col. 2] raneos, y muy grandes deben ser para que pisen el territorio del porvenir.
De éstos no conocemos uno solo que sea espafiol. La literatura de la Espafia no cuenta con
un pasado que revele un gran desarrollo inteligente y civilizador. ¢Cual es su gran siglo?
Esto es, un siglo tal que cuente con wuna literatura que sea la expresion de una sociedad
eminentemente ilustrada. Y si no lo hay, ¢puede concebirse que en una sociedad retrégrada
hasta ahora, como la califica el Sr. Lastarria, haya florecido una literatura que deba ser
modelo de la época actual y del porvenir?

Sabemos bien que la literatura espafiola cuenta con brillantes principios, con
gérmenes preciosos que incesantemente deben ser estudiados para que sean bien
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desenvueltos; pero de ser principio a ser modelo hay una inmensa distancia. Rechazando a
la literatura espanola como modelo y adoptandola como germen, realizaremos un trabajo
util y fecundo, analogo y digno de nuestro siglo. Pero copiando su estilo, ya sea descriptivo
o sentencioso, solo emprenderfamos un trabajo irrealizable y estéril. Creemos que a este
respecto el Sr. Lastarria habria dado un consejo mucho mas util y positivo a la juventud, si
en vez de presentarle modelos en los viejos autores espafoles, le hubiera dicho: “Haced lo
que yo he hecho: estudiad los dltimos progresos de la razén europea y cread vosotros
mismos una expresion espafiola que los represente”. Por sentado que su modestia le
impedia tomar este partido; pero creemos que el autor del discurso puede muy bien
presentarse como modelo de buen estilo, y como un modelo que en nada ha copiado a
Mariana, a Solis y compafifa: a no ser que se llame copiar usar de palabras tomadas del
mismo idioma que ellos emplearon. En este sentido no habria escritor original en lengua
alguna: Victor Hugo serfa copista de Voltaire y Larra del Padre Isla.

Concluiremos pues estableciendo que a nuestro juicio la educacién intelectual del
pais esta sometida a la influencia francesa. La razén de este hecho se halla en las leyes
morales que han regido nuestra regeneracién social. Fundados en esta base, atribuimos un
gran mérito nacional al discurso del Sr. Lastarria, por ser una produccion que representa de un
modo neto y terminante el extranjerismo regenerador, bajo cuya influencia se esta civilizando la
América del Sur.

Esto nos conduce a una ultima observacién: observacion que tiene por objeto
examinar si nuestra literatura puede y debe aspirar a ser original.

No es lo mismo una literatura nacional, que una literatura original. Muy bien puede
alcanzarse lo primero, sin alcanzarse lo segundo. Es nacional toda literatura que expresa
situaciones, necesidades, e ideas nacionales; mas, cuando estas situaciones, necesidades e
ideas nazcan de influencias extranjeras y se desenvuelvan bajo la accién de éstas, es claro
que la expresion que se haga de ellas, esto es, la literatura, sera nacional sin ser original;
expresara ideas y necesidades nacionales, sin expresar ideas y necesidades propias y
exclusivas, que es lo que constituye la originalidad. Hemos visto ya que nuestra sociedad de
nada tiene menos que de originalidad, sus elementos civilizadores son europeos; sus
clementos retrogrados lo son también, porque son espafioles. ¢Cudl sera pues la
originalidad que lograra expresar nuestra literatura? Veamos. Hasta aqui no tenemos
todavia sino dos elementos de literatura, a saber: la naturaleza y la guerra de la
independencia. La naturaleza es original por cierto, pero como la naturaleza inspira ideas
que toman la forma del hombre que las concibe, si el hombre no es original, estas ideas
pierden en €l su originalidad primitiva; se transforman y se visten a la europea. Copiaremos
distintos cuadros; pero los copiaremos del mismo modo que la Europa civilizada; y a pesar
de nuestra originalidad natural perteneceremos por mucho tiempo a las escuelas europeas,
por los modos que expresaremos esta originalidad. La guerra de la Independencia nada
tiene de original. Es una epopeya, pero una epopeya europea.

Asi, pues, a nosotros nos sucedera lo que les esta sucediendo a todos los pueblos
civilizados: que a medida que se civilizan mas, pierden su originalidad; porque la
originalidad es la barbarie primitiva.
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E! Semanario de Santiago, N° 23, Santiago de Chile, 8 de diciembre de 1842,
pp. 185-186, cols. 1-2, p. 187, col. 1.

Las novelas en el dia

En un articulo que extractamos del Diario de los Debates, se hallan algunas
observaciones relativas a las novelas, parte tan importante de la literatura moderna. Siendo
en gran parte aplicables al drama y a toda especie de obras de imaginaciéon, hemos creido
oportuno publicarlas ahora que este género empieza a cultivarse entre nOsotros.

“Una noche de invierno dormia tranquilo en su lecho Galland, el traductor de las
mil y una noches, cuando de repente le despierta una tropa de calaveras, gritando de voz en
cuello al pie de su ventana: ‘Sefior Galland, sefior Galland’. Este se asoma por fin, y les
pregunta qué quiéren con éL. ‘“No es Ud. a quien debemos esos lindos cuentos arabes?” —Si,
a mi. —Pues bien, sefior Galland, ya que Ud no duerme, cuéntenos mientras amanece, uno
de esos tan divertidos que Ud. sabe...

“En el dia ya nadie va a sacar de su cama a los autores de cuentos. Pero sin ocurrir a
esa treta anticuada, muy seriamente se les impide el dormir. A ver si a menos de
consagrarse a ello dia y noche, logra cualquiera satisfacer la furiosa pasion del publico por la
novela, unica aficién literaria de nuestra época. Demasiada delantera darfa a sus
competidores el novelador que pretendiese sacar su suefio tranquilo. ‘Dadnos cuentos, les
dice el pueblo, buenos o malos, triviales o sublimes, virtuosos o satanicos; pero dadnos
cuentos, pues ya no podemos leer otra cosa’.

“Y obedeciendo a este estimulo poderoso, brotan con tal rapidez las novelas que,
mientras la critica procura analizarlas, se expone a quedar como aquel barbero cuya lentitud
ha inmortalizado Marcial. Hoy improvisan todos y todo se improvisa, constituciones, leyes,
grandes hombres y grandes obras. Se improvisa en la pintura; se improvisa hasta en las
ciencias; ¢por qué no se han de improvisar también las novelas? Ya lo he dicho: son la
necesidad y la pasion del momento.

[col. 2] “Nuestra sociedad se asemeja algun tanto a esas caravanas del oriente que
por la tarde, en la velada, entre dos jornadas fatigosas bajo un cielo de fuego, se agrupan y
se apifian alrededor de sus improvisadores de cuentos. Gustamos de ellos; entre la
revolucién de ayer y la crisis de mafana, gustamos de oir alguna alegre relacién que nos
entretenga, alguna sentida historia que nos conmueva, algin bello cuento que nos haga
meditar, que nos arrobe el alma. Cuanto menos hay de novelesco en la sociedad del dia,
tanto mas le agrada la novela; y cuanto menos le placen las aventuras en la politica tanto
mas las solicita en los libros. Las novelas le proporcionan sin peligro en la apacible estancia
de la fabula las emociones que teme en el terreno abrasador de la realidad. Se cree que
nuestra época es frivola; porque nada tiene de serio nuestra literatura: éste es un error. Para
ser frivolo no basta el quererlo, sino que ademas son necesarios mucho ocio, mucha
seguridad. Hoy todo el mundo se ocupa en sus asuntos o se mezcla en los del Estado, a
menudo lo uno y lo otro. Arrebatados por el torbellino de la vida practica, no hay lugar
como habia en otros tiempos, para el fomento cuidadoso y esmerado de aquella primera
cultura intelectual que, en un bosquejo mas o menos perfecto, todos sacamos de nuestra
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larga permanencia en el colegio. Si por una parte somos en el orden literario una nacién de
retéricos mas o menos formados, por otra parte nuestros deberes, nuestros intereses,
nuestros cuidados, nuestras ambiciones de todo género nos hacen inevitablemente serios.
Es un engafio creer que la gravedad en los héabitos sociales ha de tener su correspondencia
en los gustos literarios. LLos Americanos del Norte, pueblo el mas serio de todo el mundo
en sus negocios y en sus costumbres, solo tiene un escritor sobresaliente, y éste es un
novelador.

“Pero cualquiera que sea la causa de este gusto singular y exclusivo del pueblo
francés por la novela, ese gusto existe y es universal. No hay quien sepa lo que ha de durar;
pero aguardando que se agote por su misma violencia, vemos que se hace un prodigioso
consumo en Parfs y en las provincias de novelas buenas o malas. ¢Y cémo abastecer a tal
consumo, como aplacar esa hambre desordenada que con la boca abierta aguarda su
pitanza literaria de cada dia, si el mercado no estuviese bien surtido; [p. 186, col. 1] si los
proveedores no fuesen inteligentes y celosos; si en la produccién de este articulo de
comercio, la improvisacion rapida y arriesgada no hubiese sustituido al trabajo serio y
reflexivo; si el nimero no se hubiese sobrepuesto a la calidad; en una palabra, si la novela
tal como agradaba a nuestros padres, la novela de costumbres tal como la escribfan Lesage,
Fielding, Prevost, con sus observaciones tan juiciosas y su estilo tan pulido y castigado, no
hubiese cedido su lugar a la novela folletin, sila hemos de llamar por su nombre.

“En nuestras novelas modernas, el vicio se presenta en proporciones colosales; y
raro es que después de haberse creado asi monstruoso e imposible, los noveladores no
deriven de su propia hechura alguna objecién no menos extravagante contra el orden social
y la humanidad... Ya sabemos que el vicio pertenece a la novela y es de su resorte. Los
malvados estan bajo su jurisdiccion; y sea en hora buena esta justicia de novela severa y aun
inexorable. Pero no inventéis crimenes que no tienen nombre en lengua alguna, por solo el
placer de castigarlos con mas ostentacion. Mostradnos vicios que tengan figura humana y
que hablen una lengua que podamos entender. No desechéis de vuestros cuadros a los
malvados; pero poned a su lado hombres de bien, sin premiar a aquellos con una dicha
inevitable ni condenar a éstos a una desventura sin remedio. JDe donde habéis bebido esa
misantropia petulante y dogmatica que rebosa de vuestros libros, ese espiritu hostil a la
sociedad, que se ha hecho la inspiraciéon de nuestra musa, vosotros escritores felices a
quienes todo sontie en el cielo y en la tierra, que no conocéis de la vida social sino la
libertad que da a la juventud, sino la gloria que prodiga tan facilmente a los triunfos del
talento? Decir que éste

Es el mejor de los mundos
Y solo bienes encierra

es un sofisma que Voltaire hizo muy bien en atacar con el ridiculo. Pero la paradoja
contraria no es menos falsa y si, mucho menos moral. El hombre, por mas que se diga,
necesita creer en el buen suceso de la virtud y en las probabilidades que hay en la tierra a
favor de la honradez; y nada es mas propio para desviarle del bien que el espectaculo del
vicio enriquecido, poderoso y respetado. No tienen todos el temperamento calmoso que
permite aguardar pacientemente la dicha en otra vida, y quieren muchos haber su parte en
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los bienes infinitos que la mano de Dios ha sembrado en nuestro humilde planeta. No
juzgamos ésta una ambicion culpable sino una pretension muy legitima.

Esta vida es un combate

Cuya palma esta en los cielos.

“Sea enhorabuena, pero en los combates nadie quiere salir siempre derrotado. Si la
vida no es mas que una loterfa, justo es ganar en ella alguna vez. Tan imposible es sofocar
en el corazéon del hombre el deseo del bienestar, como el cuidado de su propia
conservacion; el uno se deriva del otro, y han de someterse al imperio de esta ley natural la
raz6n mas orgullosa a la par con la mas resignada. No hay que erigir, pues, en teorfa el
triunfo del vicio y la opresion de la virtud. El instinto de la humanidad se rebela contra esa
doctrina; y si es capaz de formar excelentes solitarios en una Tebaida, en la sociedad solo
sirve para sem-[col. 2] brar el desorden. Esta teoria es por otra parte radicalmente falsa, y la
experiencia la desmiente a cada paso por boca de la historia. Sin pretender que la virtud
abstraida e inerte, perdida en los espacios del pensamiento o abismada en las sombrias
profundidades de la contemplacion religiosa, sea un medio infalible de prosperar en el
mundo, afladiendo mas, que no aspira a tal prosperidad una virtud tan alta y desinteresada,
creo sin embargo que la honradez en esta vida tiene mejores probabilidades que el vicio, y
que, todo bien considerado, es hasta mejor calculo.

“La novela de costumbres es la verdadera novela. El mar sin duda es un hermoso
cuadro para una ficcién novelesca, pero es un cuadro que estrecha y destruye la pintura.
Asimismo la historia si se mezcla con lo ficticio, lo domina con su altivez, lo entristece con
su austeridad, lo embaraza con sus trabas; y solo es dado a ingenios de los mas
sobresalientes el realizar ese conjunto admirable de donde han salido obras como los
Puritanos de Escocia y las Carceles de Edimburgo. En la novela de costumbres el escritor se halla
mas a sus anchas; anda con mas seguridad y franqueza; pisa sobre un terreno mas solido y
que sostiene mejor a todo el mundo, a los grandes talentos y a los talentos mediocres, a los
zurcidores de rapsodias novelescas y a los verdaderos noveladores.

“Aunque la novela de costumbres no excluye las aventuras, el principal interés recae
sobre la pintura de los personajes. Hay verdad generalmente en los que figuran en las obras
de los buenos escritores del dia; pero es una verdad que anda en zancos. Sus vicios y
virtudes tienen doce pies de alto. Son en el mundo, si se me permite la comparacion, lo que
los tambores mayores en su regimiento. Llevan el mismo traje que los demas, pero cortado
por un modelo gigantesco; hablan el mismo lenguaje, pero con bocina. No existen, no, en
la sociedad actual los caracteres que nuestros autores de novelas necesitan para componer
obras en consonancia con el gusto reinante; y precisamente agradan los que nos
representan porque no existen, porque son de invencién. Si se contentasen con copiar la
realidad monoétona, descolorida, insustancial que tienen a la vista, el pablico aburrido se
volverfa hacia otro lado. Una nacién positiva, egoista, sin grandes pasiones, sin grandes
vicios, que no pasa por otras aventuras que las de la Bolsa o del Parlamento, ha menester
de noveladores de una imaginacion valiente y de una inventiva fecunda y siempre dispuesta.
Para tal nacién la novela no es ya, como antes se decia, la expresion de la sociedad; es el
instrumento doécil y vibrador de que algunos hombres de talento echan mano para
entretener sus ratos de ocio. Pretender por otra parte que la sociedad, ya que no suministra
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personajes a las obras de ficcion, se haya dedicado a imitar a los que en ellas se le presentan,
es una tesis todavia menos sostenible. Nada hay que esté menos comprobado que esa
accion de la novela sobre el mundo real, se entiende en la época que alcanzamos. Contra su
contagio tiene la sociedad una excelente defensa en su temperamento egoista e interesado.
Con esta coraza es capaz de arrostrar cuantos cuentos se puedan escribir. {Qué! porque un
libro pernicioso ha caido en la manos de una nifia de colegio, porque miembros de frases
sacados de alguna novela del dia se han encontrado en car-[pag. 187, col. 1] tas producidas
en una casa de adulterio, ¢se inferira que la sociedad toma sus formas a imitacién de la
novela? Es estimar la novela en mucho mas, o si se quiere, en mucho menos de lo que vale:

............... no, no he merecido
Ni tan supremo honor ni tanta afrenta.

De otro agravio son responsables los noveladores para con la sociedad; no de
corrompetla porque es mas fuerte que ellos, sino de calumniarla. Pero ella tiene la culpa:
cuanto mas se la maltrata, mas aplaude. Hagase una novela bien negra, bien despiadada, en
que se saquen a la picota nuestra civilizacion, nuestras costumbres; en que se tire lodo a ese
mundo elegante y pulido donde vivimos en una confianza tan legitima. |Bien! dice la
sociedad, y palmotea de gusto; se arrebatan el libro; no hay que dudar del buen suceso.
iExtrafa fascinacion de nuestra épocal Nada nos agrada como el vernos flagelados por la
férula de nuestros autores. Hallindonos de tan buena pasta, se van avezando a
maltratarnos; y cuanto mas fuerte nos dan, mas contentos quedamos, sin contar con la
multa que nos cobran. Esto me recuerda una anécdota con que voy a concluir. Un abate,
hombre de clase y de mérito, habiendo manifestado una admiracién harto tibia por ciertos
versos de Santeuil, dijole el poeta algunas expresiones de enfado. Al dia siguiente el abate,
para calmar el sentimiento que creyé haber causado al poeta, le envié diez ducados.
Santeuil, al recibitlos, dijo al lacayo que se los trafa: ‘diras a tu amo que siento mucho solo
haberle dicho injurias; y que otra vez le daré de golpes, porque sin duda asi me enviara
mucho mas dinero’.

“Una palabra todavia. Nuestra sociedad se parece demasiado a la mujer de
Sganarelle,que tenfa un gusto particular en que la zurrasen.”
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E/ Mosaico, N° 2, Valparaiso, 21 de junio de 1846, pp. 1-2, col. 1-2, p. 3, col. 1.

Literatura nacional

Hay una disputa entre los escritores de aquende y los de allende la cordillera,
disputa que lleva visos de ser eterna, porque ya van contados cinco anos mortales desde
que se principié y en estos cinco afos los partidos contendientes se mantienen en sus trece
el uno y el otro en sus catorce. Dicen los de allende que nosotros no tenemos literatura
nacional y los de aquende se empefian en probar que la tenemos. Los de allende que no la
tendremos nunca, y nosotros, que somos tan capaces de esta friolera como de tener otras
cosas de mucha mayor importancia. A nosotros desde luego se nos ocurre que la cuestion
no ha sido considerada en su verdadero punto de vista y que dicha cuestion no ha sido
expuesta con la claridad y precision que era de esperarse para que de su ventilacion
resultase la verdad del caso.

Por literatura, considerandola en una de sus ramificaciones, entendemos la par-[col.
2] te de ella que mas comunmente se apellida bellas letras y que a nuestro entender abraza
no poca parte del saber humano, que tomandola en su sentido lato y general comprende
todo cuanto el arte y la ciencia han producido hasta nuestros dias. Un literato, pues para
merecer el nombre de tal no sera ciertamente aquel que solo tenga en su cabeza un poco de
gramatica castellana, algunos principios de latin, unas cuantas lecciones de retérica, de
filosoffa ni de historia. Todo esto es muy bueno sin duda, y el estudio de las lenguas, de los
principios elementales de las ciencias exactas y demas rudimentos que se adquieren en los
colegios, y que solo sirven para poner al hombre en estado de que por si solo vaya
aprendiendo y adquiriendo nociones y conocimientos nuevos en todo el discurso de la vida,
estan [sic] muy lejos de formar un literato ni un hombre de letras, si a aquellos primeros
rudimentos no afiade un estudio asiduo, fortificado con la experiencia y alimentado
constantemente con la lectura de las obras de los maestros. Un verdadero literato es lo que
mas propiamente se llama un sabio. Para haber hecho un estudio de las bellas letras y
creerse instruido en ellas, es cierto que no se necesita tanto, y para llamarse literato, bajo
este respecto, tampoco creemos que sea necesario despestafarse sobre los libros, ni una
tarea tan dificil y tan fuera del alcance de una regular capacidad.

Ahora nosotros preguntamos: ¢qué se nos quiere decir cuando se nos echa en cara
que no somos originales en nuestra literatura?, ;qué se entiende, pues, pot [p. 2, col. 1] una
literatura original? ¢Qué se exige de nosotros? ¢Que seamos originales en nuestras
producciones? ¢Que no copiemos servilmente a los franceses, a los alemanes y a los
espafioles modernos? No se nos querra decir sin duda que inventemos nosotros nuevas
artes y nuevas ciencias, tampoco se pretendera que nos formemos una lengua propia que
nosotros solos entendamos, ni sera posible que una nueva religién y usos y costumbres
nuevas vengan en nuestro auxilio para ayudarnos a formar una literatura original. Nuestros
escritos, nuestras producciones han de estar concebidas por necesidad en la lengua de
Castilla; nuestra religion es la misma que profesan los espafioles y franceses; y nuestras

costumbres y nuestros usos son con corta diferencia los mismos que heredamos de
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nuestros abuelos; con las modificaciones propias de las localidades y las que resultan del
comercio de las naciones europeas, que cada dfa nos ponen en mayor contacto con los
pueblos civilizados del globo. Nuestra literatura pues, no puede por ahora ser otra cosa que
un trasunto fiel de la literatura europea, porque todo lo que tenemos es europeo; que si
alguna vez fuéramos originales, esto solo pudiera entenderse cuando tratasemos de pintar
aquellas peculiaridades que pertenecen exclusivamente a nosotros; y que no estan todavia
tan bien demarcadas que llamen la atencién de los sabios y de los filésofos.

Atn creemos que podemos ser originales en medio de esta literatura tan vieja como
el mundo, porque el mérito de la originalidad no consiste precisamente en crearse una
literatura nacional (que esto lo miramos en la época actual como una hipétesis improbable),
sino en revestir el pensamiento con formas nuevas, expresando nuestras ideas y concepciones
en un lenguaje que no carezca de novedad. Pero esto mismo es lo que hacen los escritores
europeos que aspiran al renombre de originales; y fuera de aquellos trabajos cientificos en
que mas se cuida del fondo que de la forma, poco vemos que merezca el titulo de originales
en que no se note desde luego esta misma marcha. Una literatura nacional no se tiene con
solo quererla, y es necesario, a nuestro juicio, que el transcurso de algunos siglos cambien
nuestras costumbres, nuestras leyes y nuestro modo de ser, para que tengamos una
literatura que se llame original, y que pueda a la vez ser copiada por las demas naciones de
la tierra.

[col. 2] Se ha dicho también que debemos buscar el modo de ser originales en
nuestra poesia, y desde luego convenimos en que esto no es tan dificil para quien nazca
poeta, porque éste siempre sera original. Poco importa que el poeta haya sentido sus
primeras inspiraciones bajo el hermoso y azulado cielo de la Italia, cuna de tantos y tan
celebrados poetas, como bajo la nebulosa atmodsfera de la capital de Inglaterra, patria del
principe de la poesia lirica, asi en la romanesca Espafia, como en la clasica Grecia. En
dondequiera que haya nacido el verdadero poeta alli sera original. Se ha dicho que entre
nosotros es inutil buscar la poesia, y ésta es una de aquellas cosas que, una vez dichas y
publicadas, se aprenden de memoria por algunos charlatanes, los que repitiéndolas a
trochemoche llegan a darles todo el caracter y la consistencia de verdades probadas. Se ha
dicho que nuestro clima y nuestro cielo no podian producir al poeta, porque no eran a
proposito para el cultivo de este ser privilegiado de la naturaleza; como si el poeta no
naciera poeta, como si para tener ideas grandiosas, pensamientos poéticos, y expresarlos
con sublimidad o en el lenguaje que conviene a la concepcidn, careciera nuestra naturaleza
de espectaculos grandiosos, fuentes inagotables en que el poeta puede beber a raudales lo
sublimado de la inspiracion. Este clima, sin embargo, y este cielo que algunos consideran
tan contrarios a la poesia, han sido los que han inspirado a un literato espafiol el mas
magnifico de los poemas épicos que se cuenta escrito en la lengua de Cervantes, la corona
mas preciosa del Parnaso castellano, la flor mas bella de su jardin poético. Aqui, en la
contemplaciéon de esta naturaleza llena de vida y de vigor, de esta naturaleza virgen y
sembrada por todas partes de escenas imponentes, se sintié inspirado el cantor de la
Arancana y dibujo el caracter y costumbres de sus mortales enemigos, encontrando robustas
pinceladas con que mostrar en relieve el valor, el desprendimiento, la grandeza de alma y la
misma simpatica rudeza de sus indémitos contrarios.
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Si este poeta no nos pertenece por no haber visto la luz primera en nuestro suelo,
es evidente que si a este suelo se debiera el poema, debiéramos reclamarlo como hijo
nuestro. Otros poetas han venido después y una falange de ellos ha ocupado las prensas de
Chile en estos ultimos afos. Si sus [p. 3, col. 1] trabajos se resienten todavia de su
inexperiencia y de los defectos propios de las primeras composiciones, ctlpese no al suelo,
no a la patria, pero si al ansia de producir que los acosaba, cuando vieron que cafa sobre su
nacion una mancha tan negra. Jévenes todos ellos, tomaron la pluma para vindicarla; y si se
examinan sus producciones, se vera que en ellas hay poesfa, hay corazén, fuera de aquellos
defectos que la critica siempre encuentra aun en las obras de las reputaciones mas bien
sentadas, no digamos en las de aquellos que principian con ensayos tan dificiles a darse a
conocer en el mundo literario.

Nosotros tendremos la ocasion de dar en las columnas del Mosaico algunos de los
trabajos de nuestras jovenes capacidades que merezcan ver la luz publica. Tenemos
actualmente varios de ellos a la vista y hay algunos que tal vez haran honor a nuestra

prensa.
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La Semana, N° 4, Santiago de Chile, 11 de junio de 1859, pp. 51-52, cols. 1-2.

De los trabajos literarios en Chile

Tiempo es ya de establecer en este mundo la dignidad
de los talentos secundatios.

Eugenio Pelletan, Horas de trabajo.

Las bellas palabras que por epigrafe de este articulo hemos tomado, deben ser la
divisa de todos en la dificil carrera de las letras. Si, ya es tiempo de reconocer que es digno
de aprecio para todo el que aspira al bien de la humanidad y de su patria, esta hermana
predilecta de cada cual en la gran familia humana, el puesto de talento secundario. No es
solo la luz de los planetas la que alumbra y fecundiza nuestro globo; sus satélites le envian
también sus resplandores, su calor y su luz, contribuyendo al desarrollo magnifico de la
creacion. El orgullo debe, pues, dejarse a un lado cuando se trata de entrar como labrador
en el fecundo y elevado campo de la inteligencia, porque todo esfuerzo, toda tentativa
hecha para enriquecer la mas brillante herencia del ser nacional, recibe las mas veces del
mundo su merecida recompensa.

También nosotros, como muchos, hemos arrojado a veces la pluma con el
invencible desaliento del desengafio; también, en medio del trabajo, hemos creido divisar la
sardonica sonrisa de una sociedad a quien egoista y apatica se ha hecho casi una costumbre
el apellidar; pero después hemos querido profundizar las causas que helaban nuestro
entusiasmo, nos hemos acercado para divisar esa sonrisa y percibir mejor la hiel de su
sarcasmo: nuestra indagacion, lejos de traernos desaliento, ha vigorizado nuevamente
nuestra fe y, tratando de palpar mas de cerca, el egoismo tan decantado de la sociedad, lo
hemos visto [col. 2] reducido en escasos y miserables circulos, que apenas merecen
mencionarse, donde el soplo del materialismo o de la envidia ha apagado la llama divina del
espiritu. Entonces hemos creido de nuevo en la eficacia de los esfuerzos secundarios,
hemos encontrado muestras de aprobaciéon donde solo creimos cosechar indiferencia y
desprecio y seguimos adelante nuestra humilde tarea, confiados en el porvenir y apoyados
en el noble deseo de arrojar una piedra siquiera en los cimientos del inmenso edificio del
progreso comun.

A las inquietas declamaciones de los que, sintiéndose con fuerza, abandonan la
tarea culpando a la indiferencia de la sociedad, nosotros responderemos diciéndoles que
busquen en su voluntad la energia que su propia indiferencia les roba y hallarin en el
trabajo y la perseverancia su propio desengafio. Chile se encuentra ahora como esos
campos que solo esperan la mano del cultivador para rendir frutos abundantes y sazonados;
la civilizacién ha arrojado ya los cimientos que preparan la inteligencia: tened constancia y
veréis convertirse en flores las que crefais zarzas y malezas. No es el aprecio por los
trabajos literarios lo que falta, es la constancia y el entusiasmo de los que pueden cultivarlo.

El viejo mundo, se nos dira, nos envia las producciones de su mas cultivado espiritu
y las fuerzas desmayan a la sola idea de luchar con su inmensa superioridad. Nuestras
convicciones a este respecto, sin apoyarse en una presuncion pueril o desmedida, nos alejan
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de semejante temor. Nosotros creemos que la literatura no es un palenque donde cada
campeodn, para obtener los aplausos de los espectadores, necesita sobrepujar a los demas y
terrasar [si] al adversario con el bote de su lanza. En el campo pacifico del estudio,
negamos que deba haber contendores y rivales: las inteligencias, por el contrario, se dan la
mano para ayudarse en la empresa y el publico acoge los ensayos de cada cual,
apreciandolos tarde o temprano en lo que valen y animado las mas veces de indulgencia por
todo lo que es obra de los que han nacido en el mismo suelo. La desdefiosa apreciacion de
alguno que solo se precie de leer libros de allende los mares, ademas de ser un juicio que
por su peso a nadie arredra, merece mirarse como una opinién aislada y no como la
férmula del sentimiento social. A menos de ser un libro cuya comprensiéon demande
conocimientos previos y especiales, las producciones de amena literatura encuentran en
nuestros circulos ilustrados una acogida benévola y cordial.

En el dominio de las letras, sobre todo, nunca las sociedades han tenido que buscar
a sus trovadores o novelistas, sino que éstos han debido inspiratles, por sus trabajos, el
gusto por tan hermosa ocupacion del espiritu. Desde los cantos informes de algun oscuro
bardo del Egipto, que buscara su inspiracion en las misteriosas leyendas de la civilizacion
[p. 52, col. 1] primitiva, hasta los que en nuestros dfas han marcado con su genio una época
en el catalogo grandioso de los siglos, no creemos que ninguno haya esperado que la
sociedad a quien iba a dirigirse, fuese un juez competente para apreciar las obras de su
ingenio. Todos ellos, por el contrario, han hecho resonar su voz en medio de sociedades
que no se hallaban preparadas para oirlas, salvando las épocas modernas solamente, y esas
sociedades, las mas veces, han escuchado su voz, alentando sus empenos.

Entre nosotros, ademas, la critica ha perdido sus mordaces y punzantes sarcasmos,
que en tiempos no lejanos, desplegara contra todo el que pretendfa dar un paso en la via
literaria: los escasos juicios que en los ultimos tiempos ha producido nuestra prensa, en
analisis de obras nacionales, han llevado el sello de la generosidad y del buen criterio
reconociendo el mérito y atenuando con indulgencia los defectos.

Nada se opone, pues, a que todos los que sienten el noble deseo de emplear su
pluma al servicio del porvenir literario de Chile, ensayen sus fuerzas en favor del cultivo
social al que todos deben su parte en la esfera de sus alcances, sin retraerse jamds por la
modestia de la ofrenda, o la pequefiez del impulso que sean capaces de dar a las conquistas
de la civilizacién, por medio de la poderosa palanca de las letras. Siendo nueva, ademas,
nuestra sociedad, la mision de los escritores del dia es echar los cimientos de un edificio
que mas diestros artifices, después, vendran a enriquecer y a completar. Las sociedades
americanas en general, y la chilena entre ellas, no han llegado atn, en punto a cultura
literaria y cientifica, a esa especie de saciedad que parece al presente aquejar a los grandes
mundos europeos. El espiritu de los pueblos jévenes se alimenta con mas sencillas
producciones que el ya gastado de las naciones que han vivido mucho de la vida intelectual;
entre nosotros puede ser nuevo lo que solo arrancarfa al refinamiento de aquellos pueblos,
una frfa mirada de compasiva indiferencia. En América, pues, suelo pobre aun de
notabilidades literarias, puede reclamarse mejor que en cualquiera punto de Europa la
consideracion y el apoyo para los talentos secundarios: de ese modesto circulo, bien podria
mas tarde adelantarse el hombre en cuya frente el dedo de Dios hubiese estampado el sello
resplandeciente del genio.
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Pedir, por otra parte, a nuestra naciente literatura una completa originalidad, es
exigir la agilidad del adulto al nifio que empieza a dar sus primeros pasos apoyado en el
brazo de su madre. Aspirar a obtener esa originalidad, antes que el estudio haya madurado
las dotes naturales de la inteligencia, es presumir muy alto, sin razones para ello, y olvidarse
de que todo ha menester de un principio para alcanzar después al perfeccionamiento
deseado. La [col. 2] marcha progresiva de la civilizacion a través de los tiempos y de las
naciones, nos manifiesta que cada pueblo ha recibido de otro las primeras bases de su
futuro progreso y que esa civilizacién en su paso ha ido enriqueciéndose con lo que cada
raza ha podido legarle después de recibirla de otros climas. En esa marcha colosal
emprendida desde la India (la primera cuna de las ideas puestas al servicio del progreso) a
las ardientes regiones del Egipto, de alli a Fenicia, de ésta a la Grecia, y de la Grecia a Italia,
que envid sus irradiaciones a todos los puntos de la Europa, ningtin pueblo ha desdefado
los beneficios de las luces por no haber tenido origen en su seno. Lo que se observa de la
civilizacién en general, puede aplicarse a la literatura, esta expresion mas avanzada de la
cultura social. Nosotros, al recibirla de Furopa, no debemos desmayar porque parezca
haber llegado a su apogeo; tal vez la América esta llamada a enriquecetla, siguiendo la ley
que la historia puede atribuir a la naturaleza. La originalidad, ademas, no es obra de unos
cuantos aflos ni de una sola generacion; siendo una expresion del perfeccionamiento
general, debe formarse de los adelantos progresivos de las generaciones que van
sucediéndose, las que buscaran su inspiracion en su clima, sus costumbres y su suelo,
dandole necesariamente la nueva forma que ha de constituir su ser con la marcha de los
tiempos.

Volveremos a repetirlo: lo que se opone, entre nosotros, al desarrollo literario, es
principalmente la propia apatia de los que pueden ayudarlo. Si le falta el impulso de
extrafios auxilios que pudieran vigorizatla en su marcha, punto que aqui no tocaremos, €sos
auxilios pueden conquistarse, estamos ciertos, con la perseverancia y el estudio de los que
inician la obra, animados de desprendimiento y buena voluntad. Si la vida material esta
cefiida a los estrechos limites fijados por la naturaleza, la vida intelectual no reconoce
términos ni valla, porque no pertenece al hombre aislado sino a la humanidad, su savia es la
herencia de los pueblos. jQué importa que después del trabajo los resultados sean
modestos y oscuros: valdran al menos una ofrenda que habremos depositado en el altar de
la civilizacion y que sera recogida por todos los que crean con sinceridad en la grandeza del
porvenir!

Mayo de 1859
Alberto Blest Gana
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La Semana, N° 14, Santiago de Chile, 20 de agosto de 1859, pp. 1-2, cols. 1-2, p. 3, col. 1

Cuatro novelas de Alberto Blest Gana

Pocas sociedades mas faltas que la nuestra de orgullo nacional bien entendido. Lo
que es orgullo inoportuno y afiejo, eso si que no nos falta, nos sobra.

Esto es parte para que muchos errores corran el campo de la opinién, mas libres,
holgados y atendidos que la verdad misma. Lo es, también, para que el progreso, la vida de
casi todas las esferas de nuestra actividad sea lento, intermitente, dificil y en no pocas
ocasiones imposible.

En la literatura es donde mas de lleno se han venido dejando notar estos extravios
sociales.

Es general creencia que nada bueno podemos producir. Basta que una concepcion
haya nacido en nuestro suelo para que pierda todo prestigio, para que sea mirada de reojo y
condenada sin apelacion. [Preocupacion! A ella debemos: la esterilidad en el pasado, el
desaliento en el presente, las dudas en el porvenir.

Asistidos de fe ciega en nuestra impotencia literaria nos echamos a despreciar
cuanta creacion no viene garantida por un nombre extranjero.

Pero entre todos los géneros literarios a ninguno ha cabido suerte peor que a la
novela. Epoca ha habido en que se la consideraba parto de imaginaciones enfermas, y en
que el vulgo de las gentes no tenfa empacho para reir a las narices del que de tan lastimosa
manera perdia su tiempo.

Y mientras tanto ¢qué hacfamos y qué hacemos? Leer las mal traducidas y muchas
veces insipidas novelas que, por conducto del Correo de Ultramar, nos envian los fraditores
espafioles. Esas novelas vienen firmadas Dumas, Sue, Jorge Sand, Feval, Emmanuel
Gonzalez, y esto nos basta. Sobre todo su accién pasa en Paris, en Londres o en
Marruecos, y no en Chile. Porque hay otra creencia —y es que nuestra sociedad es la mas
prosaica del mundo, como si todas las sociedades no lo fueran: [col. 2] prosa es la vida en
Chile como en Parfs, como en Londres y Pekin.

Pero si en todas partes la vida es prosa, en todas partes, también, encierra el
corazon tesoros de poesia que nada basta a agotar.

Para negar a la novela la entrada en una sociedad, es necesario empezar por negar el
sentimiento, la pasion. Donde existen, la novela y el drama son posibles porque coexisten
con ellos. ¢Por ventura no se siente, no se llora, se rie, se ama, se odia, se padece y se goza
en América como en Europa, en Santiago como en Paris? Bajo todas las latitudes el
hombre es siempre la misma mezcla de bien y mal, de grandeza y pequefiez; es leal o
traidor, derrochador o avaro, generoso o miserable, compasivo o cruel, angel o demonio.

Rompamos alguna vez con errores que nada justifican, que no tienen otro apoyo,
otra razoén de ser que el desprecio de unos, la indiferencia de otros, la ignorancia de no
pocos y la punible apatia del mayor namero.

En medio de la tristeza, de la monotonia, de lo conventual de la vida de Santiago, es
casi cierto que no corre dia sin que mas de un drama ignorado se realice. Es verdad que no
habra en ¢l ni condes, ni marquesas, ni lores, ni banqueros, ni millonarios, ni escribanos a

126



lo Ferrand, ni hipdcritas ambiciosos a lo Rodin, ni malvados como el Maestro de Escuela,
ni monstruos como la Lechuza, ni nifios deformes de alma y cuerpo como en Rengo, ni
caballeros de industria como San-Remy; pero eso no quita que entren en campafia grandes
pasiones, que haya cruda lucha de encontrados afectos, que haya drama, en una palabra. Lo
que puede ser que nos falte son las exterioridades de la novela, el fondo no; ése no falta en
parte alguna.

Pero ya esta cuestion ha pasado en autoridad de cosa juzgada desde la aparicion de
las cuatro novelas de Alberto Blest Gana. Ellas son la mejor y mas espléndida defensa que
hacerse puede de la novela nacional. ;Qué diran ahora los pesimistas de la literatura si se
toman el trabajo de hojear esos dos volumenes que nosotros hemos devorado?

Las novelas de Blest Gana parecen escritas de proposito para vindicar a nuestra
sociedad de su tan gritada y compadecida esterilidad. Todas las figuras que dibuja en sus
cuadros no tienen un pie, ni una pulgada mas que cualquiera de los vecinos de nuestra
buena capital: cuanto les rodea es prosa. El mundo en [p. 2, col. 1] que viven, los circulos
que frecuentan son los mismos que frecuentas tu lector, y yo: mundo insipido, circulos
donde la vulgaridad esta a la orden del dia, donde se bosteza mucho, se juega malilla y cada
uno se ocupa en martirizar a los demas. En una palabra, cada uno de esos cuadros es un
daguerrotipo de nuestra sociedad, solo si iluminado con los colores de un rico estilo. Y sin
embargo, ¢quién se atreve a negar que todo eso es interesante sin hacer un agravio al arte?

Esto se comprende. Blest Gana no va a buscar los efectos de sus cuadros en las
circunstancias exteriores, los va a buscar en la expresion, en la fisonomia que da a sus
personajes. De aqui el que la materia tenga poca o ninguna influencia en el éxito de sus
creaciones. Presenta siempre ante los ojos del lector al hombre moral: son sus sentimientos,
sus ideas, sus pensamientos, sus pasiones en lucha, sus impresiones mas fugitivas las que
hacen todo el gasto. Y qué delicadeza de observacién, qué maravillosa facultad de
adivinacién en algunas escenas, qué pinceladas tan maestras y felices para comunicar
cuerpo, vida y movimiento al personaje que retratal Cuando se termina la lectura de una
novela de Blest Gana, uno cree haber conocido a sus personajes, haber vivido en su
intimidad. La ilusién es completa.

Sin embargo, preciso es confesar que la escrupulosidad de nuestro novelista para
delinearnos sus figuras, para seguir paso a paso las alternativas, el constante ir y venir de la
pasion; para no dejar nada al lector por adivinar, ni la arruga que marca la frente, ni el gesto
de impaciencia o de despecho, ni la sonrisa, ni la lagrima furtiva, ni el jay! a media voz, ni el
estremecimiento mas rapido, ni el tono con que cada palabra es pronunciada, ni el menor
incidente de su vida presente y pasada, suele dafar de vez en cuando a la desembarazada
marcha de la accién y perjudicar de algin modo al interés.

Blest, como Balzac, su maestro, parece se cura poco de las horas, se toma todo el
tiempo que cree necesario, sin acordarse para nada del lector. “Quiere escribir la psicologia
de la sociedad; penetra hasta el ultimo pliegue de la conciencia”.’

Con todo, pecado es ése de que pronto se le absuelve, porque donde falta la accion
sobra la observacion, donde la imaginacion reposa se presenta la razén ataviada con todos
los esplendores del estilo.

De las cuatro novelas de Alberto Blest Gana, la mas superior por la concepcion es,
sin disputa, Juan de Aria; por el desarrollo, E/ Primer Amor, por la belleza y pureza de los

' Eugene Pelletan, Heures de travail, T. 1, p. 104.
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rostros, por la suavidad de las tintas, Engasios y desengasnos. La Fascinacion es un estadio feliz
del poder, de la inmensa y fecunda influencia del amor sobre las grandes crea-[col. 2] ciones
del arte; es una prueba de que el sentimiento es la mitad del genio.

En desacuerdo andan las opiniones de los hombres de gusto y de critica en lo que al
mérito de Juan de Aria respecta. Quien la juzga, como nosotros, la creacién mas original de
nuestro novelista, quien sostiene un parecer del todo encontrado.

Cuando se sentencia sobre Juan de Aria por la impresion de una primera lectura, es
con verdad dificil informar favorablemente. Esto nace de que si la concepcion es feliz el
desarrollo es desgraciado. Los personajes del cuadro son hermosos; pero estan vestidos con
un traje impropio y pobre, lo que casi echa por tierra toda belleza en el conjunto.

Blest es ante todo observador, hombre de razén, que busca sus efectos no en el
mundo de los suefios sino en el mundo de la realidad con toda su prosa, con toda su
miseria, con toda su pequefiez y toda su vulgaridad. Esto, que es sin duda una de las
grandes cualidades de su talento, es lo que mas dafio ha hecho a su Juan de Aria. En novelas
de ese género es necesario que la imaginacion tome la delantera a la razén, lo imposible a lo
posible, la mentira a la verdad, el corazon a la cabeza. Se necesita no del estilo reposado del
anatomista del corazon, sino de ese estilo fogoso, rapido, cortado, lleno de fuegos si fatuos
brillantes, de constantes luces y sombras que vienen y van, cruzan, corren, vuelan, de ese
estilo que es engendro legitimo de la imaginacion.

Pero entrando en el fondo de esa novela, todo cambia. Juan de Aria es la vida:
empezamos riendo y concluimos llorando. Juan y el Mayor, los dos protagonistas de la
novela, son dos personajes que visten, andan, comen, rien como buenos habitantes de este
bajo mundo, y que sin embargo tienen algo de misterioso en su voz, en su andar, en su
sonrisa.

Juan de Aria es la juventud, la ilusion, el Mayor es la edad viril, la realidad
persiguiendo a aquella, agostando sus mas bellos brotes.

Juan de Aria ama, ahi esta el Mayor para nublar el cielo de su amor.

Juan de Aria rie, ahi estd el Mayor para helar la risa en sus labios.

Juan de Aria corre tras la felicidad, ahf esta el Mayor interponiéndose en su camino.

Juan de Aria cree haberla alcanzado por fin, ahi llega el Mayor para arrebatarsela.

Este perenne contraste, esta lucha entre la realidad y la ilusion, entre la sombra y la
luz, entre la duda y la creencia, entre el bien y el mal que forman el tejido de la asendereada
existencia humana, es a nuestro entender dificil personificarlo mejor que lo que Blest lo ha
hecho en su Juan de Aria.

Donde Blest estd en su verdadero centro, donde domina, avasalla, esclaviza, y
desbarata todas las dificultades, es en su Primer Amor. Si el argumento de esa novela no es
tan nuevo como el de Juan de Aria, si no hay en ella [p. 3, col. 1] figuras tan simpaticas
como en Engarios y desengasios, hay en cambio una admirable firmeza de lineas en el trazo de
las figuras, un empleo siempre feliz y a veces maravilloso de la luz y la sombra. No hay una
escena en E/ Primer Amor que no sea la realidad; pero la realidad evocada, llamada al
movimiento, a la vida por la magica varilla del estilo. {Qué abundancia de profundas
reflexiones, qué naturalidad en las situaciones, qué logica en la marcha y desarrollo de la
accion! Todo sucede como no podia menos de suceder.
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Pero Blest no ha dicho atn su ultima palabra. Sus obras manifiestan que no se
duerme sobre sus laureles y cree en el estudio y en la vigorizaciéon de la inteligencia por su
medio.

De Engarios y Desengarios, de pobre, amanerado y dificil desarrollo al Primer Amor hay
de por medio todo un mundo de observacién perseverante, de labor intelectual, paciente y
concienzuda.

Constancia en el presente y fe en el porvenir es lo que pedimos a nuestro novelista.

Quien ha creado E/ Primer Amor no es ya un neéfito del arte, es uno de sus
caballeros que puede romper lanzas en su pro en campo abierto y sin temor de verse
desarzonado [sz].

Ya es tiempo de que rompamos las ataduras de la preocupaciéon, que no dudemos
de la amplitud a que puede y debe llegar nuestro horizonte literario y tengamos buena
voluntad para acoger, proteger y animar a los talentos que se alcen.

iQué la inteligencia sea una felicidad y no una desgracial {Qué de hoy mas solo
quede encomendado a los imbéciles el armarse contra ella!

Lo que nos falta para conseguitlo, es fe en el talento.

iBusquémoslal

Justo Arteaga Alemparte

129



Revista de Santiago, Tomo 1, 1848, pp. 151-158.

Walter Scott
[Joaquin Blest Gana]

La novela, que desempefa en nuestros dias, uno de los mas importantes roles del
mundo literario, naci6 en el Asia con las relaciones informes y groseras de Pilpai; mas estas
narraciones se diferenciaban lo suficiente de la fabula para poder asignarles un caracter
peculiar. El hombre, naturalmente inclinado a toda clase de ficciones, acogié con placer la
nueva invencion, en la que, a pesar que dista mucho de ser perfecta podemos contemplar el
primer embrién, el primer germen, que después vemos tan extensamente desarrollado.

La novela, este hermoso arbol que germiné bajo el ardiente sol del Asia, se
trasplanta a Europa, en donde echa abundantes raices y sus exquisitos frutos tocan a la
completa madurez: y aunque planta exdtica, se aclimatd tan perfectamente en el suelo
adoptivo, que la vemos adornarse con flores mucho mas bellas, que aquellas con que se
habfa engalanado en la regiéon que le sirvi6 de cuna. Nace como el sol en el Oriente:
palidos, tenues, sus primeros destellos, fuertes, brillantes, a medida que avanza al Mediodfa.

Los griegos fueron los que primeramente adoptaron este nuevo género de
composicién; pero casi ninguno de sus ensayos, merece una mirada de la posteridad,
ninguno puede servirnos de norma para esta especie de producciones. La mas espantosa
depravacion, la mas refinada licencia, forma el distintivo de la novela en esta época. Es una
asquerosa cronica de los apetitos brutales, mas bien que un interesante episodio, de las
revoluciones del corazon, o de las modificaciones de la inteligencia. Es puramente material.

En el siglo XII el caracter de la novela es esencialmente distinto; el grosero
materialismo, se torné en el platonismo mas puro. Los ridiculos Artus y demas héroes de la
andante caballerfa, olvidan la despreciable materia para dar mayor ensanche al acongojado
corazon. Las insipidas quejas de Florian y Rolando, monopolizan las paginas de la novela.
Mas los melancélicos lamentos de los cuitados paladines, espiran ahogados en las
estrepitosas carcajadas del ingenioso Sancho y entonces, la novela, abandona los
fortificados castillos para huir a las apacibles campifias: sus héroes, cambian la espada del
caballero por el cayado del pastor, arrojan la brufiida armadura para vestir la tosca piel de
cabra. Las quejumbrosas lamentaciones de Belainis, ante la goética ventana de Frisabella,
mueren al dulce trino del caramillo, que el rastico Nemoroso tafie en la choza de la
inocente Galatea. Se hizo pastoril. Mas este género de romance cobija bajo sus mismas
formas el germen de su destruccion. Esa felicidad tranquila y poética a la vez que nos
brinda en sus paginas, no puede ser saboreada por el vulgo; sus escenas, de una idealidad
exquisita, estan fuera del alcance de la inteligencia comun y es menester un talento mas que
vulgar para darles el colorido del interés y la animaciéon de la vida. Aun hay mas: la
sociedad, a medida que progresa, se aleja mas de las tradiciones poéticas que la arrullaron
dulcemente en su infancia, que la hicieron arder con amor y entusiasmo en su juventud;
pero que pierden toda su idealidad, toda su poesia, ante el pensamiento de hierro de la edad
madura; ante el ojo timido e irresoluto de la vejez: a proporcion que se civiliza, es mas real,
menos poética, mas prosaica, menos ideal. La fragil guirnalda de poesia, que orla la frente
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del joven, se quiebra en la temblorosa mano del anciano. La imaginacién, que en la
juventud se desborda llena de atrevidas creaciones, en la que todo respira animacién y vida,
yace en la vejez sin vigor, sin lozania, encadenada a la fria y metddica razén, escondida en
un rincén del alma como un gastado pedernal, de cuyo agotado canto no puede sacarse
chispa alguna, cual mueble inutil cuyos despedazados restos se abandonan al polvo y
carcoma. Pues bien: la novela experimenta las mismas transiciones, esta condenada como el
esclavo a marchar por las huellas de su sefior, semeja a un vasto cristal en el que se refleja el
inmenso panorama de la vida; es una hija legitima de la sociedad que la engendra, una
blanda cera, en la que se imprime con marca indeleble el sello de su época; un trasunto fiel
del estado, costumbres y opiniones de un pueblo; y a esto debemos atribuir la
despopularizaciéon del romance pastoril. Sus escenas, tranquilas, cual corriente del manso
arroyuelo, no saciaban el alma que deseaba algo de mas enérgico, de mas tocante, que
conmoviese el corazéon como un golpe eléctrico, algo que ofreciera, mas lucha, mas
contraste, mas peripecia.

Era menester un licor mas fuerte para apagar esta sed ardiente. Esta tendencia
irresistible que con mano de hierro impele a la sociedad a modificarse, arrastra en su curso
a la novela y por esto la vemos después de la caida del romance pastoril, tomar
sucesivamente el caracter de picaresca, espantosa, satirica, moral, o filoséfica, conservando
este ultimo hasta fines del siglo XVIIL.

El siglo XIX llega. El hombre da un paso titanico en la carrera del progreso. La
revolucién francesa fue el inmenso crisol en que se depuré la humanidad. La sociedad, se
alza libre, joven, mas lleva el corazén llagado por el escepticismo, porque el ojo observador
vio cosas extraflas, en este vuelco de las instituciones afiejas. La novela contemporanea,
desarrollandose en el campo que suministraba la época, reglandose por el espiritu del siglo
“tenfa dos rumbos que tomar: hacerse politica, o representar la anarquia moral y religiosa,
producto de los trastornos acaecidos en estos ultimos tiempos”. Fue anarquica en Francia,
politica en Inglaterra.

Waverley aparece, y en ¢l encarnado el espiritu que seguira la novela. El cantor de
Marmion, acaudilla esta portentosa revolucion. Las cuerdas de su lira fueron quemadas, por
los ardientes reflejos de un nuevo astro, que rico de brillantez y fulgor se posé con
indecible audacia en el centro del firmamento literario. El mundo entero, recogia con
avidez las palabras de fuego del poeta escéptico, como en otro tiempo el pueblo escogido el
mana celestial. El universo todo, pasmado de admiracién encadenaba su existencia a la del
bardo excéntrico. El arpa del ultimo menestral, yacfa polvorosa, despedazada, en un rincén
de la Caledonia. El pueblo abandoné al Lord de las Islas, para peregrinar con Childe
Harold. Walter Scott perdia su puesto al lado de Ossian, para conquistar gloriosamente un
asiento a la diestra de Cervantes. En efecto, Waverley y Quijote deben colocarse juntos. No
son simples libros, sino caudillos de un movimiento grandioso; ambos efectian una
revolucion admirable, ambos representan una nueva concepcidén, concepcion gigantesca,
profunda, digna de la cabeza en que se elabord.

Cervantes y Walter Scott, al producir a Quijote y Waverley, hacen lo que Jupiter
arrojando de su craneo a Minerva armada de punto en blanco.

Hay momentos, en los que el hombre se concentra en si mismo, momentos de meditacién
y recuerdo en los que, arrojando una mirada a lo que fue, vemos dibujarse en el horizonte
del pasado, figuras gigantescas cuyos contornos admiran. Dignos colosos del inmenso
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poderio de la humana inteligencia, a cuya vista podemos exclamar como los antiguos ante
las columnas de Hércules: Nec plus ultra. Entre las cabezas que se destacan de este dilatado
lienzo la del novelista Escocés, atrae al instante nuestra vista. Columbramos surgir de su
frente audaz, creadora, un pensamiento de grandiosa sublimidad, bajo su parpado, una
pupila de 4aguila que acecha cautelosa, el menor movimiento, la mas pequefia oscilacion del
coraz6n humano; escalpelo magico con el que analiza la mas secreta fibra; luciente antorcha
que lo alumbra en la investigacion del enredado laberinto del corazén. Contemplamos con
pasmo, este bellisimo arbol desplegando majestuosamente su abundante ramaje cargado de
exquisitos frutos. Miramos con maravilla, cémo las naciones acuden en tropel, con ansia
indecible a recogerlos. Hay mucho de grande, mucho de sublime, en este merecido
homenaje que se tributa al genio; una corona de verde laurel, oculta el hondo surco que
traz6 en la frente la penosa vigilia. “Hay mucho de extraordinario en este romancista, que
juega con sus lectores como el viento con una hoja”. Al leer sus paginas creemos que este
ser es mas que hombre: le miramos alzarse sobre el universo echando una ojeada
escudrifiadora a la naturaleza toda; abriendo con llave magica, el mas amurallado puesto del
corazén; arrancando el més secreto, el mas oculto pensamiento. jjAguila intrépida que
salvando los aires se lanza con raudo vuelo al empireo, roba el fuego divino y anima con ¢l

el mundo que yace inerte a sus pies!!
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Revista de Santiago, Tomo 1, 1848, pp. 240-250

Tendencia del romance contemporaneo

[Joaquin Blest Gana]

Hay en el hombre una tendencia irresistible hacia toda especie de ficciones;
tendencia que se pronuncia harto temprano, pues apenas unas pocas ideas cruzan por
nuestra cabeza, apenas una chispa de sensibilidad hace latir el corazén cuando deseamos
algo mas de lo que nuestros sentidos perciben, algo mas que la realidad que se desarrolla a
nuestra vista. La razén y la imaginacién, zanjan desde la cuna los lindes que deben
dividirlas. Cuando la nodriza arrulla nuestra cabeza de nifio con sus consejas y baladas,
cuando repite a nuestro oido una cancién para adormecernos, el pecho se ensancha y dilata,
el cerebro estéril hasta ahora se lanza en una especulaciéon desconocida hasta entonces;
dorada concepcion forjada mas bella después en nuestras noches de ensuefio, en las que
apartados de mezquinas susceptibilidades del mundo, el pensamiento duerme en brazos de
la ilusion, sin hallar en su vuelo la valla de nieve de la realidad. [...]

El estado de la sociedad debia reflejarse en la literatura. La novela, sobre todo que
“es una hija legitima de la sociedad que la engendra”, debia consignarlo en sus paginas.

ILa sociedad actual, inmenso crisol en donde brillan elementos tan varios; remedo
del caos, en ¢l contemplamos el pasado y el presente, el siglo XVI y el siglo XIX, el crimen
y la inocencia, el atefsmo y la fe, el lujo y la indigencia, ofrecen al novelista una perspectiva
de contrastes: dilatado cuadro de cuyo fondo se destaca el pigmeo al lado del gigante;
animada antitesis del dolor y delicia; variado panorama en donde vemos desfilar mil
sombras, palidas, amenazantes unas, risuefas, halagadoras las otras; campo vasto como el
deseo; inmenso, cuanto la imaginacién puede abrazar en su vuelo de aguila.

El siglo XIX, reaccionario por esencia, trata de edificar después de haber destruido,
trata de unir y combinar los elementos diversos, que amalgamados, deben producir la
felicidad social. El romance es reformista en nuestros dfas. La novela contemporanea y
principalmente la francesa, es como el esclavo romano colocado tras el consul triunfador;
dice a la sociedad, “avanzas, progresas; pero eres imperfecta; no porque tengas que
doblegarte bajo una maldicién divina; no porque halle viciado el germen de tu existencia,
sino porque las organizaciones que tus preocupaciones o tus legisladores han establecido,
son viciosas”. He aqui el rumbo que la novela sigue en nuestros dias. Nos pinta la sociedad
en que vivimos, a diferencia del romance de los siglos pasados, que mendigando sus
escenas en una vida bella, a la verdad, pero ideal y ficticia, o satirizando un defecto que
entre nosotros no existe, o embotando el cerebro con la narracién indigesta de
inverosimiles aventuras o cansados amorios, no puede inspirarnos un interés vivo y
creciente como el romance contemporaneo del que podemos decir: es la exposicion fiel del
drama, en cuya acciéon tenemos que desempefiar un rol. En efecto, la novela
contemporanea es un habil naturalista que estudia, analiza y descompone hasta las mas
ocultas fibras del cuerpo social. Mil hechos, cuyo desenvolvimiento habiase efectuado
desapercibido hasta ahora, han caido bajo su dominio, ensanchando de esta manera los
lindes en que la moral, la filosofia y la legislaciéon se hallaban circunscritas. He aqui al
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romance rompiendo la mezquina esfera en la que hasta aqui se habia contenido, alzandose
desde la miserable condicién de un mero entretenimiento a un fin noble y grande. Helo
aqui sirviendo de 6rgano a la imperiosa tendencia del siglo. Poderoso ariete aplicado al
gigantesco fuerte que ansiamos derribar; abundante rfo, se deslizaba por un cauce estéril,
pero desbordandose, ha esparcido sus aguas por la dilatada campina.

He dicho que el romance de nuestros dias adopta un fin mas noble y grande que el
que anteriormente siguiera; y en efecto, extendiendo su circulo, abraza mil cuestiones que le
eran desconocidas. Los intereses materiales, por ejemplo, considerados hasta ahora como
ajenos de su caracter, constituyen en la actualidad una no pequena parte del fin a que se
encamina. L.a novela no es ya solo la razonada historia de las peripecias del corazon; es el
animado memorandum, en donde se consigna el estado moral y material de la sociedad.

He dado el nombre de reformista al romance contemporaneo, porque es
eminentemente regenerador. Si estudiamos su tendencia en los colosos que en este género
de composicién nos presenta la moderna escuela, veremos casi todas sus producciones
impregnadas de un mismo espiritu, marcadas con el mismo sello. La época ha estampado
sobre ella su mano de hierro. La complicada tarea del romancista contemporaneo no habra
tocado a su final complemento con la simple manifestacion del estado social. Es necesario
avanzar mas alld, es preciso arrojar el dardo al edificio de las preocupaciones y de los
errores, limar con mano osada la valla que detiene el progreso humano. Es menester, no
solo mostrar la herida oculta bajo la tela que se ha rasgado, sino también proponer el
balsamo que la cicatrice.

Es verdad que el romancista contemporaneo escudado por esta tendencia del
romance, prevalido del fin que se propone, fin util a la humanidad, puesto que tiende a
mejorar su condiciona actual, hace muchas veces de la novela el 6rgano de comunicacion
de las aberraciones en que su espiritu cae, ya por un estudio superficial del corazéon
humano, ya por hacerse sectario de un espiritu de originalidad mal entendido. Asi no es de
admirarse que mil absurdas teorias, ilusorias, quimeras contrarias al buen orden y a la sana
moral, hayan venido a manchar las paginas de la novela, que muchos de los ilustres
campeones de este género de composicion, se lancen en busca de un bello ideal de
reforma, que como un fuego fatuo, huye de nuestra vista a medida que nos acercamos y
que solo existe en los ardientes cerebros que lo han forjado. Mas la novela tiene que
doblegarse al espiritu del siglo que la produce, y si observamos el nuestro, veremos que el
hombre recuperando la libertad intelectual, que perdiera envilecido bajo el ominoso
despotismo del afiejo sistema, encadenada en el ridiculo Dédalo de la escolastica, somete a
su discusion y analisis todo lo que a su alcance se halla. De manera que la inteligencia no
circunscribiéndose al estrecho circulo de mezquinas especulaciones en que antes se
encerraba, voltejea atrevida de cuestiéon en cuestién, como el ave de rama en rama,
formulando muchas veces conclusiones erroneas. Mas no por eso debemos condenar la
novela en toda su latitud. Lancemos en buena hora un orden de proscripciéon en contra del
romance que se presente en el palenque literario, acaudillando o sosteniendo un principio
manifiestamente inmoral o subversivo a lo establecido, en lo que no puede tentarse
reforma alguna, ya porque es una institucién divina o sancionada por el no engafoso
testimonio de la opinién general, ya porque son sobradamente notorios los grandes bienes
que bajo su sombra disfrutamos. Pero no hagamos universal el anatema, no envolvamos en
¢l producciones inocentes, que estan bien lejos de herir en parte alguna a la moral o la
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religion. Queriendo limpiar el prado de la dafiada mies, no destruyamos el precioso
plantel... No se crea que soplo la ceniza que cubre el fuego de la discusién. No: harto
joven es mi pluma para que uno de sus malos rasgos pueda arrancar el arbol de la
preocupacion, profundamente arraigado en muchas cabezas.

No es este el tnico escollo que tiene que salvar el romancista contemporaneo. Hay
otro que, naciendo de la naturaleza actual del romance, es mas dificil evitar. Tal es la
exageracion en los cuadros, el colorido demasiado fuerte en los caracteres. Un lector de
nuestro siglo es mas incrédulo que otro de los siglos pasados, y sin embargo exige en la
novela mas energia en los afectos, mas movilidad en las escenas, mas drama en las
situaciones. Se aburre y duerme al hojear los estirados coloquios de los amantes antiguos a
los que apenas bastan dos gordos tomos para explicarse su pasion. Aunque Nemoroso se
presentase de frac entre nosotros, no nos cansarfan menos sus lamentos.

Al escribir estas pocas cuanto imperfectas lineas, habria deseado que mi patria me
suministrase algunos datos de cuya apreciacion hubiese podido deducir el caracter
distintivo que entre nosotros observa, el género de composiciéon cuya tendencia he
intentado [ilegible]. Mas al arrojar una mirada de observacion sobre la historia del romance
en Chile no he hallado un solo punto, en donde nuestra vista pueda detenerse complacida.
Embriones groseros, parodias informes, que no bellas producciones, chispas bastardas
arrancadas del brillante foco, por mano inexperta o negligente; he aqui todo lo que en
novela poseemos. Esto nace de los antecedentes de nuestra sociedad y del caracter de sus
miembros. El chileno, amalgama confuso de la indolencia oriental de la severidad espafiola,
es como el arbol de nuestros bosques; lozano y fuerte, hermoso y firme; pero en su copa
no se alza ni una flor que alterne con la mondtona verdura de sus hojas. Ademas, hay entre
nosotros un espiritu de positivismo a cuyo soplo de hielo, muere en nuestro cerebro,
apenas forjada, una idea cualquiera a la idealidad de la imaginacién. Nuestra inteligencia
encadenada las mas veces a intereses mezquinos, pero necesarios al bienestar material, ha
despreciado todo lo ficticio a cuyo halago, el corazon late de emocién o placer. Aun hay
mas; nuestros efectos son templados como un rayo de sol de invierno, vegetan ocultos en
los pliegues del corazon sin romper jamas la corteza de indiferencia que los cubre.
Podemos aplicar al pueblo chileno lo que Jimon dice del espafiol. “Sin embargo, y
perdénenme los escribidores de novelas y de historietas, lo cierto es que no hay pueblo en
la tierra mas taciturno, mas pasivo, menos entusiasta, y menos romancesco. Jamas he oido
hablar en Espafia de raptos, ni de desafios por dos bellos ojos; la sensibilidad ilicita de las
doncellas suele acabar en un casamiento forzado, o en un convento: en las conquistas de
amor, hacen alli mas ruido las plumas de los escribanos y las citaciones juridicas que los
pistoletazos; ni hay alli mas serenatas que las que el vecindario entero dan los serenos
gritando con su penetrante voz de falsete: ‘las once y media y nublado! jlas doce y
serenol”. Nuestra sociedad, severa y negligente, asida al viejo madero de las
preocupaciones, como la hiedra a una afosa muralla, vegetando tardamente al soplo de la
brisa del pasado, corriendo sangre afieja por sus jévenes venas, es como un pobre invalido
que solo puede recorrer el menguado espacio que sus miembros fracturados le permiten.
Ha mirado el romance como el frivolo patrimonio de una ardiente cabeza de 18 afos,
como una creacién indigna de surgir de entre unos cabellos grises por la meditacion o de
una frente plegada por el pensamiento. Apenas el romance se alzaba entre nosotros, nifio
como el pueblo en que nacfa, murié ahogado bajo la mano de plomo ridiculo. Mas no lo
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debemos extrafiar: muchos de nuestros compatriotas estan firmemente persuadidos que
una plumada dada al acaso, que una mal combinada aventurilla, producen el mas completo
romance y llevando por divisa este necio principio se han arrojado en una senda dificil,
resbalando siempre, arrancando del bello arbol de la novela no una hermosa flor, sino una
rama seca y deshojada. {Esto es lastimoso en verdad! Cuando tenemos bajo la mano nuestra
historia, inmenso libro que tan bellas paginas contiene, riquisimo venero no explotado aun;
cuando se nos presentan nuestras costumbres, que reflejadas en el cristal de la novela nos
darfan un cuadro bellisimo, abundante vergel en el que la hoz del romancista no ha segado
una sola espiga. Y sobre todo las gigantes figuras de nuestros héroes que se destacan
atrevidas de entre los negros nubarrones de nuestro pasado, de cuyas frentes se escapan mil
rayos benéficos que van a proyectar sobre el prisma de nuestro provenir. Chile, oculta bajo
los blancos pliegues del nevado ceflidor que lo circunda, entre sus verdes y poblados
bosques, mil bellas tradiciones que nos darfan otras tantas paginas llenas de animacién y de
interés nacional. Salid unas pocas leguas fuera de la capital: al discorde murmullo de la
corriente de un rio, sentiréis zumbar en vuestro oido el estampido del canén de Maipu.
Marchad hacia la heroica Rancagua, cada paso que deis hara reproducir en vuestra memoria
horribles episodios de sangre y de derrota; veréis presentarse a vuestra vista el tricolor
despedazado, el asta de nuestro pendén hecha trizas; entre las garras del triunfante ledn de
Castilla.

Si nada hay de halaglieho en el presente de nuestro romance no debemos
desesperar por esto de su porvenir. Nuestra poesia, bebiendo su inspiraciéon en las copiosas
fuentes que la naturaleza de Chile le presenta, nos regala ya sus dorados frutos. El romance
a su turno, nos ofrecera los suyos. Es tiempo ya de despertar de la pesada somnolencia que
nos aqueja, de sacudir el polvo de la preocupacion que cubre nuestro espiritu.
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Revista de Santiago, Tomo 11, 1849, pp. 337-353.

Consideraciones generales sobre la poesia chilena
[Joaquin Blest Ganal]

[...] Ya hemos dicho en otra parte “nuestros afectos son templados como un rayo
de sol de invierno, vegetan ocultos en los pliegues del corazén sin romper jamas la corteza
de indiferencia que los cubre”. Si jévenes apasionados, ardientes, sintiendo toda la fuerza
de nuestro espiritu, toda la sensibilidad de nuestro corazén, deseamos lanzarnos a la
deliciosa regiéon que hemos osado figurarnos, salvando el muro de nieve que por todas
partes nos circunda, miraremos estrellarse la palabra de fuego que brota espontanea del
sincero labio, en el marmol de una mezquina y egoista indiferencia. Asi no es de extrafiar
que nuestra poesia haya bebido tan poco en el raudal del corazén, que haya flotado tan
largo tiempo entre la superficialidad, germen de la medianfa y una oscuridad pedantesca,
grosero y mentido barniz con que ha procurado encubrirse los descarnados miembros de
un cadaver.

Nuestra situaciéon moral ha obrado directamente en nuestra poesia y aunque ella
abraza a casi todos los miembros de la nacién, no dudaremos de acusarla de haber
originado el egoismo de esta; porque es muy facil explicar como nuestra moralidad no
estando al nivel del deseo del poeta le ha obligado a encerrarse en una esfera individual. Sea
lo que quiera, lo cierto es que la tendencia egoista de nuestra poesfa es suficientemente
marcada para no distinguirla mediante una pequefia observacion. El poeta chileno casi
nunca ha enunciado una pasién popular, un sentimiento extensivo a la nacién entera, un
recuerdo, una creencia, un preocupacion, un pensamiento que sea el patrimonio del pueblo
todo, absorto en si mismo, concentrado en su corazén, ha cantado solo para él y para él
iiMezquina y perecedera satisfaccion de la negligencia o del orgullo de la misantropia o de
la impotenciall He aqui el término fatal necesariamente liado a la absoluta carencia de un
sentimiento nacional, bajo cuyo imperio [p. 340] nuestros pensamientos se aunen, nuestras
voluntades se encadenen: nuestra especialidad estéril, nuestros recuerdos olvidados, la
nacionalidad perdida: fantasmas vanos que unos pocos nobles corazones osan vislumbrar
aun en sus patridticos delirios!! ¢Y este sera el legado que a la posteridad dejaremos? ¢Podra
esta poesia satisfacer sus exigencias, contestar victoriosamente las preguntas que sobre el
cumplimiento de nuestra misién le hagan? Noj; de ninguna manera. Ella ha traicionado a la
patria desoyendo la voz de la nacionalidad; no ha sido sino el érgano infecundo, la
reproduccion estéril de pasiones privadas; y cuando el poeta no hace sino satisfacerse a si
mismo vera fenecer con ¢l la manifestacion de sus ideas.

¢Cual es el género de poesia que segun nuestros antecedentes y nuestro estado
actual podia convenirnos? Dificil es contestar a esta pregunta: pero no dudamos en
responder que la poesia lirica ofrece algunos requisitos que cuadran perfectamente a las
condiciones que imponemos. La poesia lirica es un arranque espontineo, sincero y

ardiente, profundamente inspirado del alma impresionada, el movimiento mas noble y
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elevado del corazén; simbolo palpitante y verdadero, eco entusiasta y elocuente de un
sentimiento grande como nuestra alma: excepcional y exclusivo que roza apenas con sus
alas la tierra. ¢No es verdad que estos variados y brillantes adornos sentarfan muy bien a
nuestras hermosas tradiciones, a las bellas paginas de nuestra historia, formando un
caprichoso e interesante marco al animado cuadro de la leyenda nacional, género en el que
debemos fundar nuestras mas trascendentes esperanzas? Ademas esta especie de poesia es
tal vez la unica que podria germinar ampliamente en el arido seno de nuestra sociedad
actual, labrindose un cetro de nuestra indiferencia, creindose un trono de nuestra
susceptibilidad, conquistando una existencia estable y propia basada en el corazoén, su
origen radical, vinculada a la simpatia, su legitimo apoyo. Si nuestra poesfa, despreciando
esa mediocridad funesta, tosigo fatal que descuidada apurd, hubiese desplegado su vuelo en
las hermosas regiones de nuestra historia; si, renegando del presente, infecundo en poética
inspiracion hubiese explotado el virgen venero de las tradiciones patrias sin mendigar una
vida bastarda, en someras concepciones; si hubiese en fin detenido mas sus pasos en el
pasado nacional tan bello, como variado y fértil, habria conseguido una existencia
verdaderamente lirica. Pero mal comprendido el espiritu de la poesia, procurdse ataviar con
[p. 347] galas, que no todas tallas se adaptan, objetos extrafios a su peculiar esencia; torcidse
su misién subordinandola a materias que por su vulgaridad y medianfa, eran
completamente ajenas de su caracter. Unos hermosos ojos que nos han regalado una
dulcisima e indeleble mirada, una perfumada flor que hemos contemplado ansiosos en un
seno querido, viniendo después a parar en nuestras manos, la primera emocién de amor, la
primera caricia de nuestra amada, una noche silenciosa y placida son cosas ciertamente
poéticas; pero cuan menguados fuéramos si solo tan futiles objetos arrancasen las
inspiradas notas de nuestra tira. Mas noble y grande es nuestra mision, mas vasto y bello el
horizonte que columbramos; pero jay! Muy pocos han osado arrancar los zarzales que
estorban nuestras huellas.

Mucho se ha pregonado la decantada hermosura de nuestra naturaleza, mucho se
ha dicho y se dira aun sobre ella; ha llegado a ser un lugar comun, una comoda posada en la
que casi todos los escritores se detienen.

Esto es a la verdad muy licito; muy justa es la manifestacion sincera del placer de
haber nacido en tan precioso suelo; pero no lo es de ningin modo elevar a tal punto su
admiracion por €l, que pretendamos como universalmente se quiere que el poeta se asimile
de tal modo con la naturaleza que le rodea, que nuestra poesia parta directamente de ella,
que no sea sino su [ilegible]. Serfa un lienzo dilatado y bello, de brillantes matices, de
variados contornos, pero le faltarfa aun el fuego de la vida, la movilidad de la accién, el
colorido del sentimiento. Nuestra poesia se arropara con el flotante cortinaje de nuestros
bosques, vestira el manto de esmeralda de nuestras llanuras, aspirara el perfume de nuestras
flores, se banara en nuestras cascadas, remedara el trémulo y entrecortado trino que el ave
modula en la alborada, pedira en fia a la naturaleza la vida de su inaccién, la voz de su
silencio, su poesia real aunque muda; pero solo para engalanar con ella un cuadro
preparado de antemano, cuadro sacado de la galerfa de la historia, del templo de las
tradiciones o que la inteligencia ha explotado en las regiones de la imaginacién. Porque
fuerza es que la poesia de un pueblo joven, sea joven también como él; es decir, ardiente
como su alma, creadora y encumbrada como su inteligencia y su deseo, fogosa como su
aspiracion, animada y vehemente como el germen impulsivo de vida que en su seno se agita
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[p. 348] y la poesia descriptiva es el ultimo atrincheramiento, el baluarte postrero del numen
poético, que prescrito de su anchuroso dominio de creador desciende del menguado rango
copista; es un aciano desterrado de sus patrios lares que extenuado de hambre y fatiga
procura en vano recordar su pasada dicha, bajo la sombra mentida de los escasos arboles de
un desierto, enganando su sed con las yerbas sin sabia del helado erial que le rodea.

Los pueblos tienen su juventud ardiente, su virilidad vigorosa, su vejez estupida y
fria, como la afiosa atmosfera de insipidos recuerdos que la rodea: en cada una de estas
épocas adoptan un desarrollo especial encaminado a un fin especial también; creadores y
poetas en la primera, pensadores y logicos en la segunda... No calificaremos la tltima, pues
podemos augurar que no alcanzaremos a ella: pues (cosa extrafia) nuestra vejez ha sido la
vanguardia de nuestra juventud, es decir el coloniaje, la ignorancia, el servilismo, la
opresion, la aridez de la ancianidad en fin, fueron el indigno preludio de la nacionalidad, la
fecundante animaciéon de la juventud vivificante y briosa, de vacias esperanzas, de
indomable esfuerzo.

Derrotado por fin el anciano coloso que con su mefitico aliento de opresion
emponzofiaba los mas nobles afectos, marchitindolos aun en su menos avanzada
manifestacion, nuestra atonita vista descubrié los purisimos gérmenes de original y
duradera existencia, que vilmente ocultaba el despotismo como manjares velados a nuestro
labio. El arbol nuevo que en la cabeza del colono germinaba, produjo entonces su fruto;
una poderosa reaccion operose al instante. La patria, purificada en el borrascoso raudal de
la revolucién, colgd los antiguos atavios en el ruinoso altar de su pasado, y rica en
esperanza y fe, poderosa en entusiasmo, exuberante en vigor y esfuerzo, pronuncio el
sincero y fervoroso voto en las aras del porvenir. Los sentimientos en toda su plenitud, los
recuerdos en toda su majestad, el generoso afecto a la comunidad, la noble aspiracion, las
encumbradas miras, hicieron finalmente escuchar su desoida voz y el verdadero corazén
restablecido en su legitima faz, sin que la usurpadora mano de una odiosa opresiéon o de
una equivoca prudencia arrebatase ninguna de sus preciadas galas, cobr6 la vida de la
primera edad pronosticando su entero desarrollo. No fuimos ya una raza extranjera
violentamente injerida en nuestro suelo, sino los hermanos de Lautaro y Millarauco: la
proscripcion del pasado espanol (es decir, extranjero); la rehabilitacion del Araucano (es [p.
349] decir, nacional), no es el menor legado de nuestra independencia.

Volvamos ahora a la cuestién; la poesfa descriptiva sobre estar sujeta a
degeneraciones funestas, no convendria de ningun modo a la particular tendencia de
nuestro espiritu ni a nuestra edad actual, como se puede deducir de lo que llevamos
asentado. La poesia chilena no debera partir de los objetos materiales que nos rodean; y si
es verdad que ese espiritu creador que se desborda en brillantes y espontaneos conceptos,
reflejandose en el inanimado cuadro que se dibuja a su vista, podtia prestarle un atractivo
ropaje, no es menos cierto que entonces verfamos para siempre perdida la sincera
expresion de esas hermosas modificaciones que siempre acompanan a la juventud de las
naciones. Bella es por cierto la naturaleza de nuestra patria; mil peculiaridades se
desenvuelven en su matizado seno; ¢pero renunciaremos a su favor, el adecuado puesto
que nuestra civilizacién nos seflala, que nuestra edad nos prescribe? ¢Despreciaremos
nuestra fértil historia, cuyos hermosos hechos podremos embellecer con el brillante tinte de
nuestro pensamiento, con el vario colorido de nuestra imaginacion? Las peculiaridades que
nuestro suelo nos ofrece no son tan distinguidas ni numerosas para que a ellas
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sacrifiquemos manantiales mas copiosos en acertada e interesante inspiracion. Si nuestra
naturaleza “permanece virgen, si no ha sido aun interrogada”, no lo estan tampoco de otra
suerte nuestras tradiciones e historia. ¢Haceles acaso preguntado los mil hechos que
abrazan en su espacioso circulo?

No adoptamos tampoco la opinién generalmente admitida [de] que la poesia
chilena debe abrazar su circulo principal, en la peculiaridad exclusiva a ciertas subdivisiones
sociales que ofrecen una fisonomia caracteristica y distinta, un tipo profundamente
marcado, que constituye su exterioridad y su esencia, perfectamente deslindadas de la
comun esfera, como los Juasos e indigenas intelectuales.

La poesia es una modificacion del alma regular y ordenada en su manifestacion, que
se desenvuelve y ensancha, germina y crece en una region especial adoptada a su naturaleza,
bajo una atmosfera particular propia para su existencia. Es una fuente delicada, demasiado
caprichosa en su curso para no agostarla desviandola de su legitimo cauce, sobrado
exclusiva, para no extinguirla esparciendo sus aguas sobre un terreno ingrato a su
fecundante riego. Lla poesia es un poder; su dominio, es imprescriptible; su jurisdiccion,
esta perfectamente demarcada. La [p. 350] observacion y el buen gusto, el tiempo y el
corazon le han dictado su codigo. Si quebranta las leyes que a su misiéon se ligaran, si
desconociendo su espiritu osa salvar la barrera que a sus pasos se ha fijado, caera como el
Icaro de la fabula suicidindose en la impotencia que ella propia se labrara. Agujaria su
especialidad de otra manera; 6rgano bastardo de una tendencia opuesta a su caracter, ajena
de su mision, seria un instrumento débil en su accién, nulo en su influencia, condenado a
una vegetacion infructifera, retrégrada y penosa.

Arrojemos ahora una ligera mirada sobre el inmenso campo, con cuya adquisicion
pretende acrecentarse el dominio de la poesia chilena y en el que no ha estampado aun su
sello de posesion. Conocemos su originalidad, aceptamos a medias su belleza; pero
negamos su idoneidad a todo trance. Es verdad que mas de un rasgo original se vislumbra
en la especial existencia de estas jerarquias, segregadas del todo principal: su exterioridad es
distinta, diversa su tendencia, su modo de ser diferente. Sus costumbres ofrecen mil
cuadros llenos de no conocida verdad, de no explotada belleza, de variedad ignorada. Pero
si es cierto que estos hijos espurios de la civilizacién del pasado y en los que la del presente
no ha deslizado aun su mano regeneradora, presentan un modelo original al pintor, un tipo
nuevo al novelista, revelando al filésofo, bajo su insignificante corteza, mas de un hecho
trascendental o curioso, no es menos evidente que en vano buscarfa el poeta su inspiracion
en ellos. Sus costumbres, si bien vaciadas en un molde original, no reflejan sino el
despreciable destello de un genio vulgar y rutinero, no son sino la manifestacion exterior de
una alma comun y antipoética que se enmarafia a cada paso en las tortuosas redes de una
ignorancia sin par, verdadero reverso de la menos avanzada idealidad. Serfa inutil rastrear el
mas débil rastro de un sentimiento noble, elevado o grande, en esas razas groseras,
combinaciones informes del fanatismo y servilidad de los conquistadores, de la fiereza e
ignorancia de los conquistados; sin la austera y sencilla virtud de los primeros, sin la
nobleza indémita de los segundos. Suficientemente incultas para no concebir el audaz
desarrollo del vicio, la intrépida revelacion de la virtud, sin bastante energia para militar
bajo las banderas del uno, sin bastante abnegacion para acogerse a la sombra de la otra:
suficientemente egoifstas para encerrarse en un presente individual, sin recordar lo que han
sido, sabiendo apenas lo que son, sin pensar jamas en lo que seran.
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[p. 351] Ademas, la forzada sencillez de sus habitos esta muy lejos de oftrecer esa
pureza simple y poética, faz humana de la divinidad, que eslabonando al hombre a la
primitiva humanidad le coloca a un paso del trono del Hacedor; esa dicha quieta y sin
mancilla, preciado retofio de una inocencia sin calculo, de una fe sin racionalismo, tesoro
inextinguible para el estro apacible del poeta pastoral. Mas aun cuando asi fuese la poesia
pastoril, no serfa aceptable en nuestro siglo y en nuestra sociedad. Una poesia basada sobre
tan comunes y escasos elementos, adolece muy pronto de pobreza en su esencia,
agotandose también todas sus formas posibles, que naturalmente carecen de toda verdad, y
unas cuantas estrofas concluirfan tan mezquina fuente.

Tocamos al término de nuestras consideraciones; pero mal cumpliremos nuestro
deber ciféndonos solo a examinar los extravios pasados, los errores presentes de nuestra
poesia, sin proponer el remedio para evitar futuros descarrios.

Segin las observaciones precedentes, podemos deducir que los defectos
caracteristicos de la poesfa chilena, son la superficialidad y el egofsmo, la ausencia de un
espiritu extensivo a toda ella y la oprobiosa falta de nacionalidad. Cada vez que nuestra
poesia ha deslizado sus pasos resbaladizos peldafios del corazén, cada vez que el poeta ha
renunciado a la naturaleza que le brinda sus encantos, a la historia que le ofrece sus tesoros,
a los recuerdos patrios que exigen su tributo deseando sacar la poesia de s mismo, como
emanada del foco inspirador cuyas hirvientes olas siente bullir dentro del pecho, no ha
golpeado sino muy débilmente en el dintel de la morada del sentimiento, no ha
contemplado sino por un estrecho resquicio el complicado dédalo del corazon. El resultado
de su investigacion ha sido somero como ella, superficial y falto de interés. La absoluta
carencia de un sentimiento verdadero que estampase su sello distintivo, que procuraba en
vano reemplazarse con falsos y alambicados relumbrones, se ha hecho sentir a cada paso.
El engafioso y ligero tinte, con que torpemente se ha ataviado el tenue y moribundo reflejo
de un afecto vulgar pesadamente analizado, es un grosero y mentido barniz, fragil al menor
contacto, ludibrio del tiempo y de la observaciéon. Lo que debemos buscar es un blanco
general que concentrando las pretensiones particulares hasta ahora divididas, destierre el
egoismo; que sea al mismo tiempo la copiosa fuente de grandes y nacionales pensamientos,
salvando los escolios que encallamos a cada instante.

[p. 352] Dificiles son estas condiciones; pero podemos lisonjearnos que nuestro
pasado historico y tradicional las reasume perfectamente en si. En efecto, si deseamos un
giro vasto, uniforme en su conjunto, variado en su reproduccion y formas accesorias, rico
en naturales adornos, accesible a artificiales galas, coloreado por un tinte nacional
distintamente pronunciado, susceptible de un mas grandioso ensanche, de una mas cercana
perfeccion, lo encontraremos en él. Si a ¢él vinculamos la inspiracién poética,
contemplaremos encumbrarse sin trabas la imaginacién del vate, campear libre y franca en
el precioso e ilimitado campo que recorre, llevando su creacién el sello nacional cuya falta
es sobrado lamentable. Este género de poesia adoptara todas formas, desde la epopeya
hasta el romance, desde los multiplicados resortes del drama hasta la sencilla maquina de la
leyenda; aceptara el apoyo del corazén, germen del sentimiento que es el ropaje necesario
de toda poesia. Podra llenar todas las aspiraciones: sera desordenada y magnifica como una
oda, sencilla y espiritual como un idilio, ligera y candida como un madrigal, gigantesca
como una epopeya, peripética [sz] e interesante como un drama; sentida y dulce modelada y
regular, desalifada e impetuosa: nacional y patridtica siempre. Panorama inmenso,
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arrobador, infinito, en el que luciran a porfia los encantos del corazén, los tesoros de la
inteligencia, en cuyos bellos lineamientos el fuego de los recuerdos proyectara su vivificante
rayo. Sobre todo, no llenaremos solo la exigencia de la actualidad; nuestra obra sera la
herencia de los venideros siglos, cuyas asiduas especulaciones la aumentara en gran manera.

Al segregar la providencia nuestro continente del antiguo, didle copiosos elementos
para crear una civilizaciéon adecuada a su naturaleza; civilizacion que debera ser la verdadera
expresion de nuestra especialidad y no el degradante e innecesario plagio del desarrollo de
un mundo diverso al nuestro. Podemos elaborar una existencia nueva, original, Americana,
fruto de nuestro esfuerzo, y la nacionalidad debera ser la palanca matriz de esta existencia,
el crisol de esta elaboracion. Nuestro destino es de creadores, no de mendigos. Fuerza es
convencerse; la generacién actual debe ser esencialmente anticuaria: su misiéon consiste en
rehabilitar el pasado, en restaurar el empanado brillo de las grandiosas acciones a que
nuestros abuelos dieron cima en rasgar el velo de la indiferencia y del olvido cuyos espesos
pliegues ocultan las majestuosas sombras de mil héroes chilenos. Chilena [p. 353] es la
sangre que circula en nuestras venas, chilenos seran también nuestros recuerdos. Y a fe que
en esto no tenemos que envidiar a pueblo alguno; pues harto precioso es el abundante
acopio que de ellos poseemos. Y sin embargo, el genio de los recuerdos nacionales

duerme... Cumplenos despertarle; tras del letargo puede venir la muerte.
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La Semana, N° 35, Santiago de Chile, 3 de mayo de 1860, pp. 151-155, cols. 1-2

Literatura Americana

En la literatura espafiola se distinguen los mismos rasgos que marcan el caracter de
la Espana. El honor, la generosidad, el orgullo, la galanterfa, el espiritu caballeresco, los
sentimientos religiosos caracterizan la literatura espafiola. Las imagenes brillantes y
atrevidas que algunos atribuyen a la literatura de los arabes, de quienes se dice que las
tomaron los espafoles, a cuya imaginacion las atribuirfamos de buena gana, son también
uno de los lineamientos que distinguen la fisonomia de la literatura espafiola. Todos esos
rasgos aparecen mas o menos en las diferentes épocas de la vida literaria de Espafia; pero
en el renacimiento de las letras fue cuando se mostraron con todo el gusto de la antigiedad,
con toda la regularidad de las formas clasicas. El siglo XVI, que fue literalmente el siglo de
oro de la Espafia, fue también metaféricamente la edad de oro de su literatura. El teatro
espafiol fue el modelo del francés y del inglés. La antigiiedad, al salir de su tumba, llevaba
en su seno el germen fecundo que debfa dar vida al ingenio espafiol. Desgraciadamente la
corrupcion siguié muy de cerca al renacimiento de las letras; y a las buenas prendas de la
literatura del siglo XVI, sucedieron el alambicamiento de las ideas, la falsedad de los
sentimientos, y los defectos [p. 152, col. 1] del estilo, que mirados como primores, se
expresaban en la palabra discreciones.

“Después de Cervantes, dice A. Martin, la Espana, creadora del drama moderno,
cae abatida por un suefio letargico: la civilizacién de Espafia expira, y su musa no tiene
acentos. A la época de Cervantes sucede el reinado de [ilegible], de Quevedo, de Gongora.
La raza de los autores dramaticos se extingue por grados; esa Espana inspiradora de
Corneille, llega a ser imitadora sin fuego, y comentadora sin gracia”.

Los pocos escritos publicados en América durante el coloniaje, estaban sujetos a las
mismas vicisitudes y llevaban el sello del gusto dominante en Espafia, por lo cual deben
incluirse en la literatura espafiola. La literatura hispano-americana propiamente dicha, data
de la guerra que se encendié por la independencia del Nuevo-Mundo. Honra es de los
americanos no haber envilecido sus facultades, cantando al ruido de sus cadenas. Durante
el largo y silencioso periodo de la esclavitud, han devorado en secreto sus sentimientos.
Teniendo bastante sufrimiento para no quejarse, han tenido también bastante dignidad para
no pronunciar una sola voz que pareciese el elogio de la tiranfa. Con lo hecho por nuestros
fueros empezaron nuestras inspiraciones; y asi debia de ser, porque los pueblos necesitan
de grandes acontecimientos que les ofrezcan el asunto que las ficciones deben engalanar.
Haciendo una resefa de todos los portentos que ha producido la imaginacion, se vera que
la verdad ha sido su fondo. La Iliada y la Odisea, ya se miren como obras de una sola
persona, segun lo ha creido la antigiedad, o ya se atribuyan a toda una escuela poética,
como piensan Vico y otros, son poemas basados en acontecimientos reales. La verdad esta,
bajo muchos respectos, pintada en la Eneida. Milton debi6 sus inspiraciones a la guerra
civil de su patria. Hay en el Dante la verdad del odio y de la venganza de que estaban
animados los guelfos y los gibelinos: un escritor ha dicho que en la Divina Comedia esta
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retratada la libertad de la Italia, naciendo de la lucha sangrienta del sacerdocio i del impetio.
Puede afiadirse que la pintura del infierno es la imagen de los horrores a que estaba
entregada la patria del primer ingenio de la Europa moderna. El mismo fondo de verdad se
halla en la [ilegible] [col. 2], el poema de Ercilla tiene por asunto el heroismo con que los
hijos de Arauco resistieron a la conquista. I.a guerra que, por los consejos de la razén y en
defensa de sus fueros, emprendi6 la América espafiola, debia inflamar la imaginacién de los
americanos y hacerse el asunto dominante de nuestra literatura. En efecto, la libertad es el
genio que anima las composiciones americanas. Entre los monumentos levantados a
nuestra literatura, deben tener un lugar preferente los escritos del hombre que ha dado
gloria y libertad a la América. Oigase a Bolivar, cuando refiriéndose a la América, dice:
“¢quién se atrevera a levantar tronos en esta tierra abrasada por los rayos de la libertad y
pronta a devorar esos cadalsos regios?” Por una de esas inconsecuencias a que estan sujetas
las imaginaciones ardientes, esa misma América que debié a Bolivar tan merecido elogio,
fue después el objeto de un amargo sarcasmo. Parece que el hombre que, al enarbolar el
estandarte de la independencia, tuvo fija la vista en el porvenir del Nuevo-Mundo, la volvié
al presente cuando dirigiendo una Ojeada al continente americano, dijo: “En América los
tratados son papeles; las constituciones libros; las elecciones combates; la libertad anarquia
y la vida un tormento”. Sea de esto lo que fuere, el sentimiento de la libertad es uno de los
rasgos caracteristicos de nuestra literatura.

La melancolia que, segun madame de Stdel, da la inspiraciéon del talento y el
distintivo de la literatura moderna, y en especial de la del norte, es también uno de los mas
fuertes colores de la nuestra. El genio melancolico de los americanos se debe quiza a las
impresiones que dejan en el alma las vastas soledades del Nuevo-Mundo, y tal vez ha sido
sustentado por la servidumbre de que hemos sido victimas. Pudiera ser también que
llevando una vida de reconcentraciéon en que el alma no se distrac con los goces
tumultuosos de las grandes ciudades tan [ilegible] en América, tengamos todo el tiempo
necesario para entregarnos a meditaciones que al paso que son mas frecuentes y profundas,
dejan mejor conocer el destino humano, destino serio en verdad. Sea cual fuere el valor de
estas conjeturas, la musica lugubre y acaso mondétona de los americanos, su vida silenciosa
y retirada, todo prueba que hay en ellos un fondo de melancolia y de tristeza;

[...]

[p. 154, col.1] Lo que antes hemos dicho no importa pretender que la literatura
americana sea completamente original; de ningin modo: ella debe ser, bajo muchos
respectos, el resultado de las luces que posee el mundo. Remitamonos a un hecho reciente.
La filosofia espiritualista que acaba de penetrar en el suelo americano, es ahora mismo uno
de los rasgos de nuestra literatura. Si puede decirse que el espiritu de la literatura y la
filosoffa sensualista esta expresado por estas palabras de Byron: “sonrio contemplando que,
después de la muerte, no quedara de mi mas que una fria ceniza”, el espiritu religioso de
nuestra literatura esta en esta expresion: “Dios y la esperanza de cumplir en otro mundo el
destino que senala la Providencia”.

Hoy que la imprenta y el comercio ponen en contacto todos los pueblos, natural es
que la literatura de un pafs tome algo de lo que pertenece a la de los demas. Pudiéramos
decir de las producciones literarias de diferentes pueblos, lo que de las razas humanas, que
a medida que se cruzan se acercan a un tipo comun. La literatura americana que debe tener
muchos rasgos de las que la han precedido, debe tener forzosamente semejanzas muy
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notables con la espafiola. La Espafia nos ha dejado el colorido de su literatura en su lengua,
en esa lengua que dice Raynal, “que es brillante como el oro puro, sonora como la plata,
grave y mesurada como la danza de su [ilegible], noble y decente como las costumbres de la
antigua caballerfa”. Si los espafioles decian de los arabes: “han tomado nuestra tierra; pero
la han cubierto de oro”, nosotros podemos decir a los espanoles: “han llevado nuestro oro;
pero nos han dejado un hermoso idioma”.

A pesar de lo que hay y lo que debe haber de comun entre nuestra literatura y las
que la han precedido, aquella tiene ahora mismo una fisonomia propia, porque las
semejanzas y no las diferencias, son lo que constituyen la naturaleza de las cosas.

Sila literatura de las naciones hispanoamericanas presenta hasta ahora un mismo
[legible] [col. 2] que aquellas recibieron, es indudable que después se mostraran diferencias
harto sensibles. Ahora mismo ya se advierten algunas particularidades en la literatura de las
distintas secciones hispano-americanas. Asi, en algunas partes se ostenta la imaginacioén
calmada, serena y profunda como los rios caudalosos que riegan la América; en otras
engalanada, risuefia y pomposa como la vegetaciéon de nuestros valles; aqui ligera y brillante
como la mariposa de nuestros bosques; alli, magnifica, inflamada como las montafias
volcanicas de la cordillera. Asi, rasgos comunes y diferencias muy notables entre nuestra
literatura y la de los pueblos de distinto origen; y por el contrario, diferencias leves y
semejanzas muy profundas en la literatura de los pueblos de Hispano-América, tal nos
parece la fisonomia que en la actualidad muestra el ingenio americano.

La literatura de cada una de las secciones americanas seria todavia mas nacional, si
se hiciera valer las tradiciones de cada una de nuestras republicas, tradiciones en que
consiste nuestra mitologia. No contribuirfa menos al mismo propésito el género de vida de
cada nacion. Véase el gaucho argentino entonando en alta noche, al son de la guitarra, una
lagubre cancién. Solo en el seno del dolor puede haber nacido esta tétrica armonfa: la
sentida endecha argentina no puede ser sino la inspiracién de una pasién profunda,
alimentada en la soledad de los bosques, solo al aspecto del desierto, imagen severa de la
eternidad, pueden modularse esas notas que se prolongan como para llenar el vacio de la
naturaleza y del corazon. Tanto en la poesia popular argentina como en la cultivada por el
arte, se encuentra algo del fatalismo oriental. No serfa extrafio que los espafioles
trasmitiesen a sus hijos los argentinos algo de la herencia poética que recibieron de los
arabes. Esta asercion parece confirmada por la semejanza que se nota entre el canto
argentino y el de los juglares espafioles de la Edad media: se sabe que este no fue mas que
un gemido prolongado y que aun antes de la época mencionada, tenfa el canto espafiol el
mismo caracter.
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E/ Correo Literario (Segunda época), N° 3, Santiago de Chile, 7 de agosto de 1864,
p- 1, cols.1-2, p. 2, col. 1

Tendencias literarias

No pretendemos desarrollar un tema que ofrecerfa un campo vastisimo, no para las
columnas de un periédico, sino para formar un libro voluminoso. Seria, por otra parte,
materia de un estudio concienzudo y serio, poco adaptable a la época presente en que la
literatura hace un papel menos que accesorio en nuestra vida de pueblo. Queremos
solamente decir unas pocas palabras, tratando el asunto sin profundizarlo, procurando, mas
que todo, de ser claros.

Dificil serfa decir categbricamente cuales son las tendencias literarias entre nosotros;
algin pesimista podra decir, con cierta justicia, que la literatura marcha a su ruina. Y
muchos pesimistas hay que acaso pudieran ser crefdos. Pero nosotros no tenemos tan triste
conviccion. Es verdad que ahora las bellas letras estin completamente descuidadas,
sumidas en una postraciéon dolorosa que hace dudar de una existencia mas larga y, lo que es
peor, sin caracter ninguno que las distinga. Todo esto tiene muchas causas.

En primer lugar, la literatura entre nosotros no tiene vida propia; hemos estado
enfermos de un mal de imitacién que es muy temible se haga crénico; hemos ido a buscar
en pueblos distantes inspiraciones que en nada nos tocan, mendigando materiales para alzar
nuestro edificio, recogiendo como el trapero, de aca y de alla, retazos de costumbres
extrafias, de escenas dramaticas, de episodios histéricos, pidiendo prestado a otros lo que
aqui podriamos tener con mas brillo, sin fijarnos en que esa vida no era la nuestra, que esas
costumbres nos eran desconocidas y que ese mundo no era el que nosotros habitabamos.
Por el contrario, todos los géneros de literatura podian haber sacado de nuestro seno un
inmenso alimento, un tesoro ignorado, digno de explotarse y que tiene la ventaja de ser una
gloria propia de nosotros mismos. Nuestra historia, las tradiciones de [ilegible] [col.2]
emancipacién, esa época inmortal, de hazafias, de heroismo, de persecuciones, de
sacrificios, de victorias y derrotas, de martirio y de constancia, son una fuente infinita de
donde los escritores podrian beber una agua inagotable. Ahi estd también esa imponente y
majestuosa naturaleza, llamando a los poetas para engrandecerlos con sus inspiraciones
sublimes, y que por desgracia casi siempre ha sido olvidada por ellos.

También es cierto que el publico ha mirado generalmente con desprecio toda clase
de libros que no hayan venido del extranjero. Mientras las novelas francesas se agotaban en
las librerias, el autor de una obra nacional vefa con dolor apolillarse en los estantes sus
volimenes empaquetados, sin que nadie tuviese siquiera la curiosidad de hojearlos. Esto
cuando no se despreciaba y criticaba su obra por todos los que apenas se habfan dignado
echar una mirada indiferente al titulo escrito sobre las tapas. De manera que los escritores,
que no han tenido valor de crear una nueva vida, se han dejado llevar por la esperanza del
lucro y del elogio, que son los mayores alicientes de todo trabajo.

He aqui los motivos principales de nuestra falta de originalidad. Pero no quiere esto decir
que los soldados de la literatura hayan abandonado por completo las filas en que han tenido
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un puesto. Buenos escritores ha habido, y hay, que lanzan de vez en cuando sus
producciones originales y ya no se miran ellas con tanto desprecio. La historia nacional
también ha sido explotada; pero necesario es decir con franqueza que no se ha trabajado la
veta como se debiera. La historia no ha sido las mas veces, mas que apuntes inexactos,
porque ha servido a la defensa o glorificaciéon de un partido, y se ha vertido en sus paginas
sagradas la hiel de odios politicos que los tiempos no han borrado y que han sabido
conservarse con mucha vida aun cuando haya intervenido el polvo de la tumba. Nuestra
historia por consiguiente, se puede decir que permanece como una veta virgen: todo lo que
se ha hecho es trabajar las guias, sin que nadie todavia se haya atrevido a abrir [ilegible]| [p.
2, col. 1] que ha sido cultivado con menos felicidad y es sin duda la que mas debiera haber
contribuido al brillo de las letras nacionales. Cuanto ha salido en ella de la narracién, que
muy pocas veces ha sido imparcial, se ha reducido a digresiones politicas sobre los partidos,
que se han estado haciendo revivir; nunca la filosofia, la logica o la moral han asomado en
sus paginas su semblante severo, como el fin del estudio de acontecimientos pasados, ni
tampoco se han dado lecciones para el porvenir. Aqui la culpa principal es de los
historiadores, aunque también el publico ha gustado poco de recrear e instruir su
imaginacion en la lectura de nuestro pasado, prefiriendo siempre leer las historias de otros
pueblos. Gentes que saben casi de memoria la historia del Consulado y del Imperio, y las
de Inglaterra o Espafia, no saben tal vez uno solo de los gloriosos episodios de la nuestra.
Y hay quienes se jacten de pertenecer a ese nimero.

No es, pues, extrafio que la historia no tenga lectores ni autores, cuando aquellos la
desprecian y éstos escriben desde el seno de un circulo politico, viendo mal y desde lejos
los sucesos que se desarrollan en la escena de otro partido. [...]
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E/ Correo Literario (Segunda época), N° 8, Santiago de Chile, 28 de agosto de 1864,
p. 1, cols.1-2, p. 2, col. 1.

Tendencias Literarias [II]

Estudiando la historia de nuestra literatura desde los principios de nuestra vida de
pueblo, siguiendo atentamente las distintas fases que ha venido tomando en su desarrollo y
sus repentinas variaciones, siempre la vemos siendo un reflejo de la literatura del viejo
mundo.

La originalidad alcanzada por los escritores de la revolucion era hija solamente de
las circunstancias y fue dejando poco a poco su lugar a la escuela del romanticismo que
arraigaban en Francia las creaciones de Lamartine y Victor Hugo, y que hicieron dar una
conversiéon notable al caracter literario de varios paises. Cantaban a la patria o daban al
pueblo sabrosas e importantes lecciones para educarlo en ese sentimiento que no tenia
todavia consistencia y que solo se acaba de arraigar con la costumbre de la libertad.

La originalidad de nuestros literatos no se debe buscar sino en el circulo de los
argumentos nacionales: la guerra de la independencia y la memoria de sus héroes. Fsa es la
verdadera, la unica literatura nacional. Cuanto ha salido de esa esfera no ha sido mas que
imitaciones mas o menos felices, reflejos mas o menos exactos de lo que se ha escrito en
otros paises.

Sin volver a la historia, que hemos tratado muy a la ligera en el primer articulo,
echaremos una breve ojeada a la novela y a la poesta.

Muchos son los que han penetrado a sus templos, pero desgraciadamente los mas
han sido profanos que han desvirtuado la atmoésfera pura que alli se debe respirar. La
novela es entre nosotros casi desconocida, sobre todo la novela historica. Lo que mas se ha
hecho en este género es escribir episodios, muchas veces adulterando épocas vy
acontecimientos; retazos de poemas que apenas servirfan unidos para formar un cuadro
regular [...]

[col. 2] [...] Ella guarda en sus anales materia para centenares de volimenes y
ninguna fuente de trabajo pudiera ser explotada con mas felicidad.

Pero esto sera solamente cuando las bellas letras lleguen a ser entre nosotros una
profesion; cuando el gobierno y el publico premien y paguen el trabajo laborioso de la
inteligencia que se sacrifica por hacer inmortal el recuerdo de las glorias americanas. Por
ahora es dificil, si no imposible, encontrar un escritor suficientemente abnegado para
perder sus buenos afos en un trabajo que no le reportaria mas que el frio aplauso de unos
pocos y la indiferencia o el desprecio de la mayor parte.

La novela de costumbres ha tenido mas aficionados que aquella y debemos
confesar con satisfacciéon que los ensayos hechos en este género han sido felices y
prometen excelentes resultados para el porvenir. Y ojala los que a ella se han dedicado con
mejor acierto, no abandonen una tarea tan util y tan provechosa por el gran fondo de moral
que puede beber el pueblo en la contemplacion de su propia vida, estimulandose o riéndose
y criticandose a s mismo en los actos de los personajes que el autor les presenta.
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Por otra parte, en nada tal vez pudieran nuestros escritores ser mas originales que
en la novela de costumbres; porque ella no seria el resultado de lecturas extranjeras sino
solamente del estudio de nuestra vida intima, del conocimiento de nuestro propio hogar y
sobre todo del amor a la familia, al pueblo en donde se ha nacido, y de ese dulce amor a la
patria que se manifiesta en las acciones mas insignificantes de la vida diaria. No hay duda
[de] que en este género hemos ganado admirablemente y que seguiremos ganando a medida
que nos vayamos desprendiendo de esa capa de extranjerismo que ha tenido como oprimida
durante largo tiempo nuestra facultad de pensar.

No sucede lo mismo en cuanto a la poesia. De ese sinnumero de escritores en
verso, que pretenden llamarse poetas cuando ni siquiera pueden ser legos del templo de las
musas, hay apenas unos poquisimos que merezcan el nombre [ilegible] [p. 2, col.1] que
buscaban sus inspiraciones en las glorias de la patria, apenas pasado el tiempo de las
agitaciones colgaron sus liras y rara vez querfan mas tarde arrancar de ellas nuevos sonidos.
Vinieron entonces los Byron y los Zorrilla de veinte afios a llenar el aire con quejidos de
penas que no sentian, con lagrimas estudiadas y con ideas que otros autores les prestaban.
El amor, las flores, y la melancolia fueron el solo alimento de su imaginacién y bien poco o
nada guardaron para la naturaleza y para la patria, esas dos creaciones inmortales, fuentes
infinitas de poesia y de nobles inspiraciones.

Los pocos elegidos compensan, sin embargo, el mal de aquella plaga y ellos solos
bastan para formarnos también una poesia verdaderamente original. Nos hemos querido
abstener de citar nombres propios, porque nuestra idea no es detenernos detalladamente.
[...]

Ahora la poesia como los demas géneros de literatura ha tomado otro caracter de
feliz augurio para el porvenir. Esta buena tendencia se debe en gran parte a que la critica no
venga, como antes acostumbraba, a clavar su aguijén envenenado en las producciones que
van saliendo a luz. Lo mejor que la critica ha hecho (tal como la hemos conocido aqui) es
dejarse dormir tranquilamente. Su muerte ha sido un gran beneficio para las bellas letras,
porque nunca tuvo ese caracter imparcial y severo que deben revestir la correccion y la
ensefanza; nunca penetr6 el interior de las cosas, limitandose solo a dar vueltas de estilo,
no acordandose jamas de filosofia, y entendiendo casi siempre las tendencias al revés. Y es
sensible que ella se halle del todo abandonada, pues es bienhechora y de fecundos
resultados la buena y verdadera.

Por ultimo, el caracter que va tomando insensiblemente nuestra literatura nos hace
esperar mucho para una época no lejana. No desesperamos que llegue un tiempo en que se
pierda ese horror que se tiene a los literatos por los hombres graves de la sociedad; en que
los escritores puedan ganar la vida con su pluma; en que los poetas no sean considerados
como vagos; y en que todos aquellos que tienen disposiciones para desempefar esta
misién, no las abandonen para dedicarse a otra clase de trabajos también de dudosas
esperanzas, para dejar su lugar a otros que luego seguiran su ejemplo.

]
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E/ Correo Literario. Santiago, 21 de Agosto de 1858, I, n°® 6, pp. 61-62, cols. 1-2.

Las caricaturas

En todo pueblo joven donde por primera vez se ensaya un arte, se pone en juego
algiin descubrimiento o se introduce alguna novedad por importante y provechosa que sea,
encuentra siempre obstaculos, se sublevan en su contra necias preocupaciones, y por algin
tiempo tiene que luchar con multiplicados inconvenientes para producir los beneficios que
implica. Allf tenemos el telégrafo eléctrico, que por mas de un afio hubo necesidad casi
diariamente de estarlo anudando, porque muchos ignorantes y mal intencionados se
entretenfan en destruitlo, y otros lo consideraban como una brujerfa que venia a pervertir al
pueblo. Nosotros hemos oido a un hombre sencillo y de alta reputaciéon religiosa y que
goza de fama como orador ilustrado, exclamar, después de haber presenciado las
operaciones del telégrafo: “No cabe duda ninguna: es un hecho, yo lo he visto con mis
propios ojos”. Y este sabio manoteaba para dar mas fuerza a su expresion.

Las caricaturas que publica nuestro periddico y que por primera vez se ensayan en
el pafs, debian también ser objeto de las murmuraciones de los ignorantes y de los que se
figuran ver en ellas un poder para atacar sus ambiciones. Pero ya nuestra sociedad no esta
tan atrasada como la suponen algunos, y esas murmuraciones han tenido que estrellarse en
el buen sentido del pueblo y en el desprecio de las personas ilustradas.

El objeto de las caricaturas es corregir las costumbres y los defectos, es satirizar,
poner en ridiculo si se quiere, aquello que se manifiesta ridiculo para procurar su
correccion. Pero también tiene por objeto ensalzar, dar a conocer a las notabilidades o a las
personas que merecen alguna distincion publica en la esfera en la que se manifiestan.

Toda persona a quien se la caricatura, si por un lado se la critica, por otro se la
favorece, [col.2] porque ya este solo hecho da a entender, que ocupa cierto rango
distinguido en la sociedad, que se encuentra en una posicién expectable, o que es una
especialidad en su profesion, arte u oficio.

Pero muchos que estan tan al cabo de los adelantos de la civilizacién como de las
costumbres de pueblos que no han visitado en su vida, tratan de inquietar al préjimo y
echan bravatas creyéndose ya caricaturados. No les haremos semejante honor, y si los mal
intencionados se entretienen en hacerles creer que nos ocupamos de ellos, contesten que
nosotros sabemos dar el lugar que corresponde a las personas y que no nos encontramos
en disposiciéon de poner en ridiculo nuestro periddico, dibujando sus estampas.

La caricatura en Europa es estimada en alto grado, y a ella deben su fama los Cham,
Gavarni, O’Crane y tantos otros que son orgullo de sus pueblos y que donde quiera que se
encuentren son atendidos y admirados. Los servicios positivos que la sociedad les debe
como a criticos de primera fuerza, los colocan a una altura donde los rodean las
distinciones de los inteligentes y donde de ninguna manera pueden alcanzarles los
murmullos de los ignorantes. El Punch, el Charivari y otros peridédicos de caricaturas, son
recibidos en todas partes con entusiasmo y nadie se ha puesto en ridiculo combatiéndolos

como publicaciones inadecuadas o temerarias.
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Un caricaturista célebre hizo las caricaturas de todos los representantes de la
Francia republicana de 1848, pero se le olvidaron tres: estos individuos no viéndose entre
sus compafieros, se dirigieron al artista y le dieron seriamente sus quejas, por lo que se vio
obligado el caricaturista a darles una publica satisfaccion.

Entre nosotros los caricaturados habrian sido los que la hubieran pedido. Pero es
necesario que acabemos alguna vez de civilizarnos, porque indudablemente ya estamos en
sazon.

Por otra parte, nuestro periédico marcha a este respecto con estricta imparcialidad,
pues todos habran visto que no se ha hecho distincién de partidos ni se ha favorecido a
uno mas que a otro.

La caricatura, pues, no es un arma que pueda desacreditar a nadie y si que puede
corregir, y aunque los necios se muestren susceptibles y murmuren, no nos ocuparemos de
ellos ni de lo que digan. Han llevado la temeridad hasta correr que luego saldran caricaturas
de mujeres, lo que es una suposicién gratuita, pues nada ha dado origen a que tal se crea.
Cuadros de costumbres, escenas politicas, ideas, ocuparan al artista, pero jamas descendera
a un terreno que debe estar vedado para todos.

Mas tarde se nos hara universal justicia.
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E/ Corsario, N° 3, Montevideo, 1840, pp. 79-82

[Articulo sobre el romanticismo]
[J. B. Alberdi]

Cada vez que veamos publicarse una invectiva contra el romanticismo y los
romanticos, hemos de publicar un articulo como el que acaba de leerse: es la mejor
respuesta que pueda darse a burlas impertinentes y miserables.

Lo hemos dicho en otras ocasiones: no tenemos el honor de ser romanticos; no
deseamos tampoco este honor; no defendemos pues nuestro partido: sabemos unicamente
que se necesitan titulos que nadie nos ha dado a los espafioles y a los americanos del dia
para reirnos de un sistema literario en que figuran los nombres de Shakespeare, Milton,
Schiller, Byron, Chateaubriand, Lamartine y Victor Hugo. Creemos al contrario que es éste
el mejor modo de ponerse en ridiculo, porque es reirse de la estatura del Chimborazo
siendo uno un pigmeo.

Esta bueno que Nisard, Planche y Fortoul, alla en Francia, con los antecedentes
literarios de su Pais, levanten sus protestas contra las demasfas de una literatura que ha
pasado de los limites en que debfa cumplir su misioén de reforma y de liber- [p. 80] tad. Pero
que un tenebroso papelucho de Madrid se ponga a reir del sistema que han proclamado los
Schlegel a la faz de la sabia y brillante Alemania, es lo que no debe sancionarse por
hombres que tengan buen sentido. Bueno es no parodiar a Chateaubriand, pero también es
bueno no parodiar a Nisard. ;Qué se pretende sustituir en el lugar del romantico
Shakespeare? ¢Al clasico Breton de los Herreros?

El romanticismo es hoy batido en Francia, porque en Francia ha cumplido su
misioén. Esta mision ha sido grande y ha comprendido la lengua, el arte, la elocuencia, y el
gusto. Fortoul ha hecho la historia de los servicios que la literatura de este siglo debe a las
reformas operadas por el romanticismo. Entre otros beneficios, el romanticismo, ya
decadente ¢l mismo, ha hecho que no se pueda soportar en lo sucesivo la clasica literatura
del siglo XVII. Un sistema debe destronar inevitablemente al romanticismo, pero ese
sistema esta por crearse, y nunca serd el caduco sistema de Boileau. Esto sucede en Francia:
otra cosa es Espafa y América, donde el romanticismo comienza recién su misién de
revolucién y de independencia literaria. A nosotros, americanos y espafioles, oprimidos
bajo el peso de las mas pesadas, de las mas afiejas y serviles tradiciones de una literatura sin
vida y sin elegancia, ¢quién nos ha dado derecho para quejarnos de las libertades licenciosas
y de las brillantes petulancias del pensamiento y del estilo romantico? Nosotros, como los
franceses, necesitamos pasar de un extremo a otro, para caer mas tarde en el justo medio.
En literatura, como en politica, es imposible escapar a la ley de los extremos. Para pasar de
la servidumbre a la libertad es indispensable atravesar por la licencia. Sin Robespierre la
Francia no hubiese pasado de Luis XV a Luis XVII; sin Victor Hugo, no hubiese andado
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de Boileau a Nisard. Nos hemos puesto a proclamar la templanza antes de haber pasado
por el exceso. Antes de llegar a los tiempos constitucionales de nuestra literatura, es preciso
que tengamos nuestras barricadas y saturnales de pensamiento y de arte.

Nada mas estéril, mas pedantesco y mas digno de lastima que las pretensiones de
clasicismo entre nosotros, pobres escueleros que no tenemos nada que nos distinga sino los
pocos [p. 81] golpes instintivos y casuales que se escapan a nuestra inteligencia todavia en
mantillas con mas pasion y reflexion. En vez de alentar los ensayos de un pensamiento que
comienza, alabando hasta sus despropésitos, nos armamos del cartabon clasico y juzgamos
con el rigor de Boileau y de Planche los productos inexpertos de espiritu que recién quieren
dar pasos. Pedanterfa miserable, que no merecia otro castigo que la de ser puesta en el
ridiculo que ella busca para los otros, por un examen tan severo como el suyo. Que el joven
pensamiento Americano corra como un torrente y sin barreras ni diques aunque su linfa
salga fangosa y turbia: ella conseguira limpieza y claridad mas a la larga. Hagamos poetas y
escritores templando fuertemente las almas de los jovenes, arrastrandolos a una vida de
sacrificio y de grandeza, de sublimes tentativas y de nobles peligros; y no ensefiandoles a
medir versos y a contar frases; que la pasiéon por lo que es grande y noble rebose en sus
pechos, y corra luego sobre el papel mas abundante que escogida, mas fecunda que pura,
mas rica que correcta.

Ningun sistema es responsable, por otra parte, de los abusos que de él hacen los
necios. No se debe pues confundir el romanticismo con los abortos de los falsos
romanticos. Romanticismo es Hamlet, Ricardo III, Montegon y Capuleto, Chil d> Harold
[sic], el Fausto, el Carmagnola. Las Meditaciones, René y Hernani. Romanticos son Schiller,
Goethe, Byron, Walter Scott, Chateaubriand, Manssoni [si], Lamartine. ¢De este
romanticismo y de estos romanticos se mofa el Panorama Matritense? Ha hecho mal en
llamar romanticos y romanticismos, si con estas denominaciones ha querido sefalar la
tonterfa de los tontos que se dicen romanticos. Tanto valiera que hubiese dicho de/ clasicismo
) de los clasicos, porque también hay tontera y tontos en el clasicismo. ¢No hubiera sido mas
exacto titular el articulo: De /a tontera y de los tontos?

Es malo atacar de una manera general la literatura romantica, porque en el pablico
inexperto, esto despierta una prevencion peligrosa contra la innovacion literaria. El comun
del publico que no conoce mas que dos sistemas, el romantico y el clasico, o bien el nuevo
y el viejo, ve combatir al romanticismo y deduce de esto que el clasicismo, es decir, lo viejo
[p- 82] es lo mejor. Cobra repugnancia a las mudanzas y se apega a los viejos habitos de
pensamiento. Por eso hubiese sido bueno que nuestro amigo E/ Correo, al reproducir el
articulo del Panorama Matritense, hubiese declarado que su desdén por el romanticismo no
significaba su amor por el clasicismo, si como nosotros, profesa él, el progreso indefinido por
la ley del desenvolvimiento literario; ley que proscribe todas las restauraciones y los
retrocesos a las cosas que han caducado una vez. De este modo hubiese evitado también
que se tomase la acogida que daba a la chansoneta del Panorama, como una complacencia
no muy independiente hecha a una preocupacion literaria mas desacreditada todavia que la

preocupacion romantica.
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iQué de mas pobre, por otra parte, que estas miserables criticas contra un sistema
que, bueno o malo, es proclamado Rey de la opinién del momento! {Hablar contra Victor
Hugo, entre nosotros y en Espafial ¢Para qué, por Dios? ¢Para que el lector que acaba de
recorrer una de esas criticas, al volver la hoja, dando con el aviso de teatro que anuncia la
Catalina Howard, corra a comprar luneta aunque sea a doble precio? Miserables bostezos de
la plebe de los charlatanes; lancetazos de mosquitos sobre los cuernos del toro, pedradas
burlonas a la cabeza del Anconquija, insultos rabiosos y vanos contra el astro que,
insensible a las vanas injurias,

iSigue en silencio su inmortal carreral
Planche, el sabio Planche, con sus admirables analisis no puede conseguir en

Francia un solo rayo de la luz que rodea a Victor Hugo, |y se quiere oscurecer en Espafia y
entre nosotros el sistema y los titulos del autor del Hernani
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E! Corsario, N° 4, Montevideo, 1840, pp. 127-128.

Al corresponsal del Correo
[J. B. Alberdj]

Nos faltan dos paginas que llenar, ocupémonos de dar una respuesta superflua.

E/ Corsario no ha tenido jamas la intencion de apresar al buguecito de guerra al servicio
de la libertad Americana: El Correo. No ha cargado su carion giratorio hasta la boca a bala y metralla
para dispararle sin piedad sobre el infeliz Correo. Esta imputacion por parte del corresponsal, es
gratuita y torpe; es ofensiva también al buen sentido del mismo Correo, porque es suponetle,
por una parte, incapaz de conocer él propio sus heridas, y por otra, una susceptibilidad
pueril siempre al servicio de la primera sugestion de un charlatan. Conocemos la bandera
del Correo, conocemos a sus redactores; estimamos la una y somos amigos de los otros. No
hemos escrito en hebreo nuestra diatriba; puede volverse a leer, a ver si es el Correo a quien
se dirigen nuestros mas punzantes golpes. No hay pues lugar a nuestro arrepentimiento,
porque no hemos incurrido en pecado; y que el corresponsal diga zarde o temprano piache, nos
importa un bledo.

No hay beridas rojas y frescas en el Correo; esto es ridiculo, sedicioso, inepto; las burlas
impertinentes y miserables, son las del Panorama: el Correo no ha hecho ninguna. Ponerse en ridiculo
siendo un pigmeo es lo que ha hecho el Panorama, no el Correo. Tenebroso papelucho, es el
Panorama de Madrid, no el Correo. Las pesadas, asiejas y serviles tradiciones de una literatura sin vida
9 sin elegancia, no son las tradiciones de la brillante y clasica literatura espafiola de la época de
Cervantes y Calderén de la Barca; qué mas quisieran el miserable corresponsal y el
honorable Correo, que el verse atados al hilo de oro de esa brillante tradicién. Ese hilo se
rompio para la Espafa de estos ultimos tiempos, como para nosotros; y las tradiciones que
pesan, no sobre el Correo, sino sobre todo el mundo en estos paises, son las de la mas baja,
pesada, insulsa, y pobre literatura espafiola de los tiempos proximamente precedentes.

Es un sarcasmo lleno de acibar contra el pobre Correo, el suponerlo herido
directamente por nuestra expresion de /lbertades licenciosas y brillantes petnlancias. :Coémo es,
buen corresponsal, que esta expresion le ha dejado también una herida rgja y fresca?

Estéril, pedantesco y digno de listima, es el clasicismo que aqui ostentan otros, no el
Correo, que jamas se ha dicho clasico. Pedanteria miserable, es 1a del Panorama, que se ha puesto
a reir del sistema practicado por [p. 128] Shakespeare y formulado por los Schlegel.
Miserables criticas son las criticas como la del Panorama; el Correo no ha hecho ninguna que
NOSOtros sepamos.

¢Qué nos importa vuestra miserable profesion de fe literaria, articulista vano, que
estais bajo la mascara como si todo el mundo os estuviese conociendo? ¢Qué creais mas,
que creais que el articulo del Panorama es bellisimo y solo se dirige a criticar a los necios, qué nos
importa, ni qué importa esto a la verdad de las cosas? ¢Quién sois, vos? ¢Qué valen
vuestras creencias? ¢Vuestros abusos necios de las palabras cambiaran la naturaleza de las
cosas? Para criticar a los necios, sefior articulista, es muy inhabil, y muy absurdo, y muy
pérfido, el titular la critica con nombres que jamas han convenido a los necios, sino a los
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grandes hombres a quienes siempre han convenido y se ha dado. ¢Qué dirfamos nosotros,
si, para hablar de los ladrones y de los borrachos que hay en América, un extranjero titulase
su articulo: De la Ameérica y de los Americanos? Antes que él dijera que no hablaba mas que de
los borrachos y ladrones ya no tendria una costilla sana, ¢no es verdad? Convénzase, sefior
corresponsal, que esa excepcion es muy pueril y muy sonsa, y que nadie le quita al
articulista del Panorama la malicia clasica con que ha usado de los nombres romdntico y
romanticismo.

El resto de la parte de comunicacion publicada el viernes, no merece contestarse: es
una pobre chicana de palabras, de nombres, de ideas mal entendidas, de burlas que dan
piedad. El autor se muestra ignorante enteramente de lo que tiene entre manos; adultera
nuestras palabras; convierte en caja de imprenta nuestro articulo, y tomandonos de aqui
una palabra, de alla otra, compone una frase arreglada a su plan de ataque, y nos dice: esto
han dicho Vds. Asi se discute en las escuelas de gramatica, no en la prensa publica: solo los
nifios estan dispensados del pudor y de la probidad en la conducta de su légica. Hablamos
de la literatura y de la critica en Francia, y se cree que hablamos de la critica universal;
hablamos de los antecedentes literarios de la Francia del siglo 19; y se contesta: “jQué! ¢la
Espafia no tiene antecedentes literarios? ¢Y Quevedo? ¢Y Mateo Aleman y Luis Véles, &?”.
La Espafia tuvo un Quevedo, un Cervantes, un Jovellanos, luego necesita un Planche en el
dfa, aunque no haya tenido en el intermedio un Victor Hugo, un Chateaubriand, un Dumas,
un Lamartine. Sefior articulista: todos los paises tienen antecedentes literarios, y la Espafa
tal vez mds ricos que ningun pueblo de su edad; pero no todos los antecedentes sirven
igualmente a todos los postulados. Es preciso establecer antecedentes continuamente;
antecedentes en cada siglo, en cada época, antecedentes nuevos sobre los viejos, a fin de
sacar resultados continuamente, y mantener viva y enérgica esa cadena de creaciones

continuas que se llama el progreso.

(Continuard sin duda)
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E/ Talismdn, Montevideo, N° 4, 4 de octubre de 1840, p. 49, cols. 1-2.

El romanticismo no decae

El teatro francés ha vuelto a tomar a Hemani, y esta repeticion ha tenido todo el
atractivo de una primera representacion; las hostilidades de la escuela clasica se han
extinguido, salvo algunas criticas indigestas que desperdician su mala prosa en servicio de
los viejos resabios de pandilla y que no pueden perdonar a Victor Hugo el ser un gran
poeta. {Coraje Zoilos encanecidos! Dad libre curso a vuestra mordacidad biliosa, vuestras
saetas penosamente aguzadas no alcanzaran al autor de Hermani, semejantes a los golpes de
los soldados de Pergamo, que se detenfan impotentes en la coraza impenetrable de Aquiles.
Podéis [col. 2] también abandonaros a vuestras tendencias de profetas y predecir la ruina de
la escuela romantica. Tendréis la suerte de Casandra, no se os creara. En efecto, ahora que
las pasiones estan amortiguadas, que las prevenciones no ciegan ya a los adversarios del
poeta, Hernani ha podido ser juzgado imparcialmente; los partidarios entusiastas de Victor
Hugo, reconocen que hay también en esta obra algunos defectos pequefios; pero de
jcuantos versos bellos no estan recompensados! Si los resortes dramaticos no estan
perfectamente combinados, qué de bellas escenas y de rica poesia no encierra en cambio!
Asi esta funcién ha acercado a las sectas literarias; comienza a comprenderse mejot, y bien
pronto, es nuestra esperanza, las mezquinas disidencias de partido dejaran de existir, y el
porvenir teatral se volvera apacible y prospero”.

(Pyychd

Nosotros los americanos del Sud, que parecemos destinados a contemplar, en el
seno de nuestras sociedades, la reproduccion de todos los movimientos literarios de la
Francia, hemos visto también aparecer y desenvolverse, en nuestro suelo, el movimiento
romantico; y hoy creemos también tocar en la nueva situacion literaria de la Francia,
respecto a los partidos literarios. jQuiera Dios que, como nuestras disidencias politicas,
desaparezcan también nuestras pobres reyertas literarias a la luz de un dia de prosperidad y

de calma para todas las opiniones y todos los intereses!
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Revista de Valparaiso, N° 4, 1 de mayo de 1842, pp. 122-143

Clasicismo y romanticismo

En este siglo se ha comenzado una revoluciéon que ha cambiado la faz y las leyes de
la literatura moderna. Cualesquiera que fueren las simpatias que nos ligaren a unos mas que
a otros de los sistemas contundentes, la revolucién mencionada es ya un hecho consagrado
y que aunque sea mal mirado por algunos que no la comprenden todavia, a nadie le es dado
destruir ni negar porque esta estampado ya en las paginas indelebles donde esta escrita la
historia del pensamiento moderno.

Esta revolucién ha subordinado la forma de la literatura a la critica del fondo; las
inspiraciones espontaneas del ingenio a la reflexién cientifica; la belleza a la alta armonfa de
la razoén, y asi es como la inteligencia de nuestro siglo ha creido necesario levantar su
anteojo sobre las copas del cedro literario, para determi-[p. 123] nar el pensamiento
elevado, filoséfico, socialista, que cual una nube cargada de benéfica lluvia lo fertiliza
derramando sobre ¢l profundas y delicadas inspiraciones.

Esta pretension del pensamiento moderno de hacer entrar a la poesfa y el arte al
servicio de una mejora moral de los pueblos es el resultado de anteriores innovaciones. La
literatura que hoy producen los pueblos adelantados del siglo, debe clasificarse como una
literatura que a la vez se inspira del arte y de la sociedad.

Removido el fondo de la literatura y bien examinados los principios de su
existencia, se ha llegado a ver que las producciones literarias no son arranques caprichosos
del ingenio individual; ni tampoco partos aislados de la imaginacion, sino que ellas
construyen una faz légica y necesaria del perpetuo desarrollo del pensamiento; y que se
encadenan por la época en que se producen con la marcha de la razén humanitaria.

Efectivamente, no siendo otra cosa las obras literarias que la expansiéon que los
hombres eminentes hacen de sus ideas; y no pudiendo suceder, que en una cabeza
eminente estén separadas las ideas del espectaculo que ofrece la situacion de la sociedad, ni
las impresiones personales sin puntos de contacto con los dogmas dominantes en la época
en que se escribe; no pudiéndose tampoco, que el hombre que piense deje de estallarse con
los intereses positivos de la vida y de [p. 124] sentirse en armonfa o en choque con la
sociedad que es la que formula y organiza esos intereses, resulta que una obra literaria
envuelve en su fondo, con mas o menos claridad, todos estos elementos y que por ellos
esta ligada con la sociedad, con la época, con la educacion del escritor, con su libertad, con
su familia, con su caracter; en una palabra, que todo escrito digno de memoria es el espejo
que a la vez refleja las formas de un individuo, de un pais y de un siglo. He aqui la balsa de
la armonia que necesariamente existe siempre en las formas y las tendencias de toda obra
literaria, y la época de su produccion.

Sacamos de estas consideraciones y sentamos como principio que la literatura
expresa las impresiones personales con la misma perfeccion que expresa las situaciones
sociales; y que aun en la carencia de literatura encuentra el critico filésofo un dato de
verdad que resulta de la situacion publica.
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Apenas cincuenta afos hace hoy que nadie entre nosotros comprendia que el teatro
es un poderoso medio de moralizar a los pueblos y de propagar ideas de orden; que no sélo
es una diversion para el animo sino un elemento de vida para la sociedad. Nuestra situacion
era tal a este respecto que con dificultad se hubiera encontrado un padre de familia capaz
de no escandalizarse al ir hablar de la moral del teatro, ni un solo joven que no se creyera
en el deber de ocultar su asistencia a esta clase de espectaculos como un delito, como una
rebelién a la autoridad paterna y a las antiguas y sancionadas tradiciones de la moral
doméstica.

¢Cual era el fundamento de esta creencia? ;Cual era la razén en que se afirmaba esta
situacion literaria de nuestra sociedad? Creemos que seria dificil responder a estas
cuestiones sino se tienen presentes las condiciones politicas de donde ellas arrancaban;
pero si estas se determinan con precision no se podra menos que comprender que esa
carencia total de instintos literarios era hija de una situacion normal: era un resultado
logico de los antecedentes que constitufan nuestras [p. 125] convicciones, nuestros modos
de vivir y nuestro modo de ser social y publico.

Cuando el unico interés de un gobierno es conservar el conjunto de resultados
sociales que constituyen su cimiento, y que le conservan el poder, sobre un estado dado y
conocido; toda novedad introducida en las ideas, las costumbres o los intereses es un
elemento de disolucién. Cuando hay que conservar una situacién moral, el primer empefio
debe ser arraigar habitos e ideas andlogas a las entidades existentes. Por esto es que todo
aquello que es nuevo y que por serlo sale del circulo trazado de los intereses, sino que al
contrario propende a salir de ellos y los ataca sutilmente. Una novedad ensancha el campo
del pensamiento, demostrando la estrechez de la circunferencia prescripta demuestra la
falsedad también de los dogmas que lo estrechan. Una novedad provoca dudas, reflexiones,
desenganos, que todos a la vez son sintomas mortales para la dominaciéon pacifica del
antiguo régimen. He aqui el germen de revoluciéon que siempre llevan las novedades
literarias.

Si reflexionamos de un modo general sobre la situacién actual de teatro, sobre la
atencion que hoy merece de nuestros pueblos, sobre el caracter de los enemigos que
conserva, enemigos que aunque ocultos en la sombra no cesan de acechatlo; si
reflexionamos sobre el rol que tienen en la civilizacién estos hombres, o mas bien diremos,
estas clases, y el que hacen los amigos del teatro; si reflexionamos sobre la fuerza de
opinién y desarrollo que ha necesitado conquistar esta forma del pensamiento humano
para llegar a ser entre nosotros lo que es hoy a pesar de sus enemigos; concebiremos
cuantas revoluciones, cuantos sucesos, cuantos sacudimientos ha sido necesario
experimentar por obtener el resultado que disfrutamos de un modo bien mediano todavia.

No obstante su imperfeccion, el teatro hoy es uno de [p. 126] los baluartes que se
ha alzado la civilizacién del siglo; es uno de los medios con la libertad moderna ha probado
el poder de las ideas. Nos explicaremos: el teatro ha contribuido de un modo muy eficaz a
darnos los resultados sociales de que vivimos, y no se le puede estudiar sin conocer que
trabaja con acierto y con seguridad en la tarea de desenvolver y completar esos resultados.
El ha respondido perfectamente a las necesidades de la sociedad y no ha sido la energfa y la
inteligencia lo que le ha faltado cuando se ha necesitado hacer un servicio de libertad.
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Aun entre nosotros que no tenemos teatro pero que si tenemos necesidades que
exigen en cierto modo la aclimatacién del teatro europeo. Es palpable la analogia que
siempre ha habido entre nuestros gustos y tendencias y las necesidades de la sociedad que
satisfacia el teatro.

Bien poco hace que no asistiamos a la representacion de una sola pieza notable que
no fuera el resuello de una pasiéon o de una esperanza politica, comprimida por la tiranfa,
donde los tiros del escepticismo demoledor que dominaba a fines del siglo pasado y a
principios del nuestro, estuvieran menudeados con exceso contra el poder y sus columnas.
Solo se atendia con entusiasmo las insurrecciones del patriotismo. Un solo individuo
llenaba la escena. Este individuo se nos presentaba adornado con todas las grandes
cualidades que constituyen en un hombre notable. Ya en el vicio ya en la virtud, se hacia
sobresalir como un modelo. Nacia esta tendencia de que la sociedad necesitaba virtudes y
pasiones fuertes, jefes que encabezaran la rebelibn que trovaba ya sobre los poderes
constituidos; de que se necesitaba individuos fuertes y no vinculos; porque la revolucién
preparada era para destruir y no para organizar. Esta es la tendencia que con mas o menos
éxito y con mas o menos calidad, ha representado el teatro clasico desde Corneille hasta
Chenier y Lamercier. En Corneille y Racine y los demas autores del [p. 127] siglo diez y
siete esta tendencia se manifiesta en germen todavia y envuelta en el velo de la pasion y del
honor: mas en Voltaire, Alfieri y sus secuaces es una tendencia que se convierte en una
marcha franca y determinada, y que si de vez en cuando se apoya sobre el honor y la
pasion, las mas veces no pide sus inspiraciones a otra fuente que al interés y a la filosofia
arida y malqueriente que inspiraba el instinto revolucionario contra la organizacion social.

Llegado al fin el dia en que se realiz6 el sacudimiento social que desde tanto tiempo
atras se estaba preparando, el individualismo produjo al lado de grandes resultados,
horrores y desgracias lamentables: atosigada la sociedad, repleta de sus consecuencias
manifesto su fastidio y sus desenganos; y la literatura, que se habia impregnado de él, quedo
en languidez y siguiendo por algun tiempo una tendencia vieja, imitada de sus antecedentes,
pero que no le servia para expresar las nuevas necesidades y la nueva situacion de la
sociedad.

Se habra reparado que en el curso de este opusculo solo hemos tenido fija nuestra
vista en la macha del teatro francés. Sobre esto tenemos que explicarnos. Como nuestra
intencién por ahora no es mas que determinar la situacion y las tendencias del teatro actual,
no pensamos que sea necesario remontarse hasta los tiempos en que la inteligencia
espafiola campeaba sobe la escena con originalidad y brillantez. Aquellos tiempos han
tenido es verdad influencia y eco en nuestros dias, asi es que mas adelante nos vendra bien
el hablar de ellos. Mas, por ahora hemos puesto nuestro punto de arranque en los
momentos en que la literatura critica de la Francia redujo a su ley y a su circulo la accién del
pensamiento espafiol. Nos hemos limitado asi a nuestros antecedentes por dos razones; y
es muy cierto que poca ha sido la influencia que han tenido Lope de Vega, Moreto y
Calderén sobre el pensamiento americano: la segunda razoén es la primera; pero mirada bajo
[p. 128] otro aspecto. Nuestros conocimientos literarios no alcanzan, sino hasta donde
alcanzan las necesidades e influencias literarias de la sociedad en que vivimos. Cortos son
los unos, porque estrechas y mezquinas son las otras. Ni conocemos ni estamos en estado
de conocer la influencia del teatro inglés o aleman sobre el nuestro; porque para esto setfa
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preciso entrar en el fondo del pensamiento europeo; cuyo trabajo estd reservado
unicamente a los grandes escritores de la Europa; a esos hombres educados al pie del arbol
de la civilizacién y que recogen sus frutos frescos y sazonados, y no a nosotros que de vez
en cuando recogemos alguno seco y mal parado. Aun en la tarea de determinar la influencia
del teatro francés sobre nosotros ya se puede adivinar lo incompletos que seremos pues
que estamos tan separados de su movimiento y tan rezagados en su marcha. Sin embargo
algo podemos decir de provechoso.

Poca es la influencia que el teatro inglés y aleman han tenido sobre el teatro
espafiol. El idioma, el caracter nacional, las costumbres, las creencias y hasta el clima
alzaban obstaculos que sélo era dado vence al progreso de los tiempos, por medio de la
amalgamacién humanitaria que produce a la larga civilizacién, mas, respecto del teatro
francés hay que decir cosa muy distinta; los dos idiomas y las dos literaturas se han
alimentado reciprocamente y se han servido en su desarrollo: unas veces la una, otras veces
la otra, se han apoyado y por esto es que al tratar de averiguar la situacién presente nos
creemos forzados a partir de su verdadero punto de arranque que es el clasicismo francés.

Cuando la Francia salfa de la situaciéon revolucionaria en que la hemos considerado,
comenzaban en Espafa a germinar las semillas de revolucion. Esta revolucion, salvas las
diferencias de talle, arrancaba del mismo origen y tendfa al mismo objeto que la revolucion
francesa. Habia analogfa en las cosas y en las per- [p. 129] -sonas; no solamente eran las
mismas jerarquias, sino también los mismos principios, las mismas clases y la misma
familia, lo que se trataba de destruir. Puesta la Espafia en tal situacién, su vista cayo
necesariamente sobre su modelo. Imité porque necesitaba imitar y porque imitando
respondia a sus exigencias. Tal es el papel que representaron con sus obras los Moratines,
Cienfuegos, Quintana y tantos otros espafoles que con el talento mediano y de pura
imitacién supieron arrebatar los aplausos de sus contemporaneos. No tanto campean sobre
la escena espafiola los autores cuanto los traductores del teatro francés; circunstancia que,
como antes hemos dicho, dependia de que la Espafia sentia la necesidad de verificar una
revolucion general como aquella que habia realizado la Francia en el siglo XVIII. He aqui la
razo6n del clasicismo espafol.

Después que la Francia hubo pasado por todos los extremos y desengafios por
donde pasa un pueblo en revolucién sintié la necesidad de contenerse salvindose por
medio de una reaccién del precipicio a que la arrastraba el desliz revolucionario. La Espafia
por el contrario se arrojaba en ese mismo tiempo ciega y con avidez al proceloso mar de las
revoluciones: pedia a gritos la regeneracion sin anhelar otra cosa que la destruccion del
sistema ominoso que la habia oscurecido y consumido hasta entonces.

Volvamos ahora nuestros ojos a lo que sucedfa en América. Poco mas o menos en
los mismos instantes experimentabamos nosotros un sacudimiento que a la vez que abria
nuestros puertos al comercio europeo, abrfa nuestras inteligencias a las ideas, e introducia
en nuestra sociedad la civilizacion moderna. Este sacudimiento era también una revolucion;
y lo que es mas todavia, era una revolucién llena de analogias con las anteriores de que
hemos hablado. Poco mas o menos se trababa de los mismos principios y se ventilaban las
mismas cuestiones.

[p. 130] EI teatro apareci6é entre nosotros junto con la revolucién. El teatro nos
sirvi6 para celebrar nuestras victorias; para entusiasmar nuestros pueblos. El teatro en fin,
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fue el lugar en que se reunian nuestros padres, buscando energia y patriotismo, y aquel
acaloramiento reciproco que resulta del aplauso de sensaciones comunes.

Preparadas estaban las producciones del teatro francés traducidas o imitadas por el
teatro espafiol. jCosa singular! Los trabajos del pensamiento espafol, nos cuadraban
perfectamente para destruir el gobierno con que la Espafia subyugaba a la América. He aqui
la raz6n de lo que podemos, tal vez, llamar clasicismo americano.

Mas entonces hacfa tiempo ya que la Francia se habia desembarazado de su primera
situacién revolucionaria: los desenganos le habian mostrado el abismo y le habian impelido
hacia atras. Estaba en reaccion; porque asi lo exigfa su situacién moral.

La literatura francesa movida de un modo progresivo por el espiritu reaccionario
empezo6 a manifestarse enemiga de las exageraciones revolucionarias: este espiritu, por un
movimiento natural la hacfa sesgar hacia el estudio de aquellos tiempos en que habian
dominado las ideas, los habitos y las creencias atacadas por la revoluciéon. Se dedicé con
ardor a rehabilitar esos tiempos en la mente de los pueblos, a conquistarles amor,
elevandolos a la belleza. Y de aqui naci6 el estudio de la Edad Media.

El estudio de la Edad Media es lo que caracteriza al movimiento reaccionario de la
literatura moderna. No tardé mucho tiempo sin que este movimiento de reaccion
provocase el genio de alguna pluma brillante. El autor del precioso libro Genio del
Cristianismo fue el primero que planté en la literatura el estandarte de la reacciéon moral y
progresiva que habia tranquilizado en sus espantosos movimientos a la sociedad. Este libro
fue un reflejo de cuanto habian tenido de bello y de grande los dogmas y siglos anteriores:
su espiritu [p. 131] lejos de ser retrégrado era un espiritu de alianza ente el pasado y el
presente, entre el presente y el porvenir. Su tendencia mas directa era la de ligar las
tradiciones de la sociedad; y aunque a este respecto M. de Chateaubriand se ha mostrado
mas tradicional que progresista, su libro sera siempre mirado como el primer paso de
nuestro siglo en el sendero nuevo y original que lo hace distinto del siglo pasado.

La juventud francesa arrancada del lecho helado del clasicismo por el estilo sublime
y las bellas teorfas de este genio contemporaneo, se sintié arrebatada a un mundo nuevo y
templada en distinta fragua de aquella que habia servido a templar la energfa de sus padres.
Jovenes y brillantes plumas entraron con ardor a remover los nuevos principios y las
nuevas cuestiones, siendo asi como llegé a popularizarse esta tendencia de reaccién que
vulgarmente ha tomado el nombre de romanticismo.

Esta tendencia literaria estaba también apoyada en los trabajos de otros dos genios.
Walter Scott y Byron escribian bajo el influjo de iguales pensamientos. Admirador el uno
de la vieja aristocracia inglesa, idealista el otro, concurrian ambos a desprender de la
sociedad el seco espiritu del escepticismo y a popularizar conocimientos y convicciones
sublimes espiritualistas que servian perfectamente de apoyo al movimiento romantico.

El estudio de la Edad Media fue el requisito esencial de la ciencia nueva. La filosofia
se apoyo en €l, asi como en el siglo anterior lo habia atacado con ardor: la literatura puso en
¢l la fuente de sus inspiraciones; la historia dedicé a resucitar aquella época, tomandola
como punto de partida para sus conclusiones y reivindicando los dogmas sociales que
entonces dominaban, como elementos verdaderos y necesarios de la civilizacion moderna.

Dada una tendencia a una época o una sociedad, es imposible pretender que la
fragilidad humana no se [p. 132] mezcle con ella; y que al lado de su parte verdadera y
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racional, no se crie otra parte ficticia y exagerada. El movimiento romantico, pues, tan
racional en su principio pas6 a hacerse exclusivo. Pero antes de hablar de sus defectos,
tenemos que hablar de sus servicios. Lo que mejor caracteriza el romanticismo es esa pura
y amable adhesién que ha mostrado por el catolicismo y la feudalidad, en el fondo; y en su
forma, la imitacion de las formas dantescas. La imitaciéon de Dante era una cosa natural;
porque el Dante era la feudalidad y el catolicismo. La literatura romantica adoptd con
franqueza el uso de lo grotesco como elemento del arte. No solo el Dante sino todos los
escritores célebres de la Edad Media habian escrito y pensado del mismo modo; habfan
representado su época, sino con el mismo genio que el primero, al menos bajo la acciéon de
idénticas influencias. Estos escritores tan despreciados y oscurecidos por los siglos de
Bossuet y de Voltaire, que aunque profundamente distintos entre si marchaban a preparar
una misma época, eran estudiados bajo la influencia romantica con el mismo ardor con que
antes habian sido despreciados.

Poco mas o menos habia sucedido lo mismo en Espafia. Los discipulos de Aranda
habian destronado a los discipulos de Calderén. Una literatura ligera e insignificante habia
sustituido a la literatura fuerte y original de la nacién. Mas adelante y veremos como es que
el movimiento romantico de la literatura francesa ha servido para que la Espafia vuelva sus
ojos hacia el pasado histérico y ligue sus tradiciones con el estado actual del desarrollo que
le ha dado inteligencia francesa.

Sigamos ahora el movimiento del romanticismo en Francia que es donde esta para
nosotros su cuna moderna.

Dante, Shakespeare, Calderén, Klopstock y otros muchos poetas italianos, ingleses,
espafioles y alemanes corrieron de mano en mano como la moneda del tiem- [p. 133] -po.
Con ellos se encontraba naturalmente a sus anchas el romanticismo moderno porque era
expresion palpitante de la época de que ¢l tomaba sus inspiraciones.

Esta literatura se ha llamado romantica y a nuestro modo de ver este titulo le
convenia perfectamente. Ella no solo resucitaba en el fondo, sino también en la expresion
la vida de aquellos tiempos que siguieron a la disolucién del imperio romano; tiempos de
un inmenso y profundo significado para nosotros; de los que creemos dar una idea exacta
diciendo que eran un vasto laberinto cruzado por tres grandes caminos: el Catolicismo, la
Feudalidad y la Universidad. A estos tiempos, pues, corresponde una literatura original en
el fondo y en el idioma. La creaciéon y desarrollo de las lenguas llamadas romances, los
sentimientos ideales de la religién catdlica, y los principios y hechos caballerescos de la
feudalidad, constituyen las tres fuentes fecundas de la literatura romantica.

Ya sea que esta calificacion de romantica quiera decir, literatura de los idiomas
romances; ya signifique literatura caballeresca y feudal, ideal y grotesca, expresion de
virtudes y de hechos atrevidos y caprichosos y desordenados, como son los que
constituyen la historia real de aquellos tiempos; ya sea en fin, que romanticismo quiera decir
ese espiritu vago, sublime y mistico que inspira la religion catdlica; la verdad es que la voz
romantica expresa una cosa real y positiva, un hecho existente en la historia de la
humanidad, un hecho pasado; pero que es un antecedente indestructible de la época
presente; la Edad Media.

He aqui los tres hechos sociales y literarios que el movimiento reaccionario de la
literatura moderna ha expresado con la intenciéon de anudar la cadena de tradiciones que
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habfa roto la revolucién francesa. El romanticismo moderno ha intentado expresar
solidariamente estos tres hechos; porque el idioma, la organizacion social y la religién, son
tan dependientes entre si, que no se puede ni se debe nunca separarlos.

[p. 134] Como hemos dicho ya, esta tendencia reaccionaria de la literatura
romantica moderna no era una tendencia retrégrada, sino lo contrario, progresiva. Los
excesos revolucionarios habfan mostrado que el bienestar, la belleza, el orden no podian
resultar de las teorfas absolutas y destructivas con que se habfa alimentado la furia
revolucionaria. Nada mas natural entonces, que volver la vista hacia atras, para apoyarse en
los hechos y tradiciones anteriores a las novedades que habfan producido el error y las
desgracias. El pueblo estaba en reaccién; no queria ya ni las doctrinas, ni el estilo del siglo
décimo octavo. Era, pues, necesario ir hacia atrds, para ligar las tradiciones perdidas y
buscar en el estudio de lo pasado una situacion, una literatura, una base politica en fin, que
determinara mejor la naturaleza racional del bienestar, de la belleza y del orden. La sociedad
en masa volvié sobre sus pasos; eché la vista sobre lo que habia perdido, con la esperanza
de encontrar alivio a sus males. Arrepentimiento que siempre sigue al error; cuando el
hombre se engafia, quiere siempre volver a la situacion en la que estaba, antes de haberse
equivocado.

Llegése asi a comprender, que para conocer nuestro tiempo, era necesario
estudiarlo en sus elementos, y hacer arrancar su historia de sus antecedentes sociales y no
de los caprichos individuales. He aqui el importante servicio que el romanticismo ha hecho
a la época actual. El movimiento reaccionario que le sirve de base, ha llevado a los literatos
hacia el estudio de las fuentes primitivas; y no solamente se han estudiado las tradiciones
sociales, sino también las tradiciones filolégicas. Los idiomas se han ganado en fijeza y
naturalidad, y sobre las lecciones aridas de una gramatica estéril y deslucida, se ha levantado
el estudio de la literatura primitiva de cada idioma, y de la marcha progresiva e indefinida
que lo va acaudalando y civilizando, a medida que se desenvuelve la inteligencia y las
necesidades del pueblo que habla ese idioma. Esta es la ra-[p. 135] zén por que el
romanticismo ha destruido el fatuo despotismo de las reglas gramaticales y retoricas. Estas
reglas aspiraban a la infalibilidad y a la fijeza inmovible, por consiguiente negaban la
naturaleza perfectible de las lenguas y de la literatura; lo cual era lo mismo que negar la
naturaleza perfectible de la inteligencia humana.

Por esto es que la primera valla que el romanticismo tuvo que romper, fue la que le
oponian los gramaticos y los retoricos con sus mezquinas y estériles leyes de estética. Leyes
que a la verdad son irracionales y petulantes; porque o niegan lo mas precioso que tiene la
naturaleza humana que es la libertad y la perfectibilidad, lo cual es irracional; o bien
suponen que un idioma y una literatura tienen alcanzada ya la perfeccion absoluta, lo cual
es petulancia y ceguedad. La humanidad empero no hace caso de sus ridiculos furores, y en
cada desarrollo, los separa mas de su columna.

No somos tampoco tan anarquicos, que pretendamos una insurreccion brutal
contra la gramatica y la retérica. Todos los idiomas estan sujetos a su influencia; es verdad,
mas esta influencia esta muy lejos de ser el #/tima ratio rerum.

Cuando un idioma ha producido bellezas artisticas y se ha desenvuelto, a merced de
la labor intelectual con que lo pule el desarrollo inteligente del pueblo que lo habla, es
cuando se le reconoce ciertas reglas fijas, que le determinan su naturaleza especial.
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Entonces viene a llenar su mision la legislacion; organiza los hechos pre-existenciales, no
como perfecciones que ya no se pueden variar, sino como gérmenes o datos de progreso;
es decir, como cimientos del edificio intelectual y artistico, cuya construcciéon progresiva
pertenece a los trabajos constantes de la humanidad y a su movimiento continuo; as{ es que
la gramatica y la retérica son datos mas bien que leyes. En todo idioma, hay una parte
accidental y otra estable, la primera pertenece a los progresos del pensamiento huma- [p.
130] no; la segunda a la naturaleza, y se revela mas y mas a medida que se alcanza esos
progresos. La gramatica ha querido hacer entender que es a ella y no al progreso a quien
pertenece el poder de revelar y mejorar la naturaleza de un idioma. [Mentiral

El romanticismo no solo abri6 una ancha y nueva carrera al arte, sino a la
expresion. Verdad que demostrarfamos facilmente comparando dos grandes escritores, del
siglo décimo octavo el uno y del siglo diez y nueve el otro. Voltaire y Victor Hugo, o si se
quiere Jovellanos y Donoso Cortés. Todos ellos igualmente puros, ligados a unos mismos
elementos naturales; hablando respectivamente el mismo idioma; pero representando en el
fondo y en la expresion, épocas distintas de ese idioma y del pueblo que lo habla.

Al romanticismo se le debe también la destruccion de las aridas preocupaciones del
filosofismo del siglo pasado. Y a la verdad que no queremos decir una novedad,
atribuyendo a la filosoffa preocupaciones y fanatismo como las que puede tener cualquiera
otra opiniéon. Hablamos de la filosofia como ciencia humana y no bajo el aspecto de su
verdad absoluta. Porque entonces es verdad inalterable, Gnica; porque es perfectamente
idéntica con la religién y la poesia. A semejante altura todos estos nombres desaparecen, sin
que quede mas que una sola cosa, la verdad. Mas no sucede asi cuando todos estos modos
del pensamiento tienen que caminar al través del tiempo y de la atmésfera social; entonces
es cuando se corrompen; cuando nacen las diferencias en el nombre, en los intereses; la
lucha en fin. Como el movimiento reaccionario del romanticismo es el que ha producido
este modo de considerar las cosas, no trepidamos en asegurar, que a él se le debe la
rehabilitaciéon de los estudios histéricos y el profundo colorido local que hoy tienen.
Conocidas las dos tendencias de la literatura moderna, representadas con los nombres
clasicismo y romanticismo, es [p. 137] necesario que entremos a examinar la lucha con que
ellas se han diputado el campo de las ideas.

Cuando la literatura clasica del siglo dieciocho se vio acusada de no producir nada
importante para el siglo diecinueve; cuando se vio sofocada por la mediania y vulgaridad de
sus obras tuvo que acogerse al amparo de los grandes escritores anteriores a la revolucion
francesa; y propal6, que eran modelos acabados de belleza de cuya imitacién no era licito
apartarse. Aun dijo mds; y es que estos escritores eran discipulos fieles de la literatura
antigua; 6rganos de la belleza artistica de griegos y romanos. Véase, pues, que atacada la
literatura clasica de su esterilidad presente, se arrojaba en brazos de la tradicién para venir
en ella a disputar la conquista de la época con la innovacién romantica.

Los modos de la belleza y los modos de la vida, es decir, el arte y las costumbres
varfan en todos los pueblos y en todos los tiempos. Todo lo que respecta a las ideas tiene
un fondo de verdad inamovible, y ese fondo es el hombre. El hombre es el mismo siempre
en todas partes pero cada dia que pasa, consuma un desarrollo verificado sobre este fondo.
La naturaleza humana, por un fenémeno, cuya ley pertenece a la Divinidad, conserva su
unidad primitiva pero trabajada esta unidad por la actividad libre e inteligente del hombre,
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recibe desarrollos siempre nuevos, y que si no lo varfan, la completan. La sucesion de estos
cambios sucesivos verificados por la libertad del hombre, es lo que constituye la historia. La
historia es pues la expresion de los movimientos, sucesos, innovaciones, con que al paso
que se hace palpable la parte fundamental e inamovible de la naturaleza humana, se hace
resaltar su parte libre y progresiva: por esta razon es que el hombre, tomado de la sociedad
que es donde resalta su poder libre y progresivo, parece en todas las épocas idéntico bajo
unos aspectos, y distinto bajo otros.

[p. 138] Estas cuestiones tocan muy cerca al arte; porque si hay un elemento en la
naturaleza humana en que mads resalte la unidad del fondo y la perfectibilidad de la
inteligencia, es en las concepciones artisticas. Veamos ahora cémo ha considerado estas
cuestiones la literatura clasica.

Para no remontarnos a tiempos y pueblos, cuyas ideas y situacion social empieza
recién a ser conocida por la vasta erudiciéon de nuestro siglo, empezaremos por aquellos
que reconocemos hasta ahora, como hijos primogénitos de la civilizacién europea:
dejaremos pues los pelasgos y los etruscos abandonados a las profundas y sorprendentes
conjeturas de Niebuhr, Gans o Michelet; sin que por esto dejemos de reconocer el mérito
cientifico que estos hombres han alcanzado, por el atrevido paso con que han restaurado la
verdad de la historia antigua.

Tomando pues a los griegos y romanos como los primeros pueblos civilizados,
nada mas justo que concedetles la creacién de verdades inalterables. Por lo mismo que ellos
fueron los primeros que observaron fueron los que determinaron la basa fundamental de la
humanidad, y los que primero establecieron los principios inamovibles de la naturaleza. En
todos los ramos de la inteligencia y del arte, en que tuvieron que copiar formas estables y
perpetuas, son superiores a las naciones modernas. La escultura es el gran principio de
superioridad que tienen sobre nosotros. Asi es que los vemos sobresalir en la biograffa, en
la historia y en la poesia descriptiva; y por ultimo en todo aquello que la moral y la sociedad
tienen de escultural.

La admiracién a la precocidad de su genio llegd a tal grado en los pueblos
modernos, que se crey6é que todas las verdades, todos los desarrollos sucesivos del tiempo,
todos los otros estados sociales de la humanidad, todas las costumbres de los pueblos
venideros, todos los giros que el pensamiento tenfa que recibir en [p. 139] las edades
futuras, estaban ya adivinados y formulados por la literatura antigua. De la superioridad con
que habia ejecutado la parte escultural y pintoresca de la ciencia humana, se quiso deducir
su superioridad absoluta. He aqui el germen del error. Algo mas habia. Cuando una
sociedad empieza a desenvolverse sucede, que lo mas notable que ella presenta son los
hombres fuertes y grandes que la rigen. Como que entonces la masa popular es nula;
porque la civilizacién no esta difundida; los hombres y las clases notables, son las tnicas
que aparecen y que brillan en la historia de ese pueblo: el individualismo domina por
consiguiente la sociedad. Ahora bien, la historia griega y romana venia bajo esa faz, a
presentarse a las miradas del siglo décimo octavo.

Esta historia presenta a cada paso grandes ejemplos de virtudes fuertes y rebeldes a
la tiranfa. Grandes y magnificas estatuas de la humanidad. Esculturas morales. La historia
antigua deja sentir en el fondo de la sociedad una agitaciéon democratica pronunciada y en
continua revolucion contra los poderes sociales. Poco mas o menos esta era la misma
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situacién social de la Francia: y esta situacién no solo hacia necesaria, sino légica y racional
la imitacion de la literatura antigua. Resultaba de esto el caracter de imitacion servil, que en
cuanto a las formas ha presentado siempre el clasicismo, unido a un fondo de idead
altamente revolucionarias e independientes.

ILa Edad Media no podia ser a los ojos del clasicismo otra cosa que una época de
aberracién. ¢Cémo no? En ella estaban los gérmenes de la monarquia, de la nobleza, del
clero; en fin, de todo cuanto pesaba sobre la sociedad, como un yugo infame de
envilecimiento y de corrupcion. En Grecia y en Roma, todo lo contratio. La republica, la
independencia y la altivez del individuo, la libertad del ciudadano, del patricio, la filosofia
reducida a un escéptico estoicismo, el culto sensiblemente reducido a la falsedad y al ridi-[p.
140] culo por la literatura y las costumbres, constitufan la verdadera vida de la sociedad.
¢Podia darse una analogfa mas perfecta y mejor preparada para la imitacion? El clasicismo
ha representado esta analogfa y nada mas. Todo cuando ha querido hacer extrafio a ella, le
ha salido falso; porque a él, lo mismo que a cualquiera otra literatura, solamente le era dado
representar su época. Asi es que, siendo literatura moderna, solo pudo expresar lo que era
moderno, es decir, la analogia entre la sociedad antigua y la moderna. Cuando ¢l crefa
resucitar la vida de los griegos y romanos levantando estatuas donde escribia el nombre de
su héroe, no hacfa otra cosa que presentar modelos para el ciudadano moderno, para el
ciudadano que necesitaba la sociedad contemporanea. Crefa retrata un Bruto, un Coriolano,
un Catoén, un Tiberio, un Sila: sin llegar mas que a retratar un Robespierre, un Moreau, un
Mirabeau, un Napole6n, un hombre moderno al fin. He aqui cémo es que el clasicismo
sufria el sello de su época y la representaba en todo, menos en los nombres, en los trajes y
en el lugar en que ponia sus escenas. Como literatura, era tan distinta de la literatura
antigua, como distinta era la sociedad de que partfa, de la sociedad antigua.

¢Quién puede desconocer que un hombre griego ha debido ser profundamente
distinto de un hombre romano; ni tampoco que el hombre antiguo ha debido ser
profundamente distinto del hombre moderno? jPues qué! ;Los habitos, las pasiones, los
modos de vivir, los modos de obrar, los modos de pensar, tanto siglo pasado ya, tantas
revoluciones, tantos sucesos, nada han trastornado? ¢Debfa ser lo mismo y tener iguales
basas la Repuiblica moderna que la Republica antigua? ¢Debian ser iguales una y otra
sociedad, unas y otras virtudes, y unos otros deberes? Por sentado que no.

Para conocetlo, bastaramos ver a la literatura clasica, a pesar de sus pretensiones de
antigiedad tradicional, no hacer otra cosa que desenvolver con nombres [p. 141] griegos y
romanos aspiraciones, sucesos, caracteres contemporaneos en el fondo; sin que esto
pudiera dejar de suceder porque asi lo quieren las leyes organicas del pensamiento humano
que han prescripto que la literatura no sera jamas otra cosa, que la expresion de la vida
social contemporanea.

Ridicula es, pues, hasta cierto punto, la pretensiéon del clasicismo a darse como
literatura griega y romana; porque para esto no le basta hacer esfuerzos, inutiles tal vez,
para copiar las formas. La forma de una literatura siempre es visible y parece facil de copiar.
Pero, ¢scomo copiar el fondo, la vida interna que palpita en éI? ;cémo expresar la vida de un
pueblo envuelto en la polvareda levantada por veinticinco siglos desplomados sobre la
tierra, sin haber hecho bastantes excavaciones para conocer, al menos, la estructura del
cadaver?; esta era una tarea que no era dado llenar todavia al siglo XVIII; una tarea que ni
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el XIX, tal vez lograra llevar a cabo. Sus nociones en historia eran algo menos que
incompletas, eran falsas; y la prueba esta en la simple vanidad con que desenvolvia tipos
contemporaneos, creyendo tallar estatuas antiguas; y reparese que esto lo hacfa el clasicismo
sin comprender siquiera la anomalia. Su ceguedad a este respecto era tan grande, que no
habfa comprendido la diferencia que todos los pueblos tienen en la vida, en las costumbres,
en las ideas. ;Qué cosa mas graciosa, ni mas risible que ver al clasicismo, descargando
fuertes hachazos sobre el cadaver del politeismo, y volverse lleno de cansancio y de
satisfaccion hacia el publico para preguntarle “qué tal ha destruido el cristianismo™?

Esta pobre confusiéon de ideas ¢no es una prueba inequivoca de la pobreza de los
conocimientos historicos del siglo dieciocho? ¢Puede confundirse asi dos religiones que
forman la diferencia esencial entre dos ordenes de tiempos, entre dos ordenes de
sociedades, sin confun-[p. 142] dir esos tiempos y esas sociedades, y sin atraer sobre si la
nota de ignorancia?

Los griegos y romanos, especialmente los primeros, han sido admirables para
expresar todo aquello que es propiedad inmutable de la naturaleza humana. Los clasicos
también han sido golpes maestros y tienen demasiado bien probado su genio, para que
pretendamos rebajar la gran admiracién que justamente se les debe. Pero estas cualidades
no pertenecen a /a escuela; pertenecen a la naturaleza, a la humanidad, a la verdad, que es la
propiedad y el patrimonio que trabajan todas las escuelas. En cuanto al fondo de las ideas,
el clasicismo es tan grande, tan real, tan cierto, como la literatura antigua, como la literatura
romantica, y como la literatura progresista que ha destronado a esta dltima: lo que nosotros
investigamos aqui no es esto, pues; sino, si el sello de la literatura clasica, es decir, si su
tendencia y sus formas son la expresion perpetua y necesaria de todos los tiempos, de todas
las sociedades. Lo cual dicho en otras palabras; es lo mismo que averiguar, si todos los
tiempos y todas las sociedades son iguales; si viven de las mismas impresiones; con las
mismas necesidades y con los mismos intereses: en una palabra, si la humanidad no cambia,
no camina, no destruye, no inventa.

Cuando los clasicos sistemaron [si] sus doctrinas, expresaron su tiempo; mas la
analogfa que habfa entre este tiempo y los tiempos antiguos, les hizo creer que las leyes
literarias a que ellos se sujetaban, habian sido y serfan siempre las leyes perpetuas del arte:
ahora entraremos a examinar la racionalidad de esta pretension: apoyados en esta columna,
que ellos tenfan de bronce, lanzaron un decreto de expatriacién contra todo desvio de la
senda trazada.

Ciegos en cuanto a las dificultades sociales que originan las diferencias literarias, no
supieron ver con toda claridad necesaria que un Homero, un Séfocles, un Euripides, ya un
gran critico, el mismo Aris-[p. 143] tételes, pensaban urgidos por otras necesidades, otras
ideas, por otras sociedades, y sobre todo, en tiempos profundamente distintos, aunque para
serlo no tuvieran mas razoén, que la inmensa distancia que los separaba.

Claro es, pues, que el clasicismo es meritorio tan luego por el lado en que ¢l no
pretendia serlo: esto es, por cuanto expresaba las ideas, las necesidades y las sociedades
contemporaneas, y no lo que solo era antiguo y local. No hay un solo trabajo de la literatura
clasica que no respire la atmodsfera moderna, y que no viva de intereses y de impresiones
puramente contemporaneas. Vamos a presentar la prueba de esto, tomando un libro
cualquiera; no cualquiera, queremos tomar aquellos libros del siglo dieciocho, que por su
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objeto especial debfan haber estado maés apartados de sufrir la influencia de las ideas
exclusivas que dominaban en el tiempo en que se escribieron. Abramos, pues, los viajes de
Anacarsis. ¢Qué encontramos? El siglo dieciocho vestido a la griega. ¢Qué hay en el
Telémaco? Y por ultimo, ¢Qué hay en cuanto libro se ha escrito entonces, sobre la
antigiedad? Intenciones, deseos, principios, hombres, pueblos, todo moderno. Si se
exceptua los nombres, resulta que todo es tan distinto a la antigiiedad como los autores que
escribfan en Parfs en el siglo décimo octavo lo eran de los que escribian en Atenas siglos
antes de nuestra era.

Estas diferencias reales que existen en el fondo de la literatura clasica y de la
literatura antigua, prueban de un modo evidente que no merece atencién la pretension del
clasicismo a darse como literatura antigua; y que ain cuando as{ fuese, esto serfa una razén
de desmérito mas bien que de valor.

Examinemos ahora lo que hacia el clasicismo en el manejo de las formas.

(Continuardi en el niimero siguiente)
Vicente F. Lopez
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E! Semanario de Santiago, N° 1, 14 de julio de 1842, pp. 1-2, cols. 1-2.

Prospecto

Al trazar el prospecto del periédico que se ofrece al publico bajo este titulo, no
intentaremos hacer una vana ostentacion de los objetos que en él proponemos, sino mas
bien una indicacién sencilla de los deseos que nos animan al publicarlo. Conocemos
nuestras débiles fuerzas: sabemos el grave compromiso que contrae un periodista. Pero en
un pafs que empieza su existencia politica, creemos que deben admitirse favorablemente
aun los mas imperfectos ensayos, siempre que propendan al bien general; ni es de otro
modo como han principiado esas grandes naciones, cuya sabidurfa y prosperidad nos llenan
hoy de admiracién. Por débiles y vacilantes que sean sus primeros pasos, felices aquellos
que le excitan a darlos. Poco a poco los ira afirmando con el ejercicio, y si no desfallece su
constancia al cabo de algunos afios se asombrara de sus propios progresos. Esta persuasion
es la que nos pone la pluma en la mano, y nos da la osadfa que jamas habrfamos tenido, si
solo hubiésemos consultado nuestra debilidad.

Ante todas cosas debemos hacer una solemne protestaciéon de que nuestro
peridédico no entra en el nimero de aquellos que se destinan a una oposiciéon constante, y
en algunos casos injusta, contra el Gobierno establecido. Puede que alguna vez emitamos
opiniones sobre tal cual medida del nuestro. Pero ni las alabanzas que le demos podrin
tacharse de adulaciones, ni las criticas que hagamos llevarain otro sello que el de la
imparcialidad. La averiguacion de la verdad y el bien sagrado de la patria seran la sola
antorcha que nos gufe; y, exento de toda acrimonia, nuestro lenguaje sera dictado por la
moderacion misma.

Mas, prescindiendo de esta inagotable fuente de la prensa periddica, ¢no hay otros
mil objetos de la mas alta importancia en que ella puede ocuparse con fruto? Admirables
son ciertamente los progresos que Chile ha hecho en casi todos los ramos de la
administracién en los pocos afios de tranquilidad que ha disfrutado; pero ¢podremos decir
que se ha andado siquiera la mitad del camino? Mu-[col. 2] chas reformas han dejado de
ponerse en planta por falta de medios, muchas por la escasez del tiempo, infinitas quizas
porque no ha habido quién las indique. Ahora que todo corazén patriota ve con indecible
regocijo el espiritu filantrépico que anima a nuestros mas respetables conciudadanos, y el
anhelo de saber y de la gloria, que fermenta en el seno de nuestra brillante y entusiasta
juventud, ahora es el tiempo de que pongamos nosotros el hombro para ayudar ese
espontaneo movimiento, y sostener ese entusiasmo generoso que tantos bienes nos
promete para lo sucesivo.

Sin hacer una resefia especial de las diversas materias a que se consagrarin
ocasionalmente nuestros discursos nos cefliremos a indicar que sera objeto de ello todo
aquello que a nuestro entender, interese al bien publico, y sea susceptible de mejora. Si no
logramos que se adopten nuestras opiniones, tendremos siquiera la gloria de haber
promovido la discusién. Todos los redactores somos chilenos, y, lo repetiremos, no nos
mueven otros alicientes, que el crédito y la prosperidad de la patria.
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Pero no crefamos llenar nuestro proposito, si en esta publicacion no diéramos una
parte no pequena a la literatura. Chile, apenas salido de las tinieblas en que permaneci6 por
espacio de tres siglos, Chile que al comenzar su vida politica, debié contraer sus desvelos a
aquellas exigencias de mas vital importancia para las naciones principiantes, no ha podido
dispensar hasta ahora a las bellas artes de toda la atenciéon que merecen. Pero cuando a
beneficio de algunos afios de paz y de independencia, ha logrado entrar tan présperamente
en la carrera de la civilizacion, cuando ya las ciencias han comenzado a extender su
bienhechor influjo sobre su suelo, en fin, cuando un vasto comercio le pone en contacto
con todas las naciones del universo, mengua serfa que Chile no hiciese también algunos
esfuerzos para formarse una literatura. En vano intentarfamos pulir nuestras costumbres,
sin el cultivo de las bellas artes: en vano pretenderfamos sin ¢l difundir y hacer progresar el
estudio de las ciencias. Preséntense desnudos y en esqueleto los preceptos que estas dan, y
seran pocos los que se arredren al contemplar su aridez, pero que venga el buen gusto a
darles una forma, un orden, y una vida, que la elocuencia revista esos preceptos de todas las
galas del buen decir, y se vera al punto que desapareciendo el desagrado que antes
inspiraban, ellas se hacen populares.

Estando, pues, tan persuadidos de la impor-[p. 2, col. 1] tancia de este estudio, y
creyendo que la creciente aficion al teatro que se nota entre nosotros, nos ofrece el medio
mas favorable para fomentarlo, presentaremos a menudo analisis de las piezas notables que
se pongan en nuestra escena. Para estas criticas seguiremos solo los preceptos de la sana
razoén, sin adoptar ciegamente los principios de ninguna de las dos escuelas en que esta
dividida al presente la republica literaria.

Como la poesia ocupa un lugar tan distinguido en la literatura, justo serd que le
demos también cabida en nuestras paginas. En ellas se veran algunas composiciones que
versaran generalmente sobre asuntos nacionales. Por imperfectas que sean, por escaso de
mérito que encuentren estos ensayos, no se les podra negar al menos el fin con que van a
publicarse. Este no es otro que el de alentar a la juventud chilena, a ejercitarse en esa arte
encantadora, que ha arrebatado la admiracién de todos los siglos y que eleva y perfecciona
nuestra naturaleza, causando al alma las mas dulces emociones, e inspirandole los mas
generosos sentimientos. Este es también el caso de que anunciemos a nuestros
compatriotas que las columnas del Sewanario de Santiago estaran abiertas a las
composiciones, tanto poéticas como de cualquier otro género, con que se dignen
favorecernos siempre que no contengan personalidades, y se observe en ellas aquel decoro
y respeto al publico que deben guardar todas las que se presentan a su vista.

De cuando en cuando daremos algin articulo de costumbres. Conociendo bien los
inconvenientes de esta especie de escritos, protestamos desde ahora que nuestra atencion
no se dirigira absolutamente a zaherir a persona alguna en particular. Y si al indicar algunos
abusos dignos de reforma, hubiésemos de sufrir la mas leve sospecha de abrigar miras
innobles, preferirfamos dejar para siempre la pluma en la mano.

Por conclusiéon diremos que, proponiéndonos hacer la lectura del Semanario lo mas
instructiva y divertida que esté a nuestros alcances, nos preparamos a dar noticia y algunos
analisis de las obras interesantes que asi sobre materias literarias como cientificas, se
publiquen recientemente, en espafiol o en otros idiomas, luego que podamos
proporcionarnoslas.
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Tal es el proceso del periédico que ofrecemos. El serd una verdadera miscelanea,

destinada a unir, en cuanto sea posible, lo util y lo agradable, y a suministrar a toda clase de
> > y > Y

personas un entretenimiento adecuado a sus inclinaciones. jFelices nosotros si conseguimos

que ¢l halle una benévola acogidal

El prospecto de este periddico, sin vanidad sea dicho, ha sido acogido con
entusiasmo por la juventud a que los redactores se precian de pertenecer, por hombres de
otra edad que han concurrido gustosos a fomentar una empresa eminentemente chilena, y
aun por alguna parte del bello sexo que con razén ha creido no setle indiferente la
realizacion de las personas que aquel contiene. En el publico que lee, se ha suscitado la
esperanza de hallar algo menos grave y oficial que E/ Arancano; menos especial y técnico
que E/ agricultor o La Gaceta de los Tribunales; mas regular en su publicacion, mas nitido en su
forma, y menos excéntrico en sus tendencias que E/ IValdiviano Federal; menos recondito
que E/ Registro Municipal, papel que se imprime, pero no se publica, y que parece haberse
pro-[col. 2] puesto vivir, de modo

Que no lo note nadie ni lo vea;...
Y callado pasar entre la gente;

(Rioja)

Se ha creido en contra algo que no sea de un interés tan efimero, generalmente
hablando, como E/ Mercurio de 1 alparaiso, tan esencialmente mercantil como La Gaceta del
Comercig; algo en fin que sea mas familiar, mas casero, mas nacional que el “Museo de
ambas Américas” o “El Instructor”. De este ultimo, la caridad cristiana exigia o que nada
dijésemos o que hablasemos bien, por haber muerto, y segin se dice, de enfermedad
inaudita entre los de su especie, a saber: de una apoplejia de suscriptores, complicada con
una plétora que le trajo su excesiva corpulencia.

Antes de proseguir, séanos permitido hacer dos prevenciones que pongan a salvo
nuestra cortesfa y modestia: 1°. Al indicar que entre los periddicos que circulan en nuestra
Republica se echa de menos uno como el que nos proponemos redactar, no hacemos
absolutamente critica o censura de aquellos. Su objeto es limitado y también lo es el
nuestro. Si ellos lo cumplen o no, es una cuestiéon en que no entramos. Hemos advertido,
s, un ancho intersticio en la obra de que esta encargada la prensa periddica, y vamos a
hacer lo que sea posible por llenarlo. No deben nuestros cofrades los periodistas llevar a
mal lo que decimos de sus producciones respectivas, ni creer que nuestro saludo es un
arafio. 2°. Mas distante estamos todavia de presumir que el Semanario nada dejara que
desear; solo pensamos que hace falta un papel que siga el rumbo que nos hemos trazado, y
nos pasara vivamente que nuestras fuerzas no basten a suplir esa falta, a satisfacer esa
necesidad.

La misma necesidad se ha hecho sentir ya en algunas de las Repuablicas hermanas; y
tenemos la mayor complacencia en llamar la atencién de nuestros al prospecto (inserto en
el Araucano nimero 619) de un periddico literario que se publica en Venezuela bajo el
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titulo de “Liceo Venezolano”. Tanta analogfa hay entre aquel prospecto y el nuestro, que
este podria reputarse un plagio del otro, si Chile y Venezuela no hubiesen dado ya varias
otras muestras de paralelismo con que se desarrollan y progresan. Seria sin duda no menos
grato a nuestros lectores que a nosotros mismos, el que pudiéramos da una noticia detenida
de aquel periddico, e insertar en nuestras columnas algunos de sus articulos mas
interesantes, pues por ahora solo tenemos a la vista el prospecto. A este hemos aludido en
prueba de que al acometer nuestra empresa, ocurrimos a una exigencia de nuestro pafs y de
nuestra época; y como nos lisonjeamos de haber asociado a nuestros débiles conatos el
impulso de una fuerza social, al sentirnos arrastrados por ella, no trepidarfamos en vaticinar
al Semanario una vitalidad prolongada y feliz, si nos tocase a nosotros el formar su

horéscopo.
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E/ Semanario de Santiago, N° 1, Santiago de Chile, 14 de julio de 1842, pp. 4-5, cols. 1-2.

Literatura. Primer articulo

Comienza a germinar en la juventud de Santiago una aficion a las letras antes
desconocida. Numerosas sociedades se forman en diversos puntos, dyese por todas partes
el ruido de la discusion, los periddicos se consagran a las cuestiones del gusto, el teatro
apenas puede contener la brillante concurrencia que va a poner allf en ejercicio el corazéon y
la men-[col. 2] te. Parece que un soplo de vida ha venido a animar aquella masa no ha
mucho tiempo inerte y fria. Empero, ¢bajo qué auspicios se desarrolla este germen
precioso? ¢Qué principios le serviran de guia en sus primeros pasos? ¢Cual sera la tendencia
que debera tomar? He aqui materia de graves consideraciones de que deberfan ocuparse
con la mas circunspecta atenciéon los primeros hombres del Estado. Materia de graves
consideraciones, decimos, porque esta aficion a la literatura que tan rapidamente se ha
difundido hasta ensefiorearse de los espiritus, no es, a nuestro ver, una de aquellas
inclinaciones pasajeras que el viento de la moda suele dar al gusto de los pueblos; es un
movimiento que traec su origen de causas mas eclevadas e importantes y que debe
prolongarse en lo futuro ejerciendo un influjo inmenso en la suerte de la Republica. Mucho
se enganarfa aquel que no creyese dignos de su atencion, los fenémenos que ofrece el
desarrollo moral de un pueblo. En las sociedades humanas todo esta enlazado con
admirable economia, todo depende de hechos anteriores y positivos y conspira a formar la
cadena que une lo pasado a lo presente, y lo presente al porvenir. Ni merece el nombre de
Estadista el que no es capaz de comprender esta alianza. Asi, pues, inquirir la causa de la
reciente aficiébn a la literatura es una investigacion filoséfica que debe poner en claro
muchas verdades utiles, que debe descubrir los principios que estan fermentando en el seno
de nuestra sociedad; investigacién de que no podrian desentenderse los ciudadanos que
estan encargados de la direccién de los negocios publicos, sin exponerse a cometer graves
errores, o por lo menos, a incurrir en faltas de dificil reparacion.

Desde luego no trepidaremos en decir que el nuevo giro que han tomado las ideas,
es sintoma de una transiciéon social. Cuando las naciones sienten conmovidas las bases de
su organizacion, y amaga a todos los intereses establecidos el peligro de una ruina general
los ciudadanos preocupados de los riesgos que les cercan, no piensan mas que en la defensa
propia, ni emplean el discurso y el saber sino como un instrumento de combate. Tuvimos
nosotros una época igualmente azarosa. Mas por fortuna pasé rapidamente, y los rastros de
su fatal transcurso se han borrado del todo. Digalo si no el caracter apacible de los trabajos
mentales; diganlo las asociaciones de instrucciéon que han sucedido a los clubs politicos, las
producciones de la prensa periédica en las cuales no brilla el fuego de la impugnacion, sino
la suave llama de la emulacion y del progreso.

Pero no es esto lo que queremos notar aqui, sino descubrir el origen de ese
movimiento literario para que podamos comprender su caracter y su tendencia, para
estimarlo en lo que realmente vale. Nosotros creemos ver en €l la accién poderosa del siglo,
que comienza a obrar sobre nosotros. Cada época ha tenido su genio, sus caracteres

peculiares: en unas el espiritu guerrero que se cebaba en las conquistas; en otras el celo
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religioso que a veces se armaba para combatir con la espada desnuda a los enemigos de la
fe, a veces encendia controversias y herejias que despedazaban la cristiandad; en aquellas el
espiritu de aventuras que tantos millares de hombres trajo a las tierras lejanas de la
América; en éstas el furor de las innovaciones y reformas sociales. Segun el genio de cada
una de estas épocas, asi se ha tenido en mas estima o el valor guerrero, o la devocion
ferviente, o la fortaleza y la constancia del animo para soportar las penalidades de una vida
errante, o el atrevimiento para romper los antiguos lazos de subordinacién al trono [p. 5,
col. 1] y al altar. Nada de esto vemos en el presente siglo. En vano los Bernardos y los
Pedros predicarfan hoy las cruzadas, y los Corteces y Pizarros levantarfan su bandera de
asolamiento. Tampoco quedarfan satisfechos con los principios que hoy dominan, aquellos
que en 1704 proscribieron el culto de la divinidad y derramaron en el patibulo la sangre de
un rey. Los tiempos de su dominacién han pasado. Otro es el resorte del presente siglo: el
saber; el saber que ha subrogado a las antiguas influencias, que ha roto las barreras que le
oponia la aristocracia y escalado los tronos para dictar desde alli leyes a las naciones, para
reorganizar los gobiernos, para lanzar al combate o refrenar en paz los ejércitos, para regir,
en fin, los pueblos con el poder politico después que los ha ganado con el hechizo
poderoso del ingenio e imperado en ellos por la fuerza del convencimiento. Tiéndase por
donde quiera la vista y no se vera otra cosa que el saber entronizado. El talento diplomatico
cria o destruye, engrandece o deprime las naciones que antes estaban a merced de la espada
del guerrero; turbas de hombres nuevos aparecen en los parlamentos arrebatando a la
antigua nobleza su prestigio por el solo poder de la palabra; siéntanse al lado de los reyes
personajes que no tienen escudos de armas, ni mas titulo que un libro en la mano o el
diploma de profesor de colegio. ;Qué es la prensa periddica, esa institucion fiera que se ha
erigido en medio de las monarquias, sino la republica del pensamiento? Alli bajan como a
una arena comuin personas de todas jerarquias, para recibir el laurel del triunfo, o sufrir la
verglienza de la derrota: alli se discuten las opiniones, los sistemas; alli se forma la opinién
publica, reguladora de todos los intereses sociales, y se decreta la caida de los gabinetes y la
formacién de otros nuevos. ¢Y quién tiene el mando en esta republica sino el talento?
Pasemos del poder a la gloria y preguntese ¢cuales son las mas brillantes reputaciones de la
época? Guizot, Villemain, Thiers, Hugo, Martinez de la Rosa, Brougham aparecen en
primera linea. Ellos desde el fondo de la sociedad se han elevado como globos aerostaticos
hasta las regiones mas altas, por la sola virtud del talento, y en su ascenso rapido han ido
recibiendo el aplauso entusiasta de los pueblos; sus obras salvando los términos de la
Europa, han ensanchado los limites del imperio intelectual que ellos dirigen y granjeandoles
honra y fama hasta en las ultimas comarcas de la tierra.

Nosotros que rompimos las cadenas de la dependencia colonial para injerirnos en el
mundo politico, pequefia rueda agregada a la gran mdquina social, ;cémo hemos de seguir
un movimiento distinto del que siguen las demds ruedas con que estamos unidos?
Recibimos de Europa las artes, las ciencias, las costumbres, las telas con que nos vestimos y
hasta manjares para el adorno de la mesa, ¢y podiamos negarnos a obedecer el influjo
poderoso a que ella esta sujeta? ;Quedaremos a oscuras cuando nos hemos colocado en
una atmosfera de luz? De ninguna manera. La conquista europea comienza a efectuarse
entre nosotros y acabara por identificarnos con el otro hemisferio. Cortamos los lazos
politicos que nos unieron a un extremo del continente Europeo; jqué importal; nos hemos
unido con otros vinculos mas fuertes. El leén de Espafia en el siglo 16 vino a estos paises,
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desgarr6 los imperios que estaban en él florecientes, y tendié sobre el teatro de sus
carnicerfas un velo denso que lo ocultase a las miradas del género humano. Este velo se ha
roto, se han descubierto las ulceras profundas que nos aquejan y nuestra voz se dirige
involuntariamente a la Europa pidiéndole un balsamo [col. 2] que las cure. Este balsamo es
el saber. Nosotros lo recibimos con la mas viva emocién, y devoramos los libros en que nos
viene.

Insensiblemente hemos tocado otro de los principios que han hecho nacer la
aficion a las letras: la necesidad de trabajar en la mejora de nuestra sociedad naciente. Los
padres de la revolucién escuchando una inspiraciéon repentina, dieron el grito de
independencia y alzaron el monumento de nacionalidad que hoy se ha hecho el objeto de
nuestros desvelos. Empero, este monumento levantado sin bases, sin columnas, bambolea
sobre nuestras cabezas y amenaza sepultarnos en sus ruinas. Algunos brazos fuertes lo han
sostenido cuando estaba proximo a caer: mas ¢sera de esperar que se mantenga por largo
tiempo sobre tan efimero apoyo? Leyes, costumbres, ilustracion, riqueza, cimientos seguros
en que las naciones descansan, nos faltan del todo, y es necesario, es urgente echarlos desde
luego para consolidar la obra de la revoluciéon. Tal es el encargo augusto que pesa sobre la
conciencia de la generacion presente, spodra desempenarlo si no se prepara con el estudio y
el saber?

La patria, por otra parte, nos estimula, nos convida con sus instituciones al cultivo
del entendimiento. Rasando con igualdad las cabezas de los ciudadanos, ha dejado expedita
y libre de obstaculos la regién superior a que podamos elevarnos: abiertas estan a todos las
puertas de la gloria, francos los asientos de la legislatura, al alcance de los ciudadanos la silla
de la magistratura suprema. Este convite, la perspectiva de un halagiiefio engrandecimiento,
¢no despertara la emulacion, no encendera en el pecho de la juventud una ambicién noble?
Ella la siente ya, y el ahinco con que acelera su educacién y se libra a las fatigas del estudio,
no es otra cosa que el aguijon de la gloria que obra activamente sobre ella.

La aficion reciente a las letras que entre nosotros se difunde es, pues, la accién del
siglo que pide a todo el mundo ilustracion, saber; es efecto indispensable el desarrollo de
nuestra sociedad y resultado indispensable del estimulo con que nuestra forma de gobierno
nos excita. El Gobierno, los ciudadanos todos deben saludarla como el primer brote de una
planta que crecera y llegara a ser un arbol fecundo en frutos de vida. Desgraciada de la
Republica si ella no hubiese prendido jamas. Pero desgraciada también mil veces si
corrompida en su rafz, creciese torcida y enferma: entonces darfa solo frutos de muerte.
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La Gaceta del Comercio, N° 139, Valparaiso, 18 de julio de 1842, p. 3, cols. 1-3

[Articulo editorial sobre EI Semanario de Santiago]
[V. F. Lopez]

El jueves por la noche se repartié, o mas bien diremos se vendié el primer nimero
del Semanario de Santiago; contiene los articulos siguientes Prospecto, Congreso Nacional,
Literatura, Seminario de la Recoleta, Un suspiro y una flor (versos), E/ Mulato (apreciacion critica
de un drama que bajo este titulo se representd en el teatro de Santiago el domingo 10 del
corriente), y un trozo traducido bajo el titulo del Howmzbre distraido.

Este periddico recientemente fundado en la capital se contraera, segin lo manifiesta
el Prospecto, a servir de un modo especial los intereses de la inteligencia; asi es que en una
continuacién de ese prospecto que encierra el nimero publicado, se pasa revista por todos
los periddicos existentes hoy en Santiago y Valparaiso, y caracterizandolos rapidamente, se
les tacha de no llenar el objeto a que se dedicara esta nueva produccién del pensamiento
nacional. Su redaccién pertenece a una asociacién de jovenes chilenos que nutridos de
buenas ideas y alentados con el amor de la patria, se proponen hacerle el mas importante de
todos los servicios que se le pueden hacer, el de ilustrar las masas, y ensanchar la escala de
las influencias que deben ejercer las ideas sobre nuestra sociedad.

[Col. 2] Aunque en la revista que hemos dicho que hace este campeén de nuestro
progreso de la prensa periddica chilena, le toca a la Gacefa la peor parte porque estd
clasificada asi, como de judia; esto es, de no pensar sino en réditos, letras de cambios,
recibos, sueldos, lucro, &. Sin embargo, como en este tiempo de anarquia religiosa hasta los
judios empiezan a meterse en todo, nos permitira el Semanario, a quien no nos atrevemos a
llamar cofrade, porque segin él mismo nos lo ha dado a entender pertenecemos a religiones
distintas, él a la Universidad y nosotros a la_Aduana (lo cual no deja de ser cierto en el fondo);
nos permitira, decimos, saludarlo, si no como igual, como pariente lejano al menos, y
deseatle larga vida y felicidad completa.

Mas el caso es, que hasta entre los cofrades de la Aduana hay curiosos que quieren
saber lo que se hace en el terreno de la filosoffa y de la literatura; y por si acaso hay alguno
de estos cofrades que ha tenido el desacato de no suscribirse al Sewanario, 1o que no serfa
muy extraflo entre gente fan mercantil como es la que compone nuestra feligresia, nos vemos
en el caso, como buenos predicadores, de datle cuenta de las doctrinas que se empiezan a
publicar en el nuevo pulpito, reservandonos una libertad timida, como conviene que tenga
todavia la sinagoga, para dirigir la conciencia de nuestros fieles, y datles el alimento del
Semanario cuando nos convenga, esto es, amonestandolos para que no lo traguen.

Asi{ pues siguiendo el ejemplo del Sewanario en cuanto a la rapidez de las
apreciaciones empezaremos diciendo, que el Prospecto es una promesa de paga a la vista y en
dinero efectivo; y como no estamos muy al cabo del capital de los banqueros y somos
ademas hijos netos de nuestro titulo y de nuestro siglo, diremos que pasamos adelante;
porque no encontramos realidad en las promesas aunque sean buenas y bien hechas como
lo son las del prospecto del Semanario, y concluimos como éste saludando a Venezuela

verdadera hermana legitima de Chile.
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El articulo Congreso Nacional es excelente; esta perfectamente adecuado al objeto del
periddico y si se continda asi, hara un servicio real a la opinién publica y tendremos un
buen 6rgano a donde recurrir para saber las discusiones de las camaras legislativas.

El articulo Liferatura es bueno, excelente, pero hay un no sé qué de timido y de
diplomatico en sus principios y en sus consecuencias que nos hace sospechar que su autor
ha tenido miedo de ser mas franco; no seria extrafio tampoco que no lo hayamos entendido
bien, porque sus fundamentos arrancan de cierta fendencia nueva que se deja notar en nuestra
joven literatura y que nosotros no conocemos todavia; desearamos mucho ver de un modo
claro y neto lo que pretende y lo que quiere esa nueva tendencia; porque nos parece que si
reventara de un modo franco nos habia de dar un espectaculo muy lisonjero y que, a la
verdad, nos dejaria llenos de satisfaccion.

El articulo Seminario de la Recoleta Dominica es superior en nuestro concepto a los que
hemos recorrido; contiene verdades que se deja ver que son nacidas del corazén de un
patriota impregnado del verdadero espiritu de su siglo; que comprende la civilizacién y la
moral, y que sabe el camino por donde hoy se desenvuelven las ideas sociales hermanadas
con las ideas literarias y religiosas; su mérito es modesto pero practico; su autor sin ponerse
enfaticamente a otra altura que la de su pais muestra que sabe respirar la atmodsfera del
siglo, en lo mas puro que ella tiene.

Los versos que llevan por titulo Un suspiro y una flor clasificados como poesia, no
tienen mérito poético; le pedimos mil perdones a su autor, nuestro caracter es franco y no
sabemos adular, quiza por eso no nos ha ido muy bien en el poco tiempo que hemos
vivido. Aunque no somos conocedores en metro creemos poder decir que, en cuanto a
esto, estan bien satisfechas las condiciones literarias; mas hay un no sé qué de prosaico y de
vulgar en las ideas de la composicion que deja fria el alma después de haberla leido. Su
principio no es mas que una traduccién libre de un pensamiento pobre de Ovidio.

Iamque quiescebant voces hominumque canumque
Lunaque nocturnos alta regebat aequus

Después, esta demasiado plasticamente copiada la vida material; y nos parece que
en una composicion del género a que ésa pertenece, no es tan licito sustituir de un modo
tan exclusivo el didlogo al canto poético como lo hace el autor; mucho mas cuando la
inten-[col. 3] cién suya ha sido hacer una composicién lirica en el fondo. Aunque se ha
hablado mucho en estos dltimos tiempos sobre la sencillez de la poesfa, creemos que a
nadie se le haya ocurrido decir que esta sencillez consista en la materialidad de la copia de la
vida vulgar: la sencillez a nuestro modo de ver consiste en la pureza de la relacion que se
trate de cantar entre lo real y lo ideal, lo positivo y lo absoluto; si esta relacion es pura la
poesia sera sencilla y sera poesfa; sera cierta sin ser material; serd humana y social sin ser
doméstica.

La verdadera corona asi material como social del Semanario, esta en el excelente y
socialista articulo escrito sobre la representacion del Mulato; este articulo esta valientemente
concebido, es digno de ser leido y ha sido inspirado por un amor verdadero a la
humanidad. Todo cuanto pudiéramos decir de él se reducirfa a alabar los pensamientos
regeneradores de que esta lleno y mas bien que hacerlo, queremos recomendar a nuestros
lectores que lo lean. jOjala el publico todo lo guste y lo adopte! No convenimos con el
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critico en que la pieza sea tan vulgar como ¢l la pinta, ni en que sus resortes sean gastados.
Al contrario es una de las piezas en que esta mejor #rabajada e idealizada la vida de salon, la
vida europea; y por fin, por no ser demasiado extensos, diremos sin mas autoridad que la
que ha tenido el critico del Semanario (el criterio individual) que la pieza esta regularmente
provista de lances nuevos, de resortes sorprendentes y de un movimiento que conserva en
interés y en vigilia continua a la atencion. Podriamos citar las escenas de la Zaberna, la del
canto, la del retrato y en general todas las del ultimo acto. Su analogfa con la actual vida
europea es perfecta, y esto solo ya es un verdadero mérito, y hasta cierto punto una

verdadera novedad.
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E! Semanario de Santiago, N° 2, Santiago de Chile, 21 de julio de 1842, pp. 12-13, cols. 1-2

Romanticismo
[Salvador Sanfuentes]

No hace mucho tiempo, esta palabra se repetia a cada momento entre nosotros, y
asi que nadie entendiese su verdadero significado. Ofamos llamar romanticos a los escritos,
romanticos a las cosas, romanticos a las personas. Si un discurso, estaba plagado de frases
campanudas e ininteligibles. Si una mujer era extravagante en sus ideas, un hombre extrafio
en su conducta o en su modo de vestir, bien podfan estar seguros de merecer esa
calificacion. Pensaban unos que romantico era sinénimo de bello, otros de nuevo, éstos de
raro, aquellos de maravilloso, muchos que de sublime, no pocos de patético. Algunos
hombres juiciosos se refan entretanto de la fermentacién producida en todas las cabezas
por el célebre romanticismo, y comparaban sus afectos sobre las inteligencias a los que
ocasionan en los cuerpos las enfermedades de nervios, pues asi como en estas, cada
paciente experimenta diversos sintomas, asi el romanticismo era comprendido por todos en
diferente sentido. Mas en el dia parece que a esta palabra se le va pasando la moda. No
vemos ya tantos vanidosos engreirse al escucharse enrolar entre las filas romanticas, y aun
el autor del folleto mas insignificante quedarfa poco satisfecho con que ese epiteto se
emplease para calificar su produccion. No han influido poco a nuestro modo de ver en este
trastorno las representaciones que nos ha ofrecido en época no muy lejana el Coliseo de
abominables piezas dramaticas denominadas romanticas, llenas de extravagancias y de
incidentes inverosimiles, condecoradas con titulos retumbantes, como bufones vestidos de
reales insignias, y distribuidas en seis, siete y hasta ocho cuadros: estupendos mamarrachos
que si aumentan diversiones, es solo para prolongar nuestro fastidio hasta lo infinito. Va
sucediendo con el romanticismo en Chile lo que ha sucedido y sucedera siempre con
aquellos escritos llenos de frases ampulosas, pero vacios de sentido comun, con que el falso
merito pretende a menudo encontrar el dificil camino de la gloria. La multitud que los
escucha los aplaude por la misma razén que no los comprende; pero como nunca podra
existir una fascinaciéon duradera en el espiritu humano, a no ser producida por el mérito
verdadero, la efervescencia causada por la novedad, se disipa bien pronto. La severa razén
vuelve a sentarse sobre su trono, pronuncia su fallo inexorable, y lo que arrancaba a
aplausos al principio, se mira luego con indiferencia, a la indiferencia sucede la burla, y
ultimamente, lo que es peor de todo, el {dolo que recibia los inciensos universales se sepulta
en un olvido sempiterno.

Esto fue con poca diferencia lo que sucedi6 a los versos de Estacio, competidores
un tiempo en Roma de los del imitable Virgilio. Asi aparecieron en Francia las ridiculas
obras de Pradon, que algunos de sus contemporaneos osaron preferir al mismo Racine: asi
los patos monstruosos de los detractores de Moratin en Espafia yacen hundidos en el
polvo, mientras las composiciones de Inarco Celenio parecen adquirir mas brillo con el

transcurso de los afios.
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No se crea, sin embargo, que al expresarnos de este modo, pretendemos denigrar la
escuela romantica para alistarnos ciegamente en las bandeas del casicismo riguroso. Nadie
estara tal vez mas fastidiado que nosotros de los innumerables sonetos llorones a Filis, de
las insulsas églogas pastorales, de los poemas cristiano-mitolégicos, y de las ridiculas odas
amorosas que inundaban no hace mucho tiempo el Parnaso espafiol. Pocos hallarain mas
chocante el que se cometan inverisimilitudes tan garrafales como la de hacer conspirar a los
enemigos de César en su propio palacio por no variar la decoracion del primer acto, y que
no se per-[p. 13, col. 1] mita una vez que otra divierta al publico con chistes los personajes
subalternos que intervinieron en una tragedia. Jamas hemos criticado a Victor Ducange por
habernos hecho recorrer en su Jugador el intervalo de 30 afios en una sola noche; ni es tan
limitada nuestra imaginacién que no se halle capaz de dar en el corto espacio de un
intermedio, un salto tan grande como el de América a Europa. Si, tan latos como todo esto
son nuestros principios, pero exigiremos siempre que el autor no se tome estas libertades
sin necesidad, antes bien se valga de ellas solo para admirarnos con nuevas bellezas, o
darnos lecciones terribles como las del Jugador. Nunca perdonaremos al escritor que no
disponga de sus planes, invente sus escenas, medite sus expresiones, alumbrado por la luz
de la razén. Le condenaremos siempre que no observe rigurosamente las costumbres de
cada edad, de cada tiempo, de cada nacién, y en lugar de presentarnos pinturas fieles de la
vida, nos ofrezca monstruos prodigios en las tablas.

Por mucho que respetemos a Victor Hugo, por mas bellezas de orden superior que
encontremos en sus obras, no podemos menos de rebelarnos contra él, cuando en Ruy Blas
nos pinta un lacayo que nunca ha sido mas que un lacayo, locamente enamorado de una
Reina, y penado el corazén de pensamientos y aspiraciones que apenas cabrian en el alma
de uno de los mas orgullosos grandes de Espafia. La fortuna favorece tanto a este lacayo,
que cuando menos piensa, se encuentra hecho noble por una impostura. Ninguno de los
cortesanos reconoce, ni aun sospecha el fraude, aunque muchos de ellos habfan conocido
en su primera juventud al personaje, cuyo nombre toma Ruy Blas. Este prospera, y
favorecido por la Reina, que, por supuesto, corresponde ciegamente a su pasion, llega a ser
en poco tiempo primer ministro del reino. Y para llevar hasta el ultimo grado la
inverosimilitud, Victor Hugo le hace aparecer en el tercer acto convertido ya en un
diplomatico  de primer orden, dirigiendo terribles reconvenciones a las mas altas
dignidades, despojando de sus empleos a los primeros sefiores, y pretendiendo por medios
tan poco politicos a la verdad, evitar la préxima ruina de Espafia y devolverle todo su
antiguo poder y lustre desfalleciente. Semejantes monstruosidades no existen en la
naturaleza. Y si por ventura en algin tiempo se ha visto un lacayo desnudo de
conocimientos, que nunca ha hecho otra cosa que vagar por las calles, revestirse de repente
de los modales finos de un noble, y auxiliado solo de su talento y de su amor a una Reina,
ser el unico hombre capaz de salvar a una nacién en las mas criticas circunstancias, tales
prodigios chocan a nuestro entendimiento y se nos hacen insufribles en el teatro.

Y si encontramos tales defectos en las obras de los fundadores del romanticismo
¢Qué diremos de sus imitadores? El servum pecus de la escuela romantica ha sido el mismo
servum pecus de los tiempos de Horacio. Es el perpetuo destino de esta canalla no acercarse
en lo bueno jamas a sus modales, y excederlos siempre en lo malo. Los poetastros que
pretendian seguir las huellas del lirico latino, se levantaban ebrios y se acostaban beodos,
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porque Horacio dijo un dfa que no habfa musa buena, si el vino no reanimaba de tiempo en
tiempo su entusiasmo. De la misma manera, porque los aspirantes a los romanticos del
siglo 19, han [col. 2] oido decir a sus protagonistas que no deben ponerse trabas al poeta en
la eleccion de sus asuntos, ellos se han creido autorizados para sacar a las tablas monjas
sangrientas, pajes enamorados de sus madres, madres enamoradas de sus hijos, mujeres que
asesinan a sus maridos sin la menor necesidad, y solo porque haya un nuevo crimen en el
drama, personajes misteriosos que, sin que sepamos por qué, hacen estremecerse a los
reyes sobre sus tronos, criminales monstruosos que asesinan a toda su familia, y otros
infinitos disparates que son otros tantos insultos a la moral, el buen gusto y a la sana critica.
Porque los jefes de la escuela romantica han dicho que la divisiéon de las piezas dramaticas
en cinco actos es una regla arbitraria, sus imitadores han aumentado indefinidamente los
cuadros de sus cansadas composiciones, sin atender a que el mismo Victor Hugo casi
nunca se ha excedido de los cinco actos de sus dramas, porque su bien discernimiento le ha
ensenado que pieza que traspasa esta division, por mas buena que sea, corre mucho riesgo
de fastidiar al auditorio. Porque han oido asentar que en los dramas es muy conveniente el
movimiento y aparato, ellos han prodigado sin tasa ni medida, las muertes, los incendios,
los raptos, los combates, las venganzas, aunque rarisimas veces han sabido producir estos
incidentes por medios verosimiles. En fin, porque el romanticismo pide pensamientos
nuevos y grandiosos, ellos han estrujado sus molleras para producir desatinos expresados
en un lenguaje campanudo e ininteligible. No conclufamos tan pronto, si quisiéramos
enumerar todos los desbarros a que ha conducido a los autores el prurito de ser romanticos
y originales. Todos los extremos son viciosos, dice el proverbio, y cuando no se guardan limites
prescriptos por la sana razon, es casi seguro errar.

Pero esperemos que al fin desaparezca ese desenfreno de las imaginaciones, como
ha desaparecido el desenfreno de las revoluciones politicas. La inexperiencia del hombre,
cuando llega a abrirse una nueva senda, casi nunca sabe contenerse en los términos
debidos. Es preciso esperar que el tiempo con su mano de plomo haya venido a calmar la
efervescencia producida por los primeros arranques. Entonces es cuando la verdad vuelve a
recobrar su divino imperio, y las pasiones mas tranquilas escuchan doéciles su voz. Otro
tanto sucedera con el romanticismo. Pasara el influjo de esa escuela que ha amenazado
invadirlo todo y le sustituira otra nueva, ni clasica ni romantica, ni tan extravagantemente
libre como la de Victor Hugo, ni tan servilmente esclava como la de Harpe.

La razén y la buena filosoffa seran sus unicas legisladoras; y entonces nosotros,
sobre la tumba del romanticismo, pondremos este epitafio: “Fuiste el nuevo cometa del
siglo 19. Amenazaste a los hombres con un estrago horroroso, diste de qué hablar y en qué
devanarse los sesos a todas las naciones del universo. Pero de repente desapareciste sin que
nadie hubiese podido comprenderte, y dejando en paz al mundo, oh fantastico
romanticismo”.
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La Gaceta del Comercio, N° 146, Valparaiso, 26 de julio de 1842, p. 2, cols. 2-3,
p. 3, col. 1

[Segundo editorial sobre EI Semanario de Santiago]
[V. F. Lopez]

Nos escriben de Santiago que el Semanario se vende el jueves y se reparte el viernes,
lo cual es para nosotros un enigma; porque no podemos determinar como es que un
periddico se venda en un dfa a los compradores y se reparta en otro a los suscriptores.

El Semanario, desde la eminente altura que ocupa en el terreno de la opinién publica
por su acreditado y vasto saber, nos suelta una tipada de tierra fina y cernida que nos ha
dejado sin vista y sin resuello. A la verdad que esta nueva especie de galanteria con una nifia
como la Gaceta tan pobrecita y humilde y que siempre anda tan peinadita (como que es
pobre, aseada) nos ha parecido un juguete que de tan material raya en lo sublime de la
poesia, ni mas ni menos que #z suspiro y una flor. Que la Gaceta tuviera sus fantasfas con este
caballero, nada tiene de extrafo, al fin es chiguilla, y le esta permitido ser caprichosa,
coqueta y de vez en cuando irreverente, displicente, atrabiliaria como se hace en los salones
sin que nadie lo tenga a mal. Pero jcaspital |El Semanario se ha portado de otro modo! Por
una levantada de hombros que le hizo la Gaceta con dulzura mujeril, la esper6 al paso y le
solt6 tal nube de tierra, que la ha dejado convencida de que los judios no estan muy bien
parados todavia en los pueblos catdlicos, y que son como los rotos, libres, muy libres para
todo (como ciudadanos) menos para entrar a las iglesias cristianas en dia de funcion, ni
para mezclarse con la gente en la cafiada en un dia de globo. En ambos casos la roferia se
asienta a una distancia lamiéndose el pie y mirandose las #ias como céndor que codicia
algun rebafio; y como este pajaro, busca las alturas; unas veces toma la pila y otras el cerro
para extender con mas avaricia su vista perspicaz sobre la rica y galana sociedad que se
desenvuelve descuidada por el llano y que la aleja con enfado de su lado; lo cual, no lo hace
la constitucion, pero silo hace la sociedad. Con el tiempo hemos de ver si la constitucién vence
a la sociedad, o [col. 3] la sociedad a la constituciéon. Mas por ahora, esto es bueno; y si no
se hiciera, verfamos de continuo las ufias del cindor enredadas entre la parte colgante de la
lana del rebafo, y jsabe Dios! cuantos vellones de menos se le encontrarfan después de cada
fiesta.

Pero... ¢qué diablo es el que nos ha traido a semejante digresion? jAh! Ya nos
acordamos: decfamos que los judios se parecen a los rofos y que la pobre Gaceta es judia; es
decir, que por mas que ella quiere ser cristiana, y por mas que se arrima a los cristianos,
éstos abren los codos, la echan abajo de la vereda; ella los saluda, le vuelven la espalda, y
cuando se anima a decitle a alguno de ellos; senor, lleva Ud. el fraque tuerto (ni mas ni
menos que la hgja poética de 1a flor que le dieron a uno con un suspire) y mal cortado; ya no se
usa ese cofrte, etc., etc., se vuelve el caballero, alza tierra y se la echa a la infeliz aturdida por

184



los ojos; para que otra vez no hable de los defectos de su fraque, y deje que todos crean que
va en regla y muy elegante.

Pero como los judios tienen pacto con el diablo se lavan y sanan pronto y privados
de hablar con la sociedad hablan consigo mismos; y asi fue que la Gaceta cuando hubo
acabado de leer el dltimo articulito del Semanario dijo para su coleto: “No hay mejor escuela
que la polémica; vea ahora Ud. todo lo que me ha ensefiado ahora el mismo Semanario;
primero, que la poesia cuando es juguete, no es poesia; segundo, que aquel que no da mérito
poético ni a sus pobres juguetes, es muy capaz de darlo a las obras serias. Esta verdad era
vieja; pero dentro de poco nos va a dar de ésta un ejemplo ddsico, en el Semanario, D.
Suspiro, el marido de la Da. Flor, que por sus juguetes sin poesia ya se puede conjeturar lo
muy poeta que sera; tercero, que el mérito de una poesia juguete (clasificacion nueva, pero
tan sensata y atinada como la de idilios, églogas, elegias, etc., etc.) que ese mérito, pues,
consiste en que la flor inspiradora tenga una hoja caprichosamente puesta, esto es, #uerta, y
que por eso los que tenemos dos ojos y miramos derecho no estamos organizados para
juzgar esta clase de caprichos, que no trepido en llamar romidnticos, ateniéndome al atinado y
profundo articulo que sobre este cometa incomprensible y guerrero ha publicado pacifica y
comprensiblemente el magistral del Semanario: yo crefa que habifa asuntos sobre los cuales
nada se podia escribir que no fuera lirico, y tal me parecia el que sirvié de texto al suspiro y
una flor, mas ahora dicenme que no, pero yo me quedo siempre creyendo lo contrario. Lo
mejor de todo, dijo la Gaceta, es el progreso que hemos hecho en la critica. Ahora pocos
dfas decfamos que una cosa que no habiamos leido nosotros era porque ni al diablo se le
habia ocurrido escribirla. Pero ahora hemos dado vuelta la medalla y decimos: todo lo que el
diablo ha dicho, esta ya dicho desde mucho tiempo atras. Y asi es que, si en Buenos Aires
hubo un salin literario en que todos los miembros, sin que faltara uno, dijeron que la
juventud argentina aspiraria a una poesia y a una /teratura original, un salon literario en que se
ventilaron algunas poquitas cuestiones de literatura, y de industria, y de sociabilidad, tuerza es
ahora, que cuanto se escriba en la Gaceta se haya escrito en el salin. El salon predico la
literatura original; la Gaceta dice, la primera quiza en toda la América, que no es posible entre
nosotros alcanzar una literatura original; y el Semanario, tan impuesto en lo que se hizo en
Buenos Aires, grita jpues! ahi tiene Ud.; eso mismo se escribi6 en el salon. El sa/in separaba
la industria de la ilustracion; 1a Gaceta dijo que eran inseparables. {Nuevas seguridades de que
este periddico repite! Por ultimo, la Gaceta nada ha publicado ahora que pertenezca de un
modo especial a los trabajos del sa/in, ;qué importa? ¢deja, por eso, de estarnos repitiendo
lo que oy6 decir u oy6 leer en el salin? Esto: (continuaba la Gaceta) esto se llama adelantar
en critica; jya se ve! la costalada de D. Eleili fue demasiado fuerte para buscar el camino por
el mismo lado; pero el Semanario se olvidé de que después de haberse resbalado por un pie
se debfa resbalar por el otro, y que la caida iba a ser total en ese caso. (Vean qué diablos!
decia la Gaceta, como me han averiguado que estoy copiando al salén de Buenos Aires!
Preciso es confesar que éstos son gatos, de quienes no se escapan sino los ratones;
inquisidores (y espafioles) de quienes se escapan solo los judios, policia que nunca prende a
un malhechor; pero en desquite, sagaz como un diablo para saber lo que se hace en los

185



oscuros rincones de la oscura Buenos Aires, por su parte [p. 3, col. 1] oscura, que es su
malhadada juventud. {Oh! éste es un tino que no tiene igual sino en el que mostré D. Eleili
para criticar la parentela y la organizacion fisica de los dias jqué fortuna es siempre el saber
todo!

Diciendo aquesto se paseaba la Gaceta por su cuarto; cuando entra en el mismo
instante un amigo suyo, y cortejo viejo; y le dice:

—Vamos, sefiora mia, le han cascado a Ud. con éxito.

—Oh! sf sefior, eso mismo me estaba diciendo ahora.

—Y por supuesto le habran quitado a Ud. las ganas de meterse con los versos a
la muerte de una madre del segundo nimero del Semanario; eso les sucede siempre a
lastijereteadoras y enredistas como Ud.

—Sefior: déjese Ud. de bromas y de poesia, quiero decir de versos dedicados a los
muertos; hoy no estoy para meterme en estas honduras; como Ud. sabe me han dado en
gustar las remolesiras como al Semanario el Agur; y como soy calavera, no faltaré esta noche a
una preciosa tertulia a que estoy convidada; figurese Ud. si tendré la cabeza como para
pensar en versos a los muertos; cuando estoy toda ocupada de peinados, tules, encajes,
cintas y todas esas cosas que como Ud. sabe, son para mi de primera necesidad. Pero ¢sme
ofrece Ud. el apoyo de su brazo para ir a la tertulia?

—Y ha podido Ud. dudar de mi gusto para acompafar a Ud.? jQué falta de
franquezal Pero en fin, éigame Ud. ahora un cuento; mi cuento no es picante pero el
suceso que lo motiva es raro. Ha de saber Ud. que esta mafiana a eso de las ocho he
encontrado por la calle un figurén muy raro: calcule Ud. como serfa; llevaba zapatos de
gran taco y gran mofio de raso en las orejas (del zapato, no vaya Ud. a creer que era en las
de la cara); media de patente, calzén corto, grandes hebillas de rubies y de esmeraldas,
chupetin de brocado o de tisu; casaca redonda con el talle suelto y largo hasta las
asentaderas, bordada en todas las orillas con seda de colores rojo y amarillo (la bandera
espafiola iba flameando en toda su persona con gala), botones de piedras en el chupetin y
en la casaca; una sabana de hilo puesta de corbata y atada con un gran mofio, lo cual le
tenfa tiesa la cabeza como un palo; llevaba rico espadin de pufio dorado; por entre la
abertura de la camisa se le vefa un rosario y un escapulario de nuestra sefiora del Carmen al
lado de otro que llené de indulgencias el Papa por la batalla de Lepanto: llevaba también
peluca con grandes rulos muy clasicamente peinados, empolvados y coronados por un
sombrero de tres picos a guisa de falucho: llevaba un reloj de sobremesa en la faltriquera
que, desde alli mandaba al oido de su duefio /los acompasados y mudos sonidos de sus segundos;
y pendia de él hasta la rodilla una inmensa cadena de oro con dos sellos y una llave; un sello
representaba a Santo Domingo con la iglesia en la mano y una multitud de feles que le
pedian la exterminacion de los zufieles; el otro sello representaba a Aristételes mandando una
baterfa de artillerfa en la batalla de Waterloo (feliz representacion de lo que habia de
suceder cuando llegara el dia de criticar al Romanticismo) y largando intrépidamente
caflonazos contra Dante y Shakespeare y Goethe, que mandaban la caballerfa del campo de
los aliados. jOh! era un sello de reloj portentoso; porque todas las figuras estaban en bulto.
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No se olvide Ud. de que hoy estamos a 22 de julio de 1842. El duefio caminaba ufano por
la calle con lentitud y compas: al verlo, me pard no los monos que si la atencidn; me acerqué a una
puerta y pregunté a un pobre roto que lo miraba absorto ¢quién es este sujeto? “Sefior (me
dijo el roto) es un caballero recién llegado de las montafias de Santander, y que dice que
como ¢l se han de vestir dentro de poco todos los pueblos modernos”. Cualquiera que oiga
esto, se espantara de que estas palabras haya dicho un roto; pues lo dijo; jya se ve! era de
este siglo el pobre. “sY doénde vive?”, le pregunté de nuevo. “Sefior: vive... vive... no sé,
sefior, me parece que ha parado en aquella imprenta con otros seflores, que visten unos
como €l y otros como Ud”. Con esto me despedi del roto, seguf mi camino y me vine aqui.

iVaya con el cuento! dijo la enredista Gaceta; lo contaré luego en el baile; aunque no
deja de ser un poco /leso; soy contenta de que Ud. me lo haya contado; porque guzero saber
siempre todo lo nuevo. Pero mejor me hubiera estado aprovechar el tiempo que he perdido
oyéndolo, leyendo la poesia, quiero decir, los versos a la muerte de una madre. Ya es hora
de que Ud. se retire D. Serapio, tengo que empezar mi tnaleta.
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La Gaceta del Comercio, N° 149, Valparaiso, 29 de julio de 1842, p. 2, cols. 1-3, p. 3,
cols. 1-2

[Editorial sobre romanticismo en EI Semanario de Santiago]

[V. F. Lépez]

La vida de la prensa es la polémica. No es ésta una verdad nueva, ni lo es tampoco
que esta vida esta sujeta a leyes de moderacion que son las unicas que la pueden hacer larga
y util. Todo sacudimiento violento y exagerado lejos de proporcionar un bien puede ser la
causa de un mal: en la polémica como en la vida individual es preciso tener siempre
presentes las leyes de la higiene y no agitarse mas alla de lo que convenga a la naturaleza de
cada uno y a las condiciones generales de la naturaleza humana. La Gaceta tiene el
convencimiento de haber sido suave y culta, y si una que otra vez se ha mostrado maliciosa
y criticona, es porque no siempre le ha sido posible resistir a sus instintos de hembra; mas
en estos casos jamas ha dejado de tener en vista un buen resultado; y las faltas que ha
sefialado han sido siempre tales en el fondo de su conciencia. Esto quiza es lo que ha hecho
que aquellos de sus parientes y tocayos con quienes se ha topado una que otra vez, al dar
vuelta la esquina y tener la depravada intencién de hacetles un chichén, la hayan clasificado
aun en estos instantes de ceguera como positiva y circunspecta, palabras que le han regocijado
mas que lo hubiera hecho un buen regalo, y que cuidaremos de no desmentir en vez alguna.
Ahora tiene que entrar en lucha con el Sewanario de Santiago; porque se trata de una
cuestion en la que poco hace ella publicé doctrinas que hoy estan contradichas y atacadas
por este periddico; no tiene la pretension de decir que la verdad esté por su parte y al no
creer que tampoco pertenezca al Sewanario, esta persuadida de que no injuria a nadie y de
que solo tiene que habérsela con opiniones y no con personas, con ideas y no con naciones,
con principios y no con aplicaciones.

El segundo numero del Semanario muestra en sus columnas un articulo titulado
“Romanticismo” en que se pretende clasificar este movimiento del pensamiento moderno
como una tendencia extraviada del gusto y como una literatura extravagante y caprichosa
que ha pasado sin ser comprendida y sin dejar utiles resultados a la sociedad y a la literatura.
Este modo de mirar un hecho histérico tan notable como ha sido el Romanticismo en
Francia desde el ano 1814 hasta 1830, como lo ha sido en Inglaterra de Shakespeare a
Byron y Walter Scott, en Alemania desde Lutero hasta hoy mismo, en Espana desde Larra,
nos ha parecido contrario a los dictados de una critica estudiosa e imparcial, y sobre todo
inconciliable con la historia moderna y con las enseflanzas que ella nos ha dado en los
mejores libros de nuestro tiempo.

[Col. 2] El mérito de critica que ha servido al escritor del Semwanario no es
ciertamente el mas propio para determinar la parte verdadera y social de un sistema.
Cuando se trata de estudiar cosas grandes como son los sistemas creados por la filosofia, la
literatura, la industria, la legislacién, no se puede ir a tomar el ¢rzzerium de esos sistemas en la
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boca de la parte menos ilustrada de la sociedad; ni menos atenerse, para hacerlo, a lo que
piensan los pueblos mas apartados del movimiento de la civilizacién contemporanea; los
grandes resultados de la civilizaciéon es preciso juzgarlos en los pueblos mas altos, en
aquellos que por su gigantesca cabeza dominan a la humanidad, y hacerlo bajo el punto que
nos den los hombres que fueren principales 6rganos del cerebro de esas sociedades.

Si el objeto del Semanario tue impedir que los extravios literarios del romanticismo
se propagaran en nuestra sociedad como verdades y como belleza, debié hacerlos
comprender sacandolos del movimiento social, de la historia, de la literatura y determinar lo
que habia de malo y de bueno en esta tendencia. Pero decir que porque el romanticismo ha
cometido errores es un absurdo todo él, es una falsedad chocante que nadie puede creer y
que deja cerrado los ojos del pueblo a quien todos queremos servir sobre estos errores, y
también sobre las muchas ventajas que la ilustraciéon ha conseguido con el romanticismo.
Decir que ha pasado sin lograr hacerse comprender es repetir un dicho ligero y pueril que
sali6 de la boca de Mora sin mas motivo que el capricho de decitlo y sin razén ninguna
para hacerlo, puesto que en el libro mismo en que lo dijo se mostré esencial y altamente
romantico, como lo vamos nosotros a demostrar; es desmentir sin tener capacidad para
hacerlo a una multitud de hombres ilustres que han explicado al romanticismo a no dejar
dudas sobre ¢€l, y cuyas explicaciones estan ya sancionadas como hechos y creencias ciertas
en el libro del pensamiento actual. Mil veces han explicado satisfactoriamente al
romanticismo en las revistas francesas Edgard Quinet, otras mil Schlegel, otras tantas Saint
Marc de Girardin y mejor que todos la imponente pluma de Hipdlito Fortoul en sus dos
trabajos publicados en la Revista Enciclopédica del afio 1833 bajo el titulo Recuerdos Romidnticos,
el uno; y de E/ arte actual, el otro. Las revistas alemanas y casi todas las obras literarias de
esta gran nacion han dado una idea exactisima y clara de este sistema literario y de las
causas sociales que lo han producido y sostenido; las revistas inglesas no han hecho menos
y en casi todas las criticas que ha publicado la de Edimburgo sobre las obras de Mr. Bulwer
hay explicaciones satisfactorias de lo que ¢l ha hecho a favor de la civilizacion y el arte; y de
las causas de error y de muerte [col. 3] que encerraba en su organizaciéon y que lo ha hecho
perder el puesto de cddigo literario que ha tenido en otras épocas. El romanticismo ha
muerto; nadie hay hoy que crea que es posible acercarse al sepulcro de este Lazaro, y
resucitarlo sano y limpio de sus llagas; pero este cadaver ha tenido un alma que cuando
vivié sobre la tierra llené su misién e hizo eminentes servicios a la causa de la civilizacion y
de la libertad. Decir que ha sido incomprensible y absurdo, es ignorar todos los trabajos
altamente filoséficos, profundos y llenos de evidencia que le han sefialado un lugar
eminente y notable entre las grandes categorias de nuestro siglo, o bien es tener otra
intencion secreta que no alcanzamos a comprender; confesamos que la primera suposicion
pugna en nosotros con la idea que nos hemos formado de los escritores del Semanario.

El romanticismo ha muerto, es cierto, ¢y qué se deduce de esto, que su vida ha sido
absurda e inatil? No; lo unico que se puede deducir es que las condiciones sociales que
sostenfan su existencia literaria han pasado y han sido sustituidas por otras que él no podia
llenar; y esto es comun a todos los grandes sistemas que engendra la inteligencia humana.
[...] Los grandes sistemas son para la humanidad como los pies para el hombre que

189



camina; cuando apoya el uno quita del suelo el otro, y si le vuelve a sentar lo hace mas
adelante, en un terreno distinto de aquel de donde lo levantd; deja alli su huella, pero no
vuelve a poner el pie. El romanticismo ha perecido después de haber enterrado al
clasicismo, y la mejor prueba de esto es lo siguiente: ¢cudles son los hombres eminentes que
han sostenido al clasicismo mientras lo destruia el romanticismo? ¢;Dénde esta el clasico
contemporaneo de Victor Hugo que se le pueda comparar como pensador y como poeta?
¢Doénde esta el dramaturgo contemporaneo que haya hecho una tragedia clasica que pueda
rivalizar con la Teresa, con la Angela y que haya vivido y luchado con Dumas? sDénde esta el
historiador que, siendo hijo de la escuela de Hume, Gibon, Rollin, Millot o que, imitando al
maestro de todos estos, al colosal Voltaire, pueda disputar la palma de historiador a
Niebuhr y Michelet, a Thierry y a Guizot, a Arant, a Thiers y a [p. 3, col. 1] Mignet? |[...]
¢Dénde esta, en fin, el critico que con las reglas de Boileau y Aristételes en la mano haya
ojeado las obras de la literatura y haya logrado ponerse al lado de Villemain o de Planche?
¢Dénde esta el romancista clasico que haya oscurecido a las dos estrellas de nuestro siglo, a
la brillante Staél y a la idealista Sand? ¢Para qué cansarnos? En parte ninguna se encuentran
reputaciones clasicas que habiendo sido contemporaneas de las reputaciones romanticas
hayan logrado hacer su nombre conocido.

[...] Veamos ahora qué es romanticismo, cual es la época en que nacid; cudles las
fuentes de su vida; cuales sus vicisitudes; cuales sus vinculos con el pensamiento moderno
y con la sociedad; y, en fin, cuales las manos y las influencias que lo sepultaron.

[Col. 2] En todo este trabajo marcharemos en un sentido contrario al del Semanario
y nos batiremos en nombre de nuestra opinion; pero sin perderle el miedo que las mujeres
deben tener a los hombres; es decir, la parte mas débil a la mas fuerte; la menos capaz a la

mas capaz; la menos armada a la mas armada.

(Continnara.)
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La Gaceta del Comercio, N° 150, Valparaiso, 30 de julio de 1842, p. 2, cols. 1-3

[Continuacion del editorial sobre romanticismo en EI Semanario de Santiago]
[V. E Lopez]

Este abandono que hacen del campo de la lid las grandes capacidades, supone
mejor que otra prueba alguna la incapacidad moral e intima en que estaba la doctrina de
luchar con éxito en contra del romanticismo. Quién podria decirnos por qué es que los
hombres mas capaces de comprender las cosas y de expresarlas; los mas capaces de dirigir
las sociedades, es decir, los hombres de genio, abandonan el clasicismo y se alistan todos
bajo las banderas levantadas por el romanticismor Esto, deciamos, que probaba mejor que
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otra razon alguna que el clasicismo no tenfa vida ya, puesto que no presentaba aliciente ni
amor a la razén y al corazén de los grandes pensadores. Vamos ahora a investigar las
razones de este hecho; y a determinar lo que ha sido en si, en su espiritu y en sus servicios
este gran sistema, perfectamente conocido hoy, por mas que lo contrario diga ligeramente
el articulo del Sewmanario.

Antes de todo queremos hacer notar a este periddico la equivocacién enorme que
ha sufrido al hablar de la literatura antigua aseverando que Virgilio triunfé6 de Estacio
porque hacia versos mejor medidos y mas sonoros; o, lo que importa lo mismo, porque los
hacfa con mas sujecion a las reglas griegas. Rogamos a nuestros lectores que se fijen en esta
calificacion de griegas que damos a estas reglas; porque esto importa mucho para la
inteligencia de la literatura antigua. Vamos a explicarnos.

El genio italiano ha sido siempre un genio especial y original. Este genio se
desenvolvié en la antigiiedad sin mezclarse con el de otros pueblos y constituyo la fuerte
sociedad cuyo nudo estaba en Roma. Esta sociedad, original en si, original en sus
desarrollos, original en sus leyes y en sus obras, produjo también una literatura original,
nacional e italiana que expresaba la sociedad de donde habia brotado. Uno de sus
principales representantes es el poeta Ennio; y otros muchos hay resucitados hoy por
Niebuhr y Michelet, que han hecho de ellos un estudio especial para deducir de su lectura el
genio nacional de la primitiva Roma. Ahora bien, este genio se habia desenvuelto con
independencia y libertad hasta los tiempos de los Escipiones; tiempos en que, mas
estrechadas las relaciones con la Sicilia y con la Grecia, empezaron a germinar en Roma las
semillas de la civilizacién y del arte griego.

Esta invasion del espiritu de la civilizacién y del arte griego en el terreno de la
sociedad y de la literatura romana, no se hizo ni en poco tiempo ni con mucha facilidad
porque el genio italiano, resistid siempre las innovaciones y mantuvo sus banderas bien
afirmadas; verdad es también que la invasiéon avanzaba y que el genio seductor de la Grecia
se introducia de un modo lisonjero por todos los poros de la sociedad romana. Esta lucha
nada tiene de incomprensible, ni de raro: [col. 2] pues si estudiamos bien los pueblos
modernos la encontraremos también en ellos, y veremos a la originalidad del genio espafol
invadida por la literatura francesa, a la originalidad del genio inglés lo mismo; veremos a la
Francia desde 1814 hasta 1830 bajo la influencia del genio romantico aleman, y en fin,
veremos a Chile invadido por el genio europeo representado por la literatura francesa. Tal
fue lo que sucedi6 en Roma cuando se puso en un estrecho contacto con la Grecia; recibi6
de esta la custodia de la civilizacion; la adord y se inspir6 en ella; pero sin conseguir que
todos sus hijos se postraran ante el nuevo monumento. Hubo muchos que se quedaron
atados a las tradiciones nacionales, y que las defendieron contra la invasién extranjera. Sin
embargo esta invasion, este grecismo, que hacfa en Roma el papel que hace hoy en todas las
sociedades espafiolas el galicismo, triunfé completamente del genio primitivo y nacional en
los dltimos tiempos de la republica, y encarnandose en Cicerén y en Virgilio, dominé la
sociedad y la expresé maravillosamente. Porque asi como las obras de estos dos escritores
son una mezcla de lo griego y de lo italiano, asi lo era también la sociedad en tiempos de
Augusto.

191



Habia, pues, en Roma, durante el siglo de Augusto, dos sistemas literarios que
representaban las dos facciones en que esta siempre dividida toda sociedad, la innovaciéon y
la tradicién. Virgilio, como es facil verlo desde el primer verso de sus obras, era un hombre
completamente formado por la civilizacién griega. Su grande obra la Eneida manifiesta del
modo mas patente la profundidad de los estudios que le ligaban a los tiempos primitivos de
la Grecia, y muchas veces hace sospechar que las conocia mejor que las antigiiedades
romanas. La forma misma de su poema esta calculada sobre el arte griego, y si en algo
aventaja a Homero en cuanto al orden y economia de su trabajo, no es porque saque estas
ventajas de la ilustracién romana, sino de los progresos que la razén y la literatura griega
habfan hecho desde Homero hasta Aristételes. [...] He aqui resuelto el problema: Estacio
era, como es muy sabido ahora, el poeta mas popular de Roma en tiempo de Virgilio; no
era el poeta /iterato, sino el poeta payador, el poeta que representaba con el fondo y con la
forma de sus producciones el genio nacional, original, primitivo, hostil a la innovacién
griega. Muchos datos podrfamos acumular para probar esta verdad histérica [col. 3] [...];
pero no lo hacemos porque comprendemos la diferencia que hay entre un trabajo de
erudicién y una polémica ligera. El precioso trabajo de M. Nisard sobre los poetas de la
decadencia latina muestra palpablemente que Estacio representdé contra Virgilio la
resistencia del genio nacional contra el griego.

Resulta, pues, de esto, que la superioridad que tuvo en la antigliedad Virgilio sobre
Estacio, se funda en la misma razén que hay para declarar que el romanticismo ha sido
superior en su época al clasicismo; porque asi como Virgilio ha representado la benéfica
encarnacion de la literatura griega en la sociedad romana, asi también Victor Hugo y sus
discipulos representaron la feliz encarnacién de todas las tradiciones modernas de la
Europa en la sociedad formada por la revolucion francesa; representaron esa época de
transito que hubo desde 1814 hasta 1830.

Decir, pues, como dice el Semanario, que Virgilio era superior a Estacio porque hacia
mejores versos, es decir una puerilidad sin sentido; es no comprender que esta superioridad
estribaba en causas mas profundas y mas sociales, porque suponfa la existencia de dos
tendencias, una nueva y otra tradicional. Virgilio triunfé porque era progresista, mientras
que Estacio se aferraba a las tradiciones del genio primitivo, y, por lo tanto, representaba lo
antiguo. Asi, pues, el error del Semanario es enorme, pues supone del modo mas superficial
que puede darse, que Estacio por innovador, es decir por romantico, perecié a manos del
venerable Virgilio; cuando ha sido completamente al revés; Virgilio, como romantico de la
antigiedad, como innovador, triunfé de la tradiciéon representada por Estacio. En una
palabra, la importacion griega hizo en Roma, por medio de Virgilio, lo que la importacion
inglesa y alemana hizo en la literatura francesa (y de rebote en la literatura espafiola) bajo la
clasificacién de romanticismo: a saber, rehabilitar el genio poético y servir de transito a una
nueva situacion. Las doctrinas filoséficas y literarias de la Grecia prepararon el reino del
cristianismo; y las doctrinas filosoficas y literarias de la Inglaterra y de la Alemania, es decir,
el eclecticismo y romanticismo prepararon el reino de la libertad constitucional y la
subordinacién del egoismo predicado por la filosofia del siglo XIX a los dictados de la
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raz6n y del idealismo, cuyos representantes mas perfectos son para nosotros Jouffroy y
Lamartine.

(Continnara.)
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La Gaceta del Comercio, N° 151, Valparaiso, 1 de agosto de 1842, p. 2, cols. 2-3 y p. 3, cols. 1-2

[Continuacion del editorial sobre romanticismo en EI Semanario de Santiago]

[V. F. Lépez]

El escritor del Semanario ha querido apoyarse en un ejemplo tomado de la
antigiiedad para herir el romanticismo; pero no ha acertado en su elecciéon porque, segin
hemos visto, el triunfo de Virgilio sobre Estacio prueba el triunfo de la civilizacién nueva
sobre el genio nacional, primitivo, exclusivo, retrogrado; y ya otra vez hemos dicho, y lo
repetimos sin temor de ser desmentidos: “La completa originalidad esta solo en la barbarie
primitiva”. El grecismo de Virgilio representa las nuevas condiciones a que se sujet la
sociedad romana bajo la direccion de Augusto. Entonces el espiritu griego habia
modificado todas las costumbres y todas las creencias sociales y solamente la plebe, es
decir, la parte no civilizada pertenecia a la nacionalidad primitiva, y nada hay que extrafar
de esto, pues que sucede as{ siempre. Estacio representaba con esa fecundidad poética del
improvisador, esto es, del poeta nacional, a la parte baja del pueblo, y asi es que fue mucho
mas apreciado y conocido de ésta que Virgilio. Mas, como el genio de la civilizacion de la
humanidad no era el genio nacional italiano, sino que debia componerse del extractum
producido por el trabajo intelectual de todos los pueblos civilizados antiguos y modernos,
era claro que el pensador que representara en la antigliedad la amalgamacion de la
civilizacién italiana y de la civilizaciéon griega debia ser el mas apreciado y distinguido para
los pueblos modernos, pues que era el que mas se armonizaba con el espiritu de unidad que
tiene la civilizacion universal. Vea el Semanario si hay diferencia entre un triunfo de Virgilio
explicado asi y explicado del modo pueril en que él lo ha hecho. Se ha escapado pues a la
vista sagaz del Semanario 1o tnico real y verdadero que habia en esta cuestion, es decir, la
lucha de dos civilizaciones, o, mas bien, de dos tendencias bajo la personificacion de dos
nombres. Igualmente desdichado ha andado el Semanario para la eleccion de sus otros dos
ejemplos; pues Racine vencié a Pradon, porque aquel representaba el espiritu moderno,
[col. 3] el espiritu filoséfico e innovador del siglo XVIII; el espiritu engendrado por la
renovacion filoséfica hecha por Descartes, abrazada y representada por la escuela del
Puerto Real. Moratin, en Espafia, fue lo mismo; y extrafiamos que unos escritores tan
avezados en el estudio de la literatura espafiola ignoren que Moratin y todos los literatos
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contemporaneos suyos, que nada merecen menos que el titulo de hombres de genio, no
hicieron otra cosa que representar en Hspafia el espiritu de la civilizacién francesa que
preparaba la regeneracion social de la Espafia a que todos hemos asistido y que todos
hemos visto tan andloga en todo a la de Francia. Moratin, pues, no es mas que un reflejo, y
un reflejo espafiol, de la literatura francesa. Si Moratin logré representar en su pais el punto
culminante de la literatura, fue porque era innovador, extranjero, copista, plagiario, en fin,
como llama Larra a todos los literatos espafioles contemporaneos del sacudimiento de
1808. Ellos, con sus obras, representaban la absorcion que el espiritu francés ejercia sobre
el espiritu espanol; ese movimiento, en fin, que hizo que la diplomacia francesa, los
ejéreitos franceses y las ideas francesas se desparramaran sobre la sociedad espafiola como
un torrente desprendido de las alturas de los Pirineos. ¢Es posible que escritores como los
del Semanario, que se presentan diciendo: contraecremos méritos de seriedad y de
profundidad, no hayan comprendido el vinculo que hay entre la literatura y los
movimientos sociales? Veamos ahora de qué les sirven los ejemplos antiguos y modernos
que han traido para atacar al romanticismo; véanlo aqui, lejos de desacreditarlo, lo ensalzan.
Virgilio venci6 a Estacio, muy bueno, spor qué lo venciér... responde la historia: por
innovador. Racine vencié a Pradon, ¢por qué? Por innovador; Moratin triunfé de sus
detractores literarios, spor qué? Por innovador dice la historia. ¢Y qué se deduce de aqui?
Precisamente se deduce una consecuencia que es la que ha hecho que el romanticismo
triunfe del clasicismo. Los ejemplos anteriores muestran que es ley de la humanidad que las
innovaciones triunfen de las tradiciones, y que en esto consiste el progreso; luego el
romanticismo, que era innovacién ha debido triunfar del clasicismo que solo era ya una
tradicién muerta, y solamente asi se explica que este sistema haya dominado en los pueblos
mas adelantados de la Europa y que haya mostrado en sus reales las mas altas notabilidades
de nuestro siglo.

No sabemos como no se han llenado de vergiienza los escritores del Semanario al
ver las consecuencias que se deducen de su modo de ver el romanticismo. ¢Ellos lo
clasifican como extravagante, lo clasifican como un absurdo, lo clasifican como una locura
brutal y que nada ha producido? Muy bien; aceptamos la conclusiéon con que nos hace
comulgar su sacerdotal sabidurfa, pero permitannos estos literatos un momento de
reflexion y vamos haciendo conjeturas. ¢El es una locura? Luego la Alemania, que nunca ha
sido clasica, es un pais de locos; luego Goethe, Kant, Schiller, Hegel son locos, son
absurdos, son gentes inexplicables; luego toda la Europa que los ha mirado como a grandes
hombres esta loca; luego el foco de la civilizaciéon esta en Chile y el foco del atraso y de la
demencia esta en Europa. Muy bien; vamos adelante con tan lindas consecuencias, jvaya
otral La Inglaterra es un pais de locos; Milton, que no quiso trabajar como la escuela
clasica, sino romanticamente, es un barbaro comparado con el mas infeliz catedratico de
prima de la Universidad de Salamanca; Shakespeare es un estupido al lado de Cienfuegos y
de Martinez de la Rosa y de la insigne dofia Josefa Galvez; en fin, toda la poesia inglesa, en
cuyo campo jamas ha descollado un genio bajo las condiciones del clasicismo, es un tejido
de absurdos; lo es también toda la poesia original espafiola desde los romanceros del Cid
hasta que surgié el gran Meléndez (buen chico por cierto). Si el romanticismo es un

194



absurdo, ha sido una sociedad de absurdos la sociedad francesa desde 1812 hasta 1830; y lo
es todavia, porque nosotros no sabemos que sobre el romanticismo haya prevalecido
ninguna escuela clasica, hija de las obras de Racine y de Inarco Celenio; sino al contrario, ha
prevalecido una escuela que directamente ha nacido de la renovaciéon romantica y de la
revolucién de 1830. ¢A dénde, pues, nos conduciran las consecuencias de tal principio? Al
mayor de todos los absurdos; vamos a mostrarlo. Para librarnos del romanticismo es
necesario levantar el siglo de Inarco Celenio, es decir, deshacer lo que ha hecho Dios, jlo
cual es semsatez, profundidad! Adelante!, que vamos bien; en fin, de consecuencia en
consecuencia nos vamos a dar con la Edad Media, y sabe Dios si no vamos todavia mas
atras. Y que no nos digan, que los que resisten lo de hoy habran apoyado lo de ayer, no; el
mismo principio que hace resistir hoy habria hecho resistir ayer y por eso es que en ningin
tiempo han faltado resistencias a las cosas mas sancionadas y recibidas, y por eso es que las
reformas no se han hecho jamas sin guerra y sin lucha. Resumamos pues las consecuencias
que se deducen de tal articulo romanticismo del Sewanario:

1. La Alemania desde Lutero hasta hoy, es un pais de locos, no hay en ella sino
extravagantes incomprensibles, y esta desgracia les viene de no tener un solo
autor clasico.

2. La literatura inglesa es también, toda ella, un tejido de absurdos.

3. No hay mas literatura digna de imitarse y de respeto que la que representa
Inarco Celenio y Racine, y para resucitarla es necesario deshacer la sociedad
actual y resucitar las tendencias y necesidades que produjeron esa literatura,
porque segun se ha repetido tanto, la literatura es la expresion de la sociedad;
para resucitar una literatura es necesario resucitar una sociedad. Esto segtn los
profundos y serios escritores del Semanario es cosa facil; va a suceder mafiana
no mas, pues no solo va a desaparecer el desenfreno de las revoluciones
politicas que cambian la sociedad y producen las reformas, sino que vamos a
resucitar las cosas pasadas para que luzcan los ingenios que entonces lucieron,
es decir, que la humanidad va a perder la capacidad de producir cosas nuevas, se
va a encerrar en la imitaciéon y a repetir a Inarco Celenio como una eterna

letanfa. [...]

Una de las acusaciones que el Semanario hace al romanticismo es el haber producido
muchos malos escritores. {Valganos Dios! Sin duda que por este principio el Mercurio y la
Gaceta andarfan bailando las cuadrillas entre la comparsa de los malos romanticos; pero le
aseguramos al Semanario que tampoco él se escaparia del enrolamiento, y que algunos de los
poetas y escritores que estan en su lista se presentarian bailando el paspié entre los malos
clasicos también. Seamos justos al fin, y no tengamos tantas pretensiones. Gran parte de la
juventud americana escribe mal, muy bueno, mas, jveamos! [Brote la otra parte que escribe
bien! El mérito de un americano como escritor no puede menos de ser relativo,
necesariamente ha de expresar las imperfecciones de la sociedad que lo ha producido. Esta
verdad es eterna, y aplicable lo mismo a los escritores del Sewanario que a los de Tirteo; 1o
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mismo al Mercurio que a la Gaceta. No hay razén para tener pretensiones hoy; todos nos
conocemos, [col. 3] y por mas que lo ocultemos nos apreciamos en nuestro justo valer. Por
nuestra parte respetamos mucho a muchos de los escritores con quienes ahora nos batimos
y estamos ciertos de que por mas que lo disimulen no nos tienen por muy inferiores a ellos;
ni a las producciones por muy altas para ser comparadas con las nuestras.

Nos ha sido preciso entablar todos estos antecedentes para hacer apreciar las
cuestiones que hoy suscita el romanticismo en su justo valor. Entremos ahora en el fondo
de este sistema, y recorriendo rapidamente sus fases y sus significados, mostrémoslo tal
cual es y entonces se vera todo lo que hay de pueril, de efimero y de insustancial en ese
pobre articulo que ha tirado el Semwanario como un guante de desafio. Esperamos que no
sera a nosotros a quienes pese el haberlo recogido, porque estamos ciertos de demostrar
que todo no es otra cosa que un tejido de falsas nimiedades.

(Continuara.)
*kk

La Gaceta del Comercio, N° 152, Valparaiso, 2 de agosto de 1842, p. 2, col. 3y p. 3, cols. 1-2

[Continuacion del editorial sobre romanticismo en EI Semanario de Santiago]
[V. F. Lopez]

Inconcebible ha sido para nosotros que unos escritores como los del Sewanario, no
hayan comprendido las estrechas relaciones que tienen las revoluciones y regeneraciones
literarias con los sacudimientos y renovaciones sociales; y si es que las han comprendido,
no sabemos cémo explicarnos el que no hayan sabido mirar al romanticismo en su
verdadero punto de vista; esto es, ligindolo con el caracter de la restauracion francesa,
ligandolo con el genio particular de la civilizacién alemana, con el genio nacional inglés vy,
sobre todo, examinandolo como una literatura que expresaba los principios civilizadores de
la Edad Media, a saber: el catolicismo, 1a feudalidad y el idealismo. Solamente asi habrian
conseguido hacer un articulo serio, instructivo y no desmentir sin razén y sin capacidad la
eterna verdad que ensefia que la literatura es la expresion de la sociedad y de la época. Si los
redactores del Semanario se propusieron refutar un gran sistema con miras estrechas y
personales, no merecen atencién ni tienen derecho a reclamar el respeto publico; pues no
se propusieron servitlo, sino desahogarse; y a la verdad, que lo hicieron de un modo muy
pobre, y abrazando voluntariamente una causa indiferente y pésima. En tal caso nosotros
los dejaremos revolcarse entre el platano que ellos mismos eligieron para desplegar su linea
de batalla, y seguiremos nuestra marcha por el terreno firme de la historia. Aun hay mas; el
Semanario nos anuncid en su prospecto que trataria de ilustrarnos; tenfamos, pues, derecho a
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esperar que ¢l fuera el 6rgano de todos los progresos del pensamiento europeo que fuera el
destructor de nuestras preocupaciones perjudiciales; y, en fin, que mostrara la vergonzosa
debilidad de ir a indagar las creencias extraviadas y ridiculas de la multitud para
atrincherarse con ellas y hacer la guerra a las novedades de la civilizacién europea. Esto es
lo que ha hecho el Semanario en su articulo “Romanticismo”; se ha hecho representante del
vulgo, diciendo vulgaridades para desacreditar lo que vive mas alla de la ciencia de ese
vulgo. jOhl, mejor mision le quedaba si fuese verdadero amigo de la civilizacion de su pafs.
Debia haberse armado contra las vulgaridades atrasadas y empefiarse en hacer vulgaridades
los dltimos resultados del pensamiento moderno; en vez de atacar al romanticismo y de
fingir que no lo comprendia, debié haber ensefiado que este sistema no es lo que cree el
vulgo, y debia haberse contraido a difundir las ventajas nuevas que él ha proporcionado a la
civilizaciéon en su transito por la sociedad europea. Esto era digno de escritores patriotas e
ilustrados; y no lo es acreditar vulgaridades que solo sirven para mantener cerrados los ojos
de los pueblos y hacer que tarden mucho en comprender las innovaciones continuas y
benéficas de la civilizacion. Pues jqué! ¢El romanticismo habia de haber sido en Europa, es
decir, en el foco de la civilizacién, un gran principio de desarrollo intelectual; habia de
haber levantado poetas sin rivales en el siglo XIX, historiadores, criticos, filésofos, para
dejarnos el derecho de decir en Chile que habia un laberinto, una fiebre de la inteligencia,
un cometa incomparable y, qué sé yo qué otros disparates de esta naturaleza? ¢;De cuando
aca, sefiores redac-[p. 2, col. 1] tores del Semanario, los hombres como Victor Hugo y
Dumas, como Guizot y como Thierry, como Cousin y como Leminier, como Villemain,
Planche, Fortoul, Leroux, etc., etc., han sido representantes de las locuras y de los extravios
de la civilizacién? ¢De cuando aca han movido ellos su inteligencia por impulsos dementes
y sin tino? ¢De cuando aca han dado ellos direcciones a las sociedades que merecen
compararse a las leyes que mueven la marcha de los cometas? Segun la ley de critica del
Semanario nada habria tan extravagante como el genio, porque el genio descubre las
novedades y es el principio que empieza las revoluciones; su camino no puede ser el
camino andado porque de serlo dejarfa de ser genio; es preciso que haya genios, o que no
los haya; si no los hay... ¢Para qué vamos a decir lo que sucederfa si no los hubiese; pues
que es que la ley de humanidad y ley divina, que los haya y que ellos muevan siempre a la
sociedad con creaciones nuevas; jamas siguiendo humildemente la huella que les dejé la
época pasadar He aqui otra razén que explica porqué es que todos los grandes hombres de
nuestro siglo han mojado en la savia del arbol romantico.

Cierto es que cuando el imperio romano se desplomé en medio de la barbarie
europea aparecié con €l el genio de la awilizacion y de la sociedad antigna; pero al mismo
tiempo apuntaron por toda Europa los brotes de la cwilizacion y de la sociedad moderna. Si la
sociedad habia reconocido como principios legislativos, religiosos y morales al politefsmo y
al egoismo estoico, la sociedad nueva iba a reconocer en iguales categorias al cristianismo y
a la filosofia idealista y social que iba a emanar de él. Para comprender esto, comparese la
basa de nuestros codigos con la de los cédigos antiguos; comparese la basa de nuestra

moral y nuestra religién, de nuestra civilizacién en fin, y se vera si es justo clasificar como
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de egoista, o nacionalista, si se quiere, a la antigliedad, y como generosa, democratica,
humanitaria a la era moderna.

Ahora bien, para que esta revolucion se verificara y llegara al punto en que hoy lo
vemos, era indispensable la destruccion del imperio romano. Cuando se realiza la
destrucciéon de algun gran cuerpo social sobreviene una época mas o menos en la Edad
Media que debe ser considerada como el embrién en que se envuelven y se agitan y
fomentan todos los principios que han destruido la sociedad pasada y que han de partir a la
sociedad nueva. He aqui lo que sucedi6 en la Edad Media que debe ser considerada como
el embrién de las edades posteriores y futuras de nuestra actual civilizacion. En la Edad
Media dominé un nuevo principio artistico, legislativo, filosofico: el catolicismo. En la Edad
Media dominé un nuevo principio organico y politico: la feudalidad o de la caballeria. En la
Edad Media dominé un nuevo principio filoséfico y moral: el principio de abnegacion y de
penitencia, el idealismo. En la Edad Media el idioma latino fue sustituido por los dialectos
europeos que tomaron el nombre de Romances. En la Edad Media, en fin, el pueblo
romano fue sustituido por los pueblos europeos: las costumbres romanas por las
costumbres europeas; las ideas y creencias del vasto imperio de Marco Aurelio fueron
suplantadas por las ideas del vasto imperio de Carlomagno. Al Poértico y al Foro se
sucedieron las escuelas, las catedras y el palenque; a los patricios y a los plebeyos se
siguieron los clérigos y los legos, las guerras del derecho canénico y del derecho civil, las de
las universidades, la de los concilios y la de la curia romana; a Roma y Alejandria, a Augusto
y Marco Antonio, al Occidente y al Oriente se siguieron la disputa de Gregorio VII y
Alejandro III con Henrique y con Federico Barbarroja, las del Norte y las del Mediodia, las
del Papado y las de la Monarquia.

¢Qué quiere decir todo esto, sefiores redactores del Semwanario?... Segun ustedes
nada; puesto que creen que [a] una sociedad como ésta le venia muy bien la literatura de
Virgilio y de Horacio. Mas, ¢como combinan ustedes ésta /izeratura con ésta sociedad, sin
destruir el principio reconocido por ustedes en su primer nimero que dice: “la literatura es
la expansién de la sociedad”? Permitannos, pues, que por esta vez les digamos que lejos de
haberse mostrado ustedes trivialisimos y vulgares hasta el extremo.

En fin, asi como la Edad Media era distinta a la edad romana, as{ produjo también
una literatura original por su fondo y su forma. Por su fondo, porque era la expresion de la
feudalidad, del catolicismo, de la caballerfa, de la abnegaciéon y de los sacudimientos
apasionados que son propios de todas las épocas de agitacion y de embridn; por su forma,
porque el lenguaje era nuevo; porque como eran romances todos los idiomas que
exhalaban su pensamiento, sus formas de expresion y de estilo, fueron también romanticas,
es decir, hijas de los idiomas romances de los idiomas nacidos en latin, de los idiomas que
hoy hablamos todos, ustedes y nosotros ¢tiene algo de ininteligible? Vaya, que si esto es lo
que hay de incomprensible para los Redactores del Semanario en el tal romanticismo, y lo
que lo hace ser para ellos un cometa, se les pueda aconsejar con lastima que se dejen de
literatura; porque en toda ella no encontraran sino cosas que les den en qué devanarse los sesos

sin legarlas a comprender.
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He aqui lo que quiere decir /Zeratura romantica. Literatura romanica es la que salié de
la Edad Media de los distintos dialectos en que se fraccioné el bello zodo del idioma latino;
de esos dialectos que son italiano, el francés, el espafiol, el portugués, etc., y que todos
hablamos hoy.

Veamos ahora cual fue la causa que obré esta revolucion en las costumbres, es
decir, en la sociedad; y en la expresion, es decir, el idioma.

Entre los pueblos barbaros que triunfaron en Roma, los mas fuertes asi como los
mas originales fueron los de la raza celta y los de la raza sajona. Ambas razas tenfan su
sinnumero de afinidades en las costumbres y en el idioma. Su mezcla con los subditos de
Roma, asi como también la de todos los otros pueblos barbaros de la Europa produjo los
dialectos romances, e introdujo en las nuevas sociedades que hablaron estas lenguas, una
porcién de principios originales que eran gérmenes de la civilizacion moderna. Asi, pues,
los focos de estas razas, que era la Alemania de hoy y (para ahorrar investigaciones y
pruebas impropias de este lugar) la Inglaterra, conservaron con mas fuerza el caracter
propio de esos idiomas y las costumbres originales que ellos mezclaron con la civilizacion
romana en todos los paises que dominaron.

Asi, pues, en la Edad Media, toda Europa fue invalida por los pueblos del norte;
porque cambié de idioma y de religién y de costumbres. Pero mas romanticas que todas las
otras naciones fueron la Alemania y la Inglaterra; porque eran los dos pueblos que menos
habfan sufrido la dominacién romana.

**%x

La Gaceta del Comercio, N° 153, Valparaiso, 3 de agosto de 1842, pag. 2, col. 3 y pag. 3, col. 1

[Continuacion del editorial sobre romanticismo en EI Semanario de Santiago]
[V. F. Lopez]

He aqui por qué es que en Inglaterra y en Alemania los grandes poetas, y los
pensadores de todo género han sido originales, tan poco clasicos, tan eminentemente
romanticos.

La Inglaterra y la Alemania no recibieron otros principios civilizadores que los del
catolicismo y los de la feudalidad; por consiguiente, su vida social empez6 con la Edad
Media y fue enteramente original respecto de la civilizacién antigua. La literatura que vino a
expresar esta vida nueva debia ser necesariamente original, independiente de tradiciones
anteriores, fueran griegas o romanas, y esencialmente romantica, y asi sucedié
efectivamente. En Inglaterra y en Alemania no se han observado jamas las imposiciones del
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codigo clasico. Estas palabras cddigo clisico merecen una explicacion; que sera el resultado
natural de lo que vamos a decir.

De todo lo que hemos dicho anteriormente resulta, que cuando se consumé la
caida del imperio romano quedé6 la Europa divida en dos razas, que tenfa cada una su
tendencia especial, tanto por lo que hace [a] la organizacioén social como por lo que hace a
la expansién artistica y literaria de las ideas. La civilizacion tomé en los pueblos del
Mediodfa una direccién mas original, mas nueva, mas independiente, mas catolica, mas
moderna. No es decir tampoco que estas dos tendencias permanecian aisladas y sin
mezclarse; sino que la primera dominaba a la segunda en una parte; y en la otra, la segunda
a la primera. Mas como toda la sociedad europea, el Mediodia, lo mismo que el Norte,
constitufa un cuerpo nuevo y original en la Edad Media, la literatura que broté de esta
sociedad y que la expres6 fue también nueva, y solo dejé un reflejo palido a la civilizacion
antigua. De aqui nacié pues una literatura caprichosa y libre como la feudalidad
caballeresca, como las costumbres de ese tiempo; visionaria como era el corazén de la
caballerfa andante; grotesca como lo era toda la sociedad; poco erudita como eran tiempos
de renovacion los que expresaba; idealista y sublime como la religion catdlica; original, en
cuanto al idioma, porque el habla que se usaba era nuevo; eran dialectos recién criados y
que no estaban bajo reglas ni tradiciones anteriores, una literatura creadora; porque ella era
la expresion de una sociedad primitiva, y que empezaba a crearlo todo. Era preciso, pues, o
hacer retrogradar a la humanidad y sacarla de la Edad Media para volverla a sentar en
medio de los tiempos antiguos; o bien aceptar tal cual la daba la Edad Media. Lo primero
era imposible, lo segundo era indispensable porque esta nueva situaciéon era obra de Dios y
de los tiempos. He aquf el germen de la literatura romdntica, de esa literatura distinta en si, y
rival de la literatura antigua. Dante es un poeta mas grande que Virgilio, tan grande como
Homero; pero un poeta cuyas condiciones de grandeza son eternamente diferentes a las de
Homero y las de Virgilio; tan esencialmente diferentes como lo eran las sociedades en las
que vivieron. Shakespeare, Goethe, Schiller son (valga la palabra de los criticos europeos)
tan grandes como Séfocles y Euripides, tan originales y tan poetas como ellos, pero tan
esencialmente distintos, como eran entre si las sociedades antiguas y las sociedades nuevas.
Bien, pues, estos grandes pensadores, estos grandes poetas, jamas se han subordinado a las
leyes artisticas de la antigiedad. sPor qué? Porque sujetos a esas leyes no habrfan sido la
expresion de su tiempo, ni de su pueblo, ni de las costumbres y de las ideas dominantes en
esos tiempos y en esos pueblos. Véase, pues, aqui como se formaba en la Edad Media un
genio literario de la antigiedad.

Mas, en los pueblos del Mediodia, especialmente en Italia y en Francia a medida que
fue pasando el alboroto de las invasiones barbaras, fue desenvolviéndose el germen
antiguo; es decir, la misma semilla que aquel arbol habfa dominado por su altura todo el
pais y que lo habia alimentado con sus frutos; los recuerdos de la civilizacién romana
empezaron a avivarse; y desde luego se contrajo la atenciéon al estudio de los fragmentos
preciosos que quedaban de esa civilizaciéon. Esto, unido a las analogias que debian
necesariamente resultar de las necesidades del clima, de raza y de genio nacional, hizo que,

a pesar de ser tan distintas las [p. 3, cl. 1] épocas, los resultados de la civilizacién romana se
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amalgamaran, en cuanto posible fuera, con los principios y los elementos de la civilizacion
moderna en Italia y en Francia. Y de aqui naci6 ese declive desconocido en los pueblos y en
las ideas del Norte. Aqui, pues, tenemos en dos tendencias, los elementos del clasicismo y
del romanticismo.

El clasicismo es tan moderno como el romanticismo y solo se diferencia en que en
el uno domina la tendencia mitolégica de la antigiedad y la tendencia organica del genio
romano, mientas que en el otro domina la tendencia catolica del Norte y el genio ideal,
caballeresco, independiente y caprichoso de los pueblos del norte. ¢Hay en esto algo
incomprensible? Sin duda que quien no conozca la historia no conoce estas cosas, pero
para el literario que se ocupe en averiguar los pasos que ha dado la humanidad apenas hay
cosas mas claras y comprensibles, pues que todas aquellas estin basadas sobre hechos
sociales y sucesos historicos.

A medida que se fue desenvolviendo el genio francés y el genio italiano, se fue
desenvolviendo la tendencia a la organizacién que siempre han dejado ver estos pueblos en
los tiempos antiguos y en los tiempos modernos. Por lo que hace a Italia, ahi esta el
derecho romano y el derecho canénico, la republica y el imperio en la antigiiedad, las
republicas y el pasado en la Edad Media, ahi estan Virgilio, Dante y Tasso; y esto prueba la
realidad de esta tendencia que existe en el genio italiano a la armonifa, al orden, a la
organizacion, a la unidad. Algo de esto sucede también con el genio francés, es
eminentemente organizador y ordenador, l6gico, amigo de la analogfa y del método. Esta
tendencia del genio nacional lleva naturalmente hacia la imitacién de la civilizacién antigua,
que se presentaba tan simple, tan organizada, tan limitada, en fin.

Cuando se organizo6 del todo la monarquia francesa, tan sencilla en si, y tan fuerte
que brotd a su lado como una planta indigena una literatura tan culta como la de Corze, tan
sencilla en sus formas como la sociedad, tan erudita como los estudios universitarios, y en fin tan
sometida a las conveniencias como la etigueta. Esta literatura cortesana fue el clasicismo.
Mas, la literatura llevaba en su seno fuertes principios que la separaban de la literatura
antigua y la hacfan moderna: en primer lugar, su caracter cristiano; en segundo, su caracter
filosofico y revolucionario; en tercero, su tendencia caballeresca y aristocratica; en cuarto,
su vida monarquica; en quinto, su ambiente espiritualista. He aqui el genio social del
clasicismo francés bajo el reinado de Luis XIV, que ha sido su grande época, su gran
palacio.

Mientras la sociedad francesa subsistié bajo condiciones monarquicas, nada mas
analogo para ser su expresion que su literatura clasica; mas, después de esta sociedad se
desplomé en medio del alboroto revolucionario. ;Cémo serfa posible que esa literatura
siguiera siendo la expresion de esa sociedad cambiada, regenerada, revolucionada, disuelta,
por la mas radicad de todas las revoluciones? Querer que asi fuese era querer un imposible.
Asi es que mientras sacudi6 la Francia sus tradiciones y las hizo caer a pedazos de su
gigantesco cuerpo, no tuvo literatura, propiamente tal, pues con la antigua no podia
expresarse, y su pensamiento no se habia recogido todavia a la meditacion y al estudio, ni se
habfa contraido a la investigacién de una nueva expresion que fuera analoga al nuevo giro

de sus ideas y sus necesidades.
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La revolucién ataco todos los hechos sociales que habia establecido en Francia la
Edad Media; a saber, atacé a la aristocracia, al catolicismo, a la monarquia, destruyé las
tradiciones universitarias de los estudios. Pero con todo esto, llegd al borde de un abismo.
Se pierde la sociedad si no se retira. Se retira pues empujada por la mano poderosa de
Napoleon. ¢A donde va a parar esta sociedad en retirada?

(Continuard)

*k%k

La Gaceta del Comercio, N° 154, Valparaiso, 4 de agosto de 1842, p. 2, cols. 2-3 y p. 3, col. 1

[Conclusion del editorial sobre romanticismo en EI Semanario de Santiago]
[V. F. Lopez]

Napoledén empieza a restablece todas las antiguas creencias, y los antiguos hechos,
el catolicismo, la aristocracia y el despotismo. La reacciéon politica era demasiado fuerte
para que la pudiese sufrir el pueblo francés. Cae, pues, el trono imperial, pero subsiste la
reaccién social, que viene a ser coronada por el triunfo de los pueblos del Norte
encabezados por la Inglaterra y por Alemania; se levanta pues el reino de la restauracion.
Entra la época del recogimiento, de la tranquilidad del estudio.

La restauracion trafa la antigua monarquia, trafa la antigua y caballeresca nobleza,
trafa la antigua religion, para vengar a la sociedad del funesto extravio con que la habifa
hecho peligrar el espiritu revolucionario. Era pues, imposible que el genio y el talento se
escaparan de este impulso, y entonces se levanté una literatura tradicional que venfa a
rehabilitar todas las tradiciones destrizadas por la revolucion. Esta literatura, pues, fue a
estudiar esas tradiciones a la época de vida y de fuerza que habian tenido, a la Edad Media;
fue a estudiarlas en los pueblos que habian vencido a la revolucion francesa; en los pueblos
del Norte. ¢Podria dejar de ser romantica? Y si lo era ¢Es justo que se clasifique a su
literatura como febril y extraviada, como cometa incomprensible?

La literatura de la restauracion francesa, fue, pues, romantica porque se ligd a las
tradiciones de la Edad Media, es decir, a las tradiciones de los tiempos en que empez6 la
literatura de los idiomas romances o dialectos formados del latin. Llegandose a la Edad
Media, se ligo a la caballerfa y al idealismo visionario de aquellos tiempos, y de aqui vienen
todos sus extravios. Ligandose a la Edad Media se lig6 al catolicismo, y por eso el
romanticismo es la literatura mas religiosa de los tiempos modernos. En fin, el pensamiento
literario de la restauracién francesa fue romantico en el fondo; por haberse ligado a las
tradiciones romanticas de la Edad Media. Veamos ahora en cuanto a las formas.
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Vamos a entrar aqui ligeramente en un trabajo que habfamos pensado alguna otra
vez hacer y que no lo hicimos por varias causas que no es del caso ya explicar.

Nada tan natural como el que dominara en esta reaccion de la literatura francesa, la
imitacién de la literatura de los pueblos que mejor habian representado a la Edad Media
por sus costumbres y por sus ideas; que eran la Italia del tiempo de Dante, la Alemania y la
Inglaterra, que tenfan el inapreciable tesoro de Shakespeare. La causalidad, de hacer tan
poco que estos pueblos habian campado en las plazas de Paris, coincidia también para que
la literatura francesa tuviera por delante sin cesar a la Alemania y a la [col. 3] Inglaterra. Se
sometid, pues, a las leyes artisticas y nacionales de estos dos paises, y la imitacion dramatica
de Goethe y de Shakespeare cay6 naturalmente sobre los teatros franceses. Viendo dramas
de Shakespeare, se revel6 el genio de Dumas', estudiando la Edad Media se alz6 el genio de
Hugo.” Apenas, pues, puede darse una cosa més légica que el abandono que ellos hicieron
del cddigo cldsico para someterse al cddigo romdntico. El codigo clasico era el cddigo nacional
francés, el codigo romantico era el codigo inglés y aleman. ¢Cual era el mejor entre los dos?
A semejante cuestion solo podemos responder con otras dos preguntas. ¢Cudl sabe mas
entre la Inglaterra, la Alemania y la Francia? ¢;Cual es mas poeta y mas civilizada? De aqui
puede deducirse si son superiores las formas usadas por el clasicismo o lo son las usadas
por el romanticismo.

Hay algunos que creen que el romanticismo solo consiste en no observar las
unidades del tiempo, de lugar y accién recomendadas por el clasicismo francés y que (sea
dicho de paso) nunca lo fueron por Aristételes ni fueron observadas por Séfocles ni
Euripides. Estos que asi piensan no han estudiado el movimiento de la inteligencia
moderna, puesto que no comprenden que aquellos dos sistemas representan, permitasenos
la expresion, dos sistemas de la civilizaciéon moderna, y que por lo tanto el romanticismo
abraza mil otras cosas (como lo hemos mostrado).

Era, pues, imposible observar la condicién de las unidades en una literatura que
queria expresar las tradiciones de la Edad Media y que necesariamente tenfa que imitar a la
Alemania y la Inglaterra. Un poco de reflexién sobre esto, y se concebira toda la
imposibilidad.

El romanticismo, pues, no ha desaparecido, como lo dice el Semanario, sin ser
comprendido y sin hacer grandes servicios a la civilizacion moderna; él ha mezclado la
tendencia de la civilizacién de los pueblos del Norte con la tendencia de la civilizaciéon de
los pueblos del Mediodia; ha servido para que unos se nutran con la substancia y el trabajo
de los otros reciprocamente; ha servido, en fin, para moralizar y sociabilizar los resultados
de la revolucién francesa.

Muchas causas hay que nos obligan a poner un término a este trabajo; lo habifamos
pensado continuar hasta demostrar cémo es que la revolucion de 1830 sustituy6 en lugar
del romanticismo una literatura mas social y mas moderna, una literatura que no va a
buscar sus antecedentes ni en la Edad Media ni en la antigiedad, sino en la sociedad
contemporanea; una literatura que no so6lo da a los pueblos los resultados de la civilizaciéon

' Mis Memorias, por Alejandro Dumas.
* Prefacio del Cromwell.
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antigua o los resultados de las revoluciones de la Edad Media, sino los de las revoluciones
contemporaneas; que no solamente se ocupa de lo pasado, sino del presente y del porvenir;
que no solamente se ocupa de tal o cual nacién, sino de la humanidad.

Hemos dicho que varias causas nos impiden hacer esto; y no son las de menos peso
las que originan el giro [p. 3, col. 1] desagradable que ha tomado esta cuestiéon. Concluimos
pues diciendo que, para saber la influencia que ha cabido al romanticismo tener en la
literatura espafiola y en la nuestra, basta fijarse en la influencia que la civilizacién francesa
ha tenido siempre y debe tener en Espafia y en la América del Sud. Sea, pues, nuestra
ultima palabra una declaraciéon de que, a pesar de la polémica que hemos sostenido con
algunos de los escritores de Santiago, nunca hemos dejado de tributarles el respeto que
merecen por sus luces. Algunas veces hemos pagado en la moneda con que se nos ha
comprado a nosotros; sentimos haberlo hecho; pero nadie habra que, juzgando
imparcialmente, no conozca que a este respecto hemos sido muy inferiores a nuestros
adversarios como periodistas o articulistas.
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E/ Semanario de Santiago, N° 4, 4 de agosto de 1842, p. 32, cols. 1-2

El Semanario

Cuando los redactores del Semzanario se reunieron para dar a luz este periddico, no se
propusieron otro objeto que suplir la falta generalmente notada en Santiago de un papel
que hiciese circular algunas ideas, que alimentase el gusto naciente por la lectura y tratase de
indagar lo que somos y lo que podemos ser. Esta empresa pacifica y honesta por
naturaleza, no debia excitar ni celos, ni animosidades; antes bien era la obra del buen deseo
de algunos cuantos que querian consagrar al bien publico los breves momentos de
descanso que sus ocupaciones les dejaban. Asi fue también apreciado por los que leyeron
su prospecto. Con todo, dos periddicos que salen de talleres muy distintos del nuestro, y
que no estan movidos por el mismo estimulo, ni animados por los mismos sentimientos
que a nosotros nos dominan, desentendiéndose de los objetos patridticos que nos
habfamos propuesto, han saludado al Sewanario como a un enemigo con quien deseaban
suscitar columnas. Buena es la polémica considerada como la vida de la prensa periddica,
como un medio de poner en claro cuestiones dudosas, de sacar a luz pensamientos
sepultados en los rincones de los gabinetes, de excitar los talentos que viven en ociosa
inaccioén; y los redactores del Semanario que no han salido a dar lecciones al pueblo, sino a
hablatle para que discurra, se habrian dado la enhorabuena de encontrar hombres sensatos
que les ayudasen a cumplir su noble propdsito. Pero en las impugnaciones que se han
hecho a sus articulos, hemos visto un animo doloso que estudiosamente desfigura o afecta
no entender lo que decimos, hemos visto un deseo de vengar sentimientos personales, y
satisfacer el escozor del amor propio atormentado por las derrotas sufridas en anteriores
contiendas, hemos visto en fin un corazon repleto de negra bilis que vomita dicterios
contra una comunidad aborrecida. ¢Qué motivo ha habido para lanzar las indecentes
invectivas con que se ha zaherido a alguno de nuestros colaboradores? :Una cuestion
literaria era acaso una guerra de federacién o muerte? ¢Hay acaso un pretexto no ya digno,
pero ni siquiera especioso que pueda paliar el insolente lenguaje que se ha empleado en esta
cuestion? En vez de polémica se ha excitado una rifia de pufial, en vez del tono comedido
que la educacién recomienda se ha empleado la manera de la plebe soez, y si por accidente
se ha escapado alguna reflexiéon que nazca del entendimiento, se ha cuidado de envolverla
en acibar para que ofenda antes que pueda convencer. Si hubié¢semos de aceptar el reto
indecoroso que se nos hace, serfa preciso que el Semanario y El Mercurio de Valparaiso
fuesen a batirse bajo el ojo del puente. No: los redactores del Sewanario no pueden entrar en
esta lucha inmunda: ellos no estan en el caso de ofrecerse en espectacu-[col. 2] lo al pueblo
como historiadores de farsa; quédese este recurso para los escritores famélicos cuando se
vean en la precision de llenar la tasa que les ha impuesto para ganar su pres. Ni los habitos
contraidos en una vida decente y recogida, ni la moderacién que es propia de su caracter, y
que sabran guardar en publico como en privado, les permite lanzarse en una contienda de
afrentas y de improperios a que no estan acostumbrados, y en que seguramente serfan
vencidos por discipulos de mejor escuela.
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Mientras tanto no podemos menos de lamentar la tactica inmoral que el redactor de
E/ Mercurio ha establecido en algin tiempo a esta parte; tactica inmoral para el objeto
innoble que le mueve y de que ha hecho un escandaloso alarde, inmoral por las armas
vedadas de que se ha valido. Inmoral por hacer ostentaciéon de salvar todas las reglas que la
urbanidad y las convenciones sociales han establecido para las relaciones mutuas de los
individuos. Siguiendo adelante este sistema, la prensa periédica sera para siempre entre
nosotros una arena en que solo puede luchar el hombre descarado que hace de los
desprecios su plato favorito, y de la cual huira todo aquel que conserve sentimientos de
delicadeza y pundonor. Los redactores del Semanario no son tan menguados que les ponga
espanto una pluma tornasol de pavo real, ni escritos vacios de ciencia y de cordura, repletos
tan sélo de una presuncién necia y de locuaz charlataneria: con la certeza del triunfo
entrarfan a sostener una polémica en que tenfan que habérselas con una fantasia hueca:
pero esta polémica serfa un escandalo, una vergiienza que no se sienten con animo de
causar. Serfa arredrar a todos aquellos que comenzando a dar pasos vacilantes en la dificil
carrera del diarismo, no quieren exponerse a ser presa de un diente emponzofiado. A ellos,
sin embargo, era a quien el Semanario deseaba consagrar sus paginas y estimular con su
ejemplo y sus exhortaciones. Fristrese enhorabuena este atil pensamiento, pero caiga la
responsabilidad de dafio sobre el funesto escritor que lo ha originado.

El Semanario seguira adelante su camino; cuando salga a la palestra un caballero, dara
una contestaciéon atenta. Cuando el impugnador sea hombre de cancha, se desdefiara de
combeatir con éL

*k%k

E/ Semanario de Santiago, N° 4, 4 de agosto de 1842, p. 32, cols. 1-2

Una advertencia a la Gaceta

Entre escritores honrados y de buena fe, el dar tormento a los escritos ajenos patra
arrancar de ellos lo que no contienen, el atribuir a un adversario ideas y opiniones que él no
emitid, por tener el gusto de atacarle, y lucir una erudiciéon pedantesca de nombres propios,
es una supercherfa desagradable, un insulto grosero al publico, a quien se supone incapaz
de comprender lo que ayer leyé. Tal ha sido el desleal proceder de la Gaceta del Comercio en
su critica del articulo del Romanticismo, inserto en nuestro numero segundo. Ha refutado
especies que en vano se buscarfan en aquel; y parece querer arrogarse los honores de un
triunfo ahuyentando fantasmas que ella sola habia forjado.

Estamos de acuerdo con la Gaceta en muchas de las ideas que ha expuesto sobre
Romanticismo, y asi lo reconocerfa si, como es probable, esta materia vuelve a tratarse en
nuestras columnas. Entretanto séanos permitido indicar un error craso en que ha incurrido.
En su nidmero 150 se lee, “Estacio era, como es sabido ahora, el poeta mas popular de
Roma en tiempo de Virgilio”; se cita en apoyo de esta verdad histérica a Michelet y a
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Nisard; sobre esta base se establece un papeleo entre Estacio y Virgilio, y se afirman en
conclusion, que Virgilio como romantico de la antigliedad, triunfé de la tradicion
representada por Hstacio. (Virgilio romantico! jHe aqui una novedad del bulto! jEstacio
contemporaneo de Virgilio! Hasta ahora la realidad historica ensefia que Virgilio murié
unos ochenta afios antes que naciese Estacio; y el mundo literario reputa a Virgilio uno de
los corifeos del clasicismo.

Muis nous avons changé tout celd, dira tal vez la Gaceta. “Todo eso lo hemos cambiado”,
respondié Gines a los que, como nosotros, crefan que el corazén se hallaba al lado
izquierdo del cuerpo humano, jy el higado al lado derecho! [Pauvres bétes, nous avons changé

tout celd
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EN TORNO A LA LENGUA
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E! Tiempo, N° 36, 14 de junio de 1828, p. 2, cols. 1-3, p. 3, col. 1.

Literatura nacional
[Juan Cruz Varela]

Extrafio parecera este titulo. ¢Qué podremos comprender bajo ¢I? Propiamente
hablando, no puede decirse que tenemos una literatura nacional; lo que en este ramo de
ilustracion hemos adelantado esta reducido a algunos trozos sueltos, de diferentes géneros,
de un numero reducido de autores, muchos de ellos cargados de defectos, bastantes que
pueden llamarse buenos, y muy pocos que merezcan el nombre de perfectos. Estas
fracciones diseminadas todavia no han formado, ni estan en estado de formar, un todo que
se pueda llamar literatura del pafs, y ni siquiera tenemos un pequefo repertorio de ella;
porque la Lzra Argentins, publicada en Parfs en 1824, es una mezcla confusa de lo bueno, de
lo malo, y de lo detestable que tenemos en poesia. Hay mas: mucho tiempo pasara, antes de
que hayamos formado nuestra literatura; porque la mayor parte de los obstaculos que hay
que superar son habitos nacionales, cuyas profundas raices no sera facil arrancar en muchos
anos.

Pero esta época ha de llegar, y, para acercarla, es menester empezar indicando los
caminos que deban conducirnos al término que deseamos, los escollos en que han
tropezado los que han emprendido esta carrera, y, finalmente, las mejoras a que debemos
aspirar. Este sera el objeto de nuestros articulos de /lteratura nacional. Al indicar las causas
del atraso en que se halla, entre nosotros, este ramo importante de los conocimientos
humanos, manifestaremos los resortes que es preciso tocar para removetlas, y ponernos en
estado de progresar. Enseguida, nos contraeremos al examen de las principales
producciones indigenas de esta especie; y aqui debemos advertir que sélo hablaremos de las
obras, sin nombrar a sus autores, porque aun existen casi todos, y como muy a menudo
tendremos que censurar, queremos evitarles, en cuanto sea posible, el que vean herido su
amor propio. Finalmente, expondremos nuestro juicio sobre el caracter que debe tener la
literatura, y sobre los objetos que debe llenar. No nos lisonjeamos con la esperanza de
desempefiar nuestro plan con perfeccion, pero estaremos satisfechos si conseguimos que se
fije la atencién sobre un punto tan importante, y abrimos el camino a genios mas fecundos,
y capaces de ilustrar en la materia.

[col. 2] En los nuevos estados americanos, todas las instituciones utiles se resienten
de impotencia de la infancia. Ocupados, desde su nacimiento politico, en rechazar a sus
opresores, con las armas en la mano, o en establecer en orden a cualquiera que afianzase su
tranquilidad interior, y su seguridad exterior, no han podido distraer su atencién a objetos,
que, aunque de la mayor importancia, no urgfa tan instantaneamente [col. 2] como aquellos.
La legislacion, el sistema de hacienda, la politica interior, la educacién publica, todas las
instituciones, en una palabra, solo han recibido mejoras parciales y pequenisimas,
ocasionadas por las necesidades del momento, que era preciso satisfacer, o debidas al genio
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particular de algunos hombres, que se propusieron empezar a apartar los desmontes que
embarazaban el campo que querfan explotar. Esta causa general de atraso ha sido comin
también a la literatura, y nos contentamos con indicarla, porque esta al alcance de todos, sin
necesidad de analizarla. No sucede lo mismo con otras de que vamos a hablar.

Un eminente literato, de quien probablemente nos acordaremos mas de una vez en
nuestros articulos, dijo, hace poco, que el unico resto precioso que conserva el nuevo
mundo de la dominacién espafiola es la lengua, que sirve de vinculo comun a las republicas
que lo componen; y en verdad que este resto es precioso, porque la lengua en que
hablamos nada tiene que envidiar a los demas idiomas vivos, ni por la sencillez de la
construccion, ni por la armonia de los sonidos, ni por la energfa con que expresa las ideas, y
mucho menos por la abundancia de sus recursos. Pero este tesoro es, en nuestras manos, lo
que son los metales preciosos, mezclados aun con las demas sustancias minerales, en
manos de quien no sabe beneficiarlos. Nuestro idioma se presta a todo con la misma
facilidad; a las inspiraciones del genio, como a los preceptos de la razoén; al terror de la
tragedia, como a la agudeza del epigrama; pero en nada sabemos emplearlo. No
conociendo, ni su indole, ni la extensién de sus recursos, forzamos, a cada paso, sus
construcciones, adulteramos su pureza, y ninguna ventaja sacamos de ¢l. No se crea que, al
decir nosotros, nos cefiimos unicamente a Buenos Aires: estos vicios son comunes a todos
los nuevos estados, y acaso en Buenos Aires es donde mas se ha hecho para reformarlos.

Pero los americanos nos somos responsables de este pecado original. Nuestros
opresores nos legaron su idioma como los campos de que eran duefios; fecundisimo, pero
inculto. En la peninsula fue donde primero se corrompié. Desde Felipe II empezé la
Espafia a retrogradar a pasos largos: como era rica y fértil fue el objeto de las aspiraciones
de varias potencias del continente: pero la Francia, sobre todo, ayudada hasta de su
posicion geografica, logré influir poderosamente, no sélo en la suerte politica de aquella
nacion infeliz, sino que también le dio sus costumbres, sus ideas, y hasta sus modas y
caprichos; y el idioma fue lo primero que se resintié del contagio. Puesto a cada paso en
tortura, fue perdiendo progresivamente se belleza primitiva, y esta fuente copiosa y
cristalina se enturbié al fin con mil substancias heterogéneas. El contagio debia pasar
naturalmente a la América, cuyo estado de atraso, de nulidad, era muy propio para
propagarlo, sin que siquiera se advirtiese. Pero aun hay mas: el deseo mismo de ilustrarnos
ha contribuido al descuido con que miramos al idioma patrio. Desde que nacimos al
mundo politico, sentimos la necesidad de saber alguna cosa, y procuré [col. 3] cada
individuo satisfacerla, ¢Pero en qué fuentes habiamos de beber los conocimientos que
deseabamos adquirit? ILa Espafia no podia suministrarnos libros originales, donde
hallasemos consignados los principios de todas las ciencias: porque ella misma no los tenia.
Sus hombres distinguidos (y a fe que los ha tenido, y los tiene en todo género) ignorados de
la multitud, y viendo despreciados sus talentos, o se han perdido en la obscuridad de la vida
privada, o han emigrado a otros paises, donde les era preciso trabajar para satisfacer sus
primeras necesidades, sin tener tiempo, por lo mismo, para desplegar sus talentos. ;Ddnde,
pues, buscarfamos los americanos los maestros que necesitabamos? Indispensablemente en
el vastisimo almacén de la Francia. Sus escritos han sido los primeros libros que hemos
tomado en la mano, y en los que siempre hemos estudiado. Nadie puede desconocer esta
verdad practica. Véanse todas las bibliotecas particulares de Buenos Aires, y se hallard un
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prodigioso excedente de libros franceses sobre los espafioles: véanse los libros que sirven
de texto en nuestra universidad, y se reconocera que casi todos son franceses.

¢Quién podra desconocer que esta precision de consultar diariamente los escritos
extranjeros produce el descuido del idioma patrio, acostumbrandonos a mirarlo con
indiferencia? ¢Y quién no advierte que la falta de conocimiento del idioma patrio es una
causa potisima del atraso de la literatura? Destinada ella a ensefiar deleitando, scémo se
podra alagar a la imaginacién con un estilo incorrecto, duro, o chabacano? ;Cémo es
posible delinear grandes cuadros, hacer bellas descripciones, producir imagenes sublimes, si
se ignora el idioma que ha de servir de intérprete a todas estas ideas? Es imposible escribir
bien, si no se sabe antes pensar bien: pero también es dificil pensar bien si no se sabe
escribir correctamente.

Es indispensable, pues, para que formemos una literatura nacional, empezar por
conocer el idioma en que hablamos. Este conocimiento es el que ha de abrirnos el camino
que deseamos. Las Republicas Americanas tienen en esta parte una ventaja inmensa sobre
todas la naciones del viejo mundo. Desde el Cabo de Hornos hasta las orillas del Misisipi,
es uno mismo el idioma en que se habla; y esto produce, a nuestro juicio, dos efectos muy
importantes. Primero: la mayor facilidad de progresar, tanto en el conocimiento del idioma,
como en la literatura, desde que simultineamente nos empefiemos en ello; porque entre
muchos millones de habitantes, seran numerosisimos los esfuerzos parciales que se hagan,
y de este modo se conseguirda mas facilmente el resultado. Ademas, las producciones
literarias de cada Republica, servirfan reciprocamente de modelos originales, y se prestaran
una mutua cooperacion; si agregamos a estas consideraciones la de que el estimulo, causa
fecunda de los progresos en todo ramo, tiene una esfera muy dilatada, por la comunidad
del idioma, sera preciso convenir en la importancia de esta ventaja. El segundo efectos es,
que, no teniendo por vecinos sino naciones que hablan una misma lengua, en ningin [p. 3,
col. 1] caso estamos expuestos al contagio de la fraseologia extranjera; peligros cuyos
efectos hemos manifestado con relaciéon a la Espafa. La concurrencia de extranjeros a
nuestro territorio, no puede daflarnos a este respecto, pues, por numerosa que sea, nunca
podra, ni remotamente, [anular, superar| el numero de los naturales.

A pesar de las ventajas que hemos indicado, no es obra de un momento la
perfeccion en el conocimiento del idioma. A este respecto hay, como dijimos al principio,
habitos muy arraigados. En las tertulias, en las conversaciones mas serias, en los escritos, en
la tribuna, se cometen diariamente los errores mas groseros. Prescindamos, por ahora, de la
pronunciacién, que es viciosisima en todas las [fases], y fijémonos en cosas mas
importantes. En la propiedad de las palabras, en la exactitud de las construcciones, se
observa generalmente la mayor ignorancia del idioma; y es tan frecuente oir a un joven
decir un cumplimiento a una sefiora, en una frase alambicada, cuyo sentido nadie entiende,
como ofr a un politico pronunciar su opinién por medio de un pomposo barbarismo. De
aqui nace necesariamente el descuido total en corregir a los nifios, mientras dura su
infancia: asi es que llegan a la edad de empezar sus estudios sin saber hablar mas que un
dialecto confuso, en el que apenas se advierte el idioma espafiol, y se desconocen

enteramente sus SOl’lidOS.1

' Es generalisimo entre nosotros, pero [...] y principalmente los nifios, el alargar las palabras finales de los

imperativos, y aun el agregarles una letra, diciendo, v. gt. fomd pot toma, corré pot corre, veni pot ven.
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Para desarraigar estos habitos perniciosos, es preciso dedicarse con alguna
contraccion al estudio del idioma: fijar mucho la atencién en la conversaciéon de las
personas que lo hablan bien, y familiarizarse con los buenos escritos espanoles. La
literatura, aunque pobre, no carece de modelos perfectos; pero es menester saberlos
escoger. Felizmente los escritos en que el idioma espanol despliega todas sus galas, resaltan
tanto entre los que son producciones de almas mezquinas, e inteligencias limitadas, que una
vez leidos, es imposible dejar de conocer su superioridad. Abramos E/ Espariol, del célebre
Blanco White, repasemos los escritos de Jovellanos, leamos las odas de Quintana,
empapémonos en la lectura de Melendez, consultemos los Arabes, €l No me olvides, los vatios
escritos que conocemos de su ilustrado autor; y conoceremos la distancia a que nos
hallamos de manejar nuestro idioma con perfeccién; conoceremos la infinita variedad de
bellezas de que es susceptible, y no podremos menos que empefiarnos en sacar de él todo
el partido posible. Repasemos después las comedias del inmortal Moratin, algunas de sus
poesias sueltas, el prélogo y las notas de su traduccién de Hamlet, y no nos contentemos
con reir de sus ingeniosisimas agudezas: meditemos su estilo, los preceptos que envuelve
cada frase, y nunca acabarfamos de admirarnos de que el [ilegible] no esté inundado de
obras clasicas espafiolas, con el recurso de un idioma como este, si no supiéramos cuanto

influyeron los buenos o malos gobiernos sobre los progresos o atrasos de las naciones.

*k%k

E/ Tiempo, N° 44, 25 de junio de 1828, p. 2, col. 3, p. 3, cols. 1-3.

Literatura nacional (segunda entrega)
[Juan Cruz Varela]

Hemos demostrado” que la causa principal del atraso de la literatura, y el obsticulo
que mds se opone a sus progresos, es la ignorancia del idioma patrio. Indicaremos
ligeramente algunas otras, que, aunque menos poderosas, tienen una grande influencia en
los progresos o atraso de este precioso ramo del saber humano.

La primera que se nos ofrece es el mayor o menor grado de perfeccién a que haya
llegado, en un pais, el arte inestable de imprimir. El amor propio es uno de los motivos mas
poderosos de nuestras acciones de todo género. Al deseo de gloria debemos quiza las mas
brillantes hazafias, los descubrimientos mas importantes, las mas acabadas producciones de
las artes. Asi pues, cuanto mas dilatada sea la esfera que ofrezca a los talentos de un
escritor, cuantos mas [p. 3, col. 1] medios haya de propagar sus escritos, tanto mayores
seran los estimulos que lo animen al trabajo; y su aplicacién y su esmero creceran a medida
que se aumente el nimero de sus jueces. La imprenta es el unico vehiculo para comunicar
las producciones del ingenio. Si su ejercicio es libre, si su perfeccion facilita la
multiplicaciéon de sus escritos, y no exige gastos considerables, indudablemente ganara la

causa de la literatura. Pero la accién de este resorte poderoso es muy débil entre nosotros.

" Véase el nimero 36 del Tiempo.
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Tendremos, si se quiere, libertad de escribir,! pero el arte de imptrimir estd tan poco
adelantado en su ejecucion, es tanto lo que cuesta la impresion de un pliego de papel, que
son pocos los que pueden procurarse los medios de publicar sus ideas. Muchos seran, sin
duda, los proyectos formados para escribir periédicos, y abandonados por aquellos
motivos. ¢Y quién no sabe cuanto contribuyen los periédicos a la ilustraciéon de un pafs?
jCuantos talentos fecundos se habran esterilizado por esta causal Entretanto, es indudable
que, si el filésofo que medita en su gabinete, el orador que discute en la tribuna grandes
intereses nacionales, el que trabaja en reunir datos para escribir las historia, y el poeta que
ejercita su imaginacion, copiando la naturaleza, tuviesen la facilidad de dar al publico sus
producciones, en el momento de acabadas, el gusto se formaria; el deseo de obtener la
estimacion general harfa nacer esa noble emulaciéon de que resultan siempre las mejoras de
toda clase, y la mayor demanda de ese género, si asi podemos explicarnos, aumentaria su
cantidad ofrecida como sucede con todos los demas.

Indicaremos, por dltimo, otra causa de atraso, que, aunque remota, N0 por eso tiene
una acciéon menos cierta. Sea por caracter nacional, sea por las convulsiones que han
agitado hasta ahora a nuestro pafs, sea porque las riquezas no han estado muy repartidas, o
por otro motivo cualquiera; lo cierto es que, en nuestros paisanos, es muy poco comun la
costumbre de viajar lejos de su suelo natal, y menos la de atravesar el Atlantico. Los viajes,
sin embargo, contribuyen poderosamente a la ilustracion de los hombres. Todo lo que los
libros contienen sobre los diversos pueblos del mundo, sobre sus costumbre, sus leyes, su
civilizacién, sus monumentos, su industria, su fertilidad, sus bellezas naturales, &c., nunca
podran producir, en el hombre que los estudia, el mismo efecto que si él se hallase en estos
pueblos, y examinase por si mismo todos aquellos objetos. Pues que ¢sera lo mismo leer
que la Inglaterra es el pais mas industrioso del universo, y donde el comercio ha llegado a
su dltimo grado, que presenciar ese rapido desarrollo de la industria, ver florecer los
campos mas ingratos bajo la mano activa y laboriosa del islefio, hallarse envuelto en ese
gran movimiento comercial que atrae los tesoros de todo el mundo, para enviar a todo el
mundo productos de la isla? ¢Sentiremos el mismo efecto al ver escrito que la falta de
libertad y los vicios del gobierno [col. 2] producen el atraso de la industria y traban los
progresos de las ciencias, que al presenciar la desnudez del suelo fertilisimo de Espafia, al
ver los ciudadanos temblando al nombre del opresor, al advertir desiertos los talles, y al
lamentar la esclavitud en que yace la alta inteligencia de los hijos de la desgraciada
peninsula? Ciertamente que no. Hallandose en el teatro de los sucesos, el historiador podra
referir con mas propiedad lo que ha visto que lo que ha leido; el politico podra meditar
mejor y hacer aplicaciones mas exactas de las instituciones que ha palpado, y cuyos efectos
conoce practicamente: el filésofo, el poeta, todos, en una palabra, sacaran mas ventajas de
lo que ven que de lo que oyen, y este estudio practico sera, sin duda, favorable a todos los
conocimientos humanos, y a la literatura, como uno de ellos. ¢Y no podremos decir con
razén que esa tendencia a no salir del pafs influye en el atraso de la nuestra? Creemos que
si, aunque remotamente, como antes lo hemos dicho.

Contraigimonos ya un poco mas, y veamos cual ha sido el resultado de nuestras
tentativas en el cultivo de la literatura. El deseo de aprender fue siempre uno de los
caracteres distintivos de nuestro pafs; y permitasenos un sentimiento de vanidad, al decir

' Puede ser que no sea una injusticia el agregar a las numerosas objeciones que se han hecho a nuestra nueva

ley de imprenta, la de que es un obstaculo a los progresos de la literatura.
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que en Buenos Aires se han educado los hombres todos que mas han ilustrado a Buenos
Aires desde la época de nuestra emancipacion. Sus esfuerzos han debido ser mas que
comunes, destituidos, como lo estaban, de los numerosos auxilios que encuentra la
educacién en las grandes capitales de la Europa. Pero desde que descansamos de las fatigas
de la guerra, desde que logramos alguna tranquilidad interior, los hijos de este pais se
dedicaron, con mas empefio que nunca, al cultivo precioso de la inteligencia, y desde
entonces también han visto la luz publica las producciones de algunos ingenios particulares.

La literatura periddica dio algunos pasos firmes desde al afio 21 hasta el 24 en que
varias sociedades de hombres ilustrados se propusieron comunicar a sus conciudadanos los
frutos de sus meditaciones. La Abeja Argentina, que publicaba mensualmente la Sociedad
literaria merece sin disputa un lugar distinguido en la biblioteca de un hombre de gusto. Su
objeto era ilustrar al pueblo sobre materias cientificas, artisticas y literarias; y sus autores
llenaron dignamente su objeto. Después de disuelta aquella sociedad, se han hecho algunas
otras tentativas de este género, pero con poca constancia de parte de sus autores. Hay mas
de un motivo para sentir este abandono. La literatura periddica contribuye del modo mas
activo a formar el gusto en estas materias: insensiblemente nos acostumbramos a leer cada
mafiana uno o dos pliegos de papel; y esta costumbre llega muy pronto a ser una necesidad,
que es preciso satisfacer. Asi se va adquiriendo poco a poco la aficién a la lectura, y la
curiosidad de profundizar las materias tratadas ligeramente en los periddicos. Como todos
los leen a la vez, nada es mas natural que el hablar sobre lo que se ha leido, luego que
algunos hombres se retnen: la discusién empieza; su interés ocupa progresivamente; nacen
[col. 3] dudas; es menester consultar autores capaces de decidir la cuestién; y de todo esto
resulta la ilustracion de la materia. Pero, desde aquella época, esta fuente benéfica,
destinada a satisfacer al pueblo su sed de conocimientos, se ha enturbiado
considerablemente, por no decir que se ha cegado. E/ Conciliador publicado en mayo de
1827, hubiera producido los mejores resultados, si su vida hubiera sido mas larga. Por lo
demas, los periédicos todos se han alistado bajo banderas de algin partido politico, y han
defendido su causa con ardor fanitico, semejante a los de las guerras de religion. La
imprenta se ha hecho la arena donde se han dado grandes batallas: y la intolerancia y el
encarnizamiento de las opiniones politicas, que nada perdonan, o respetan muy poco, no es
ciertamente el mejor medio de ilustrar. En este vasto campo de batalla apenas podremos
sefalar la Crdnica politica y literaria de Buenos Aires, como el tnico campedn que se mantuvo
firme en su puesto, y que sélo visti6 la armadura para defenderse, abandonando después el

campo con honor.

*k%k

E/ Tiempo, N° 49, 1 de julio de 1828, p. 2, cols. 1-2, p. 3, cols. 1-2.

Literatura Nacional (tercera entrega)
[Juan Cruz Varela]
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Hablemos ahora sobre el cultivo de la elocuencia en nuestro pais. Este ramo de
literatura es de la mayor importancia y merece una atenciéon muy especial, sobre todo en las
naciones que gozan de los beneficios de la libertad y del sistema representativo. jQué
ejemplo tan noble el de las facultades intelectuales del hombre, cuando las ejerce
discutiendo en la tribuna los grandes intereses nacionales, sosteniendo la dignidad y los
derechos de sus conciudadanos, reprimiendo los avances del poder, protegiendo en el foro
la inocencia, y destruyendo con el poder luminoso de la verdad las tenebrosas
maquinaciones de la intriga! {Qué ministerio tan digno de la inteligencia humana, el de
instruir al pueblo, desde el pulpito, en los principios de la sana moral, en los deberes
religiosos del hombre en sociedad, y en las puras y suaves doctrinas del evangelio! Con
raz6n ha merecido la Oratoria, en todo tiempo, las mayores consideraciones. En la Grecia y
en Roma se la miraba como una parte esencial a la buena educacion, y a su ejercicio deben,
casi exclusivamente, Demostenes y Cicerén una celebridad, que quiza durara tanto como el
mundo.

La libertad civil y politica contribuye poderosamente a los progresos de la
elocuencia; y esto tiene, en parte, adelantado a las republicas Americanas. El hombre que
goza de una libertad perfecta, siente toda su dignidad, se forma una idea elevada de si
mismo, se cree capaz de grandes investigaciones, de sorprender los misterios de la
naturaleza, se lanza con orgullo en esta carrera, y expresa con energia y precision las
concepciones de su inteligencia. No es esta una idea bella, propia de la fantasia de un poeta:
nosotros la creemos una verdad innegable. ;Qué cosa grande y noble puede producir la
imaginacion de un esclavo miserable, que despliega los labios temblando, o para adular a su
Seflor, o para anunciar sus voluntades? ;Coémo puede atreverse a investigar su propia
naturaleza, y la de todos los objetos que lo rodean, un ser degradado, que consiente en su
degradacién, y que se cree destinado a servicio? No: entonces verdaderamente esta la
inteligencia aprisionada.

Es estrecho recinto, en que se opaca
El numen en el pecho
Y el aliento fatidico en la boca!

Pero aunque tengamos en nuestro favor la ventaja que acabamos de indicar, su
influjo se halla muy debilitado por las causas que hemos desenvuelto en nuestros anteriores
articulos, y principalmente por la ignorancia del idioma; pues el idioma es la materia de que
se forma la elocuencia. Asi es que este arte precioso esta tan atrasado en nuestro pafs.
Pocos, muy pocos, son los oradores que tenemos: a nadie ofendemos en decirlo, y nadie
debe darse por ofendido. En todas las naciones que hablan nuestra lengua, inclusa la
Espafia, esta perdida enteramente la elocuencia: ¢Qué extrafio sera que lo esté entre
nosotros? Muchos creen que esta es un don natural; pero nosotros pensamos que la
naturaleza podra, cuando mucho, dotar a los individuos de mas o menos capacidad para
aprender; mientras la elocuencia es un arte dificilisimo, en que no es posible perfeccionarse,
sino a fuerza de estudio, de meditacién y de un trabajo constante. Para ser buen orador es
indispensable conocer a fondo el corazén del hombre, es preciso, en una palabra, ser
humanista y moralista consumado. Contentandonos con indicar esta verdad, pasaremos a

' Quintana, Od. a Espad. Desp. de la revol. de Marzo.
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considerar, con relacién a nuestro pais, los tres géneros de elocuencia generalmente
conocidos.

1°. Elocuencia de la tribuna

Podemos decir que en el afio 21 recién se establecié en Buenos Aires un cuerpo
deliberante; y por consiguiente hemos tenido muy poco tiempo de versarnos en este género
de elocuencia. En nuestra tribuna hemos oido millares de veces resonar frases hinchadas,
huecas y anfibolégicas, prodigar a manos llenas los [pag. 3, col. 1] galicismos, cometer muy
a menudo faltas imperdonables de gramatica, emplear un estilo poco digno, ramplén y a
veces indecoroso, quebrantar en fin, los preceptos todos de la oratoria. Repetimos que
nadie debe ofenderse de esto, porque nadie duda de que es verdad lo que decimos. Este
género de elocuencia es el mas dificil, a nuestro juicio, y exige requisitos que le son
peculiares. No hay un acto mds augusto, mas solemne que la discusiéon de una ley; todo
debe corresponder, en ella, a la dignidad del objeto; todo debe ser noble, y majestuoso;
todo debe respirar un profundo respeto al cuerpo soberano de la nacién. ¢Pero ha sido asi
entre nosotros? ¢No es verdad que el furor de los partidos, y aun en los sentimientos
personales se han desplegado siempre en la tribuna, y profanado aquel augusto recinto? ¢Y
cémo puede ser un buen orador el que va dispuesto, no a procurar el esclarecimiento de la
verdad no el triunfo de la razén, sino el abatimiento de un partido y la elevaciéon de otro?
¢Qué dignidad, qué decoro puede conservar un hombre, que, olvidando el alto puesto que
ocupa y los grandes intereses que se le han confiado, se desata en personalidades, y cita,
como argumentos contra una medida, los defectos y debilidades de los que la sostienen?
¢Una satira amarga, un dicharacho punzante puede jamas pertenecer al idioma sagrado de
los legisladores de un pueblo?

Es verdad que todo esto es un efecto lastimoso de nuestras tempestades politicas, y
de nuestra infancia en la representacion nacional. Si en las camaras de Inglaterra se oyese
una personalidad, una palabra descompuesta, la opinién publica se sublevaria, la mirarfa
como un escandalo, y el que la hubiese proferido necesitarfa mucho valor para volver a
pedir la palabra. Pero alli las costumbres estan formadas; la opinién es el juez supremo a
quien todos se sujetan, y cuyo beneplacito solicitan todos a fuerza de estudio, de dignidad,
y de raciocinios. Nosotros nada de eso tenemos: no sabemos contener los impulsos de
nuestro caracter, naturalmente vivo e inflamable. De aqui resulta que nada es mas frecuente
que el que un orador sea interrumpido en medio de su discurso, por una réplica inoportuna
e impolitica; que las discusiones sean diidlogos de medias palabras que no permiten
desplegar razones ni desenvolver las ideas del orador, obligando a defenderse
instantaneamente de ataques parciales y sucesivos. Necesitamos aprender a oir, porque
todavia no lo sabemos. Cuando un orador tiene la palabra, es falta de crianza que el otro
representante, o la Barra, lo interrumpa; en ninguna parte debe respetarse mas la opinion
que en un cuerpo deliberante. Por eso es que nosotros pensamos que un buen reglamento
de debates contribuird poderosamente a los progresos de la elocuencia parlamentaria.
Ciérrese enteramente la puerta a las personalidades; hagase que los representantes respeten
la autoridad del presidente, que a él solo le dirijan siempre la palabra, como en los Estados
Unidos; que ni siquiera repliquen, cuando aquel los llame al orden; que respeten la opiniéon
de los toros, sin interrumpirlos jamas; que el pueblo sea un espectador [col. 2] impasible de
todos los debates; y entonces tendremos una dignidad en nuestros cuerpos deliberantes, las
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discusiones seran luminosas, los representantes tendran la tranquilidad e independencia
necesarias para desplegar enteramente sus talentos, para presentar sus razones en todos los
aspectos que quieran, y de todo esto resultard el descubrimiento de la verdad, el acierto en
las medidas legislativas, y la perfecciéon y brillantes de los discursos. Facilitese ademas,
cuanto sea posible, la pronta publicacion de los diarios de sesiones, hagase circular
rapidamente por todas partes los discursos pronunciados en la tribuna; y los individuos que
la ocupen se veran precisados a aplicarse al estudio, a meditar los grandes modelos de todo
género, a aprender su idioma en los autores clasicos, porque nadie querra exponerse a
parecer en publico delirante en politica, cometiendo errores crasos en historia o en

geografia, y usando un lenguaje desalifiado y mestizo.

*k%k

E/ Tiempo, N° 51, 3 de julio de 1828, p. 3, cols. 1-3, p. 4, col. 1.

Literatura nacional (cuarta entrega)

[Juan Cruz Varela]

En el nimero anterior hablamos del estado de la elocuencia en nuestros cuerpos
legislativos, indicamos algunas causas particulares de su atraso, y algunos medios de
promover su mejora; bien entendido, que el principal y mas indispensable es el estudio y la
aplicacion mas constante, sin lo que nada puede conseguirse en este ramo. Siguiendo el
plan que nos hemos propuesta, hablaremos ahora.

2°. De la elocuencia en el foro

Esta no existe absolutamente entre nosotros. Tenemos algunos abogados que saben
perfectamente su profesion; pero la [col. 2] saben del unico modo que es posible saberla en
los pafses donde rige la jurisprudencia espafiola; es decir, conocen a fondo las leyes, saben
interpretarlas rectamente y aplicarlas con exactitud a los casos particulares. Pero sus
escritos, sus discursos no son, ni pueden set, trozos de elocuencia (hablamos siempre de la
generalidad). Que no lo son, esta demostrado con abrir cualquier proceso y leer los escritos
que contiene, con asistir al tribunal de justicia y oir los discursos de los abogados. En todos
reina un estilo arido y cansado, desnudo de elegancia, de gracia y de fluidez. Que no
pueden serlo, es lo que vamos a demostrar.

El motivo mas poderoso es el modo con que ha sido preciso hasta hoy estudiar la
jurisprudencia. Sin un plan de ensefanza fijo y sencillo, sin un curso elemental de derecho,
que reina clara y metddicamente sus principios, llevando al estudiante por un camino
seguro; sin un cuerpo de leyes en que estén consignadas con precision las disposiciones
vigentes; un joven se lanza en una carrera espinosisima, sembrada, a cada paso, de
obstaculos casi insuperables, en un laberinto obscuro e intrincado donde es imposible saber
el rumbo que debe seguirse; y de aqui resulta necesariamente el desaliento, y el descuido de
la elocuencia, incompatible con la fastidiosa aridez de aquel estudio. Nuestra legislacion
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civil y penal es un conjunto de disposiciones diseminadas en diversos codigos, dictadas por
necesidades concurrentes, sin relacién las unas a las otras, derogadas estas por aquellas; es,
en una palabra, un caos lleno de contradicciones; y, como alguno ha dicho,

... Rudis indigestaque moles;
Frigida ubi pugnant calidis, humentia siccis,
Mollia cum duris, sine pondere habentia pondus.

Agréguese a esto el idioma en que estan escritas la mayor parte de nuestras leyes, el
escuadron de autos acordados, de ordenanzas, de reales cédulas, de pragmaticas, que rigen,
sin registrarse en los cédigos; la falange de comentadores que un estudiante se ve obligado
a consultar; y véase si basta la vida de un hombre para la operacion de alambicar toda esta
multitud de escritos, y sacar la sustancia pura que se desea; digasenos si el joven, que se ve
obligado a hacer este estudio, puede tener tiempo para cultivar su estilo sacando partido de
las bellezas del idioma, para enriquecer su imaginacion con los conocimientos necesarios a
un buen orador; si la naturaleza misma de la materia sobre que discurre no le impide
adoptar un estilo pulido, facil y gracioso, trazar el plan ordenado de un discurso, y
desenvolverlo con elegancia y brillantez. No se crea por esto que queremos patrocinar un
vicio, diametralmente opuesto a la aridez, que es muy frecuente en el foro. Algunos
jurisconsultos, queriendo huir de esta, han adoptado un estilo declamatorio y pomposo,
formando discursos compuestos de sonidos sin significacién, y descubriendo el secreto de
no decir nada en muchas palabras, cuando hasta ahora era un mérito el decir mucho en
pocas. Nosotros juzgamos que este extremo es mas perjudicial que el otro, porque pone
mas [col. 3] trabas al descubrimiento de la verdad, y a la ilustracién de la materia. Creemos
que el arma que mas conviene usar en el foro es la légica, una logica estricta y severa,
desnuda de arreos opacos y fastidiosos. Es verdad que puede haber muchas causas en cuya
defensa sea preciso echar mano de los recursos de la Retodrica y dirigir los ataques al
coraz6n mas bien que a la cabeza: pero esta sera siempre un excepcion de aquella regla; y el
talento del orador le indicara el estilo que debe adoptar. Entre tanto creemos necesario
repetir que la légica debe ser la principal arma del foro. El interés de la justicia y la
tranquilidad social asf lo exigen. A nuestro juicio, es un error creer que el defensor de un
reo esta obligado a salvarlo de la pena a todo trance, aunque sea sacrificando la justicia. Los
jueces tienen sentimientos como los demas hombres, y un jurisconsulto que poseyera el
arte de conmover los corazones podria con facilidad arrancar una sentencia dictada por la
compasion y la humanidad a favor de un criminal, o de muchos. ¢Habra quien diga que
esto es conveniente? Si asi fuera, la jurisprudencia tendrfa por objeto la proteccion de los
delitos.

Concluiremos, pues, diciendo que, mientras nuestra legislacion civil y penal no
reciba una mejora fundamental, un ser enteramente nuevo, mientras no se formen cédigos
rurales, luminosos y capaces de satisfacer completamente las necesidades de la justicia;
mientras el estudio de la jurisprudencia no se metodice y facilite, desnudandolo de los
inconvenientes que hoy tiene; sera imposible que veamos nacer y progresar en nuestro pafs
la elocuencia del foro. La forma que se dé a nuestros tribunales, y el orden que se
establezca en los juicios debe contribuir también a su progreso. Si se sanciona la completa
publicidad de los juicios, si se llama a todos los ciudadanos a presenciar los debates, si se
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logra, en una palabra, administrar la justicia por los medios establecidos en Inglaterra;'
entonces nuestros jurisconsultos tendran mayores estimulos. En esta profesion, como en
todas, es preciso tener crédito para ganar dinero; este crédito no se consigue sino brillando
ante el pueblo; para brillar es indispensable el estudio y la aplicacién: y asi es como el
interés personal harfa progresar nuestra jurisprudencia y fomentaria la elocuencia en el foro.

Sigamos adelante.

3°. Elocuencia del prilpito.

Nunca no es mas amarga que ahora la necesidad de criticar. El pulpito, destinado a
ilustrar el pueblo sobre puntos tan importantes, sobre materias que tienen un influjo tan
poderoso en la tranquilidad de las conciencias particulares, en el régimen interior de las
familias, en las costumbres publicas, en la organizaciéon de los Estados, el pulpito ha sido
por largo tiempo en nuestro pafs la catedra del error, el oraculo del fanatismo. Muy poco
tiempo hace que este [p. 4, col. 1] dltimo sufrié los primeros ataques; poco a poco se ha ido
debilitando su poder; pero aun no lo hemos extirpado; y no lograremos extirparlo, mientras
los sacerdotes ilustrados no tomen a su cargo este empefio, ensefiando, desde la catedra del
evangelio, los verdaderos principios de la religién, las maximas de la sana moral; y
desenganando al pueblo sobre los abusos que se han mezclado con el dogma. Esta materia
es delicadisima; y no creemos oportuno ni conveniente desenvolver en este lugar todas las
ideas que tenemos sobre ella. Asi que, nos contentaremos con decir que la elocuencia del
pulpito necesita una reforma fundamental, tanto en la parte moral como en la oratoria. Por
lo que respecta a la primera, ya hemos dicho cual es el deber de los ministros de culto:
ensefar al pueblo, explicarle las maximas y los preceptos contenidos en nuestras santas
escrituras, recomendarles la practica de las buenas acciones; y no ir a contar en el pulpito
cuentos absurdos y ridiculos, o sucesos maravillosos, extraordinarios e inverosimiles, que
asustan la imaginacion sin convencer el entendimiento. Por lo que respecta a la parte
oratoria, que es la que tiene mas relacion con nuestro asunto, no podemos dejar de decir
que apenas hemos oido uno que otro sermén que merezca nombre de tal. El estilo claro,
sencillo, inteligible a todos, pero no bajo, la unidad del discurso, su division conveniente,
son cosas desconocidas en nuestro pulpito; y mucho mas el tono, la accién y el gesto del
predicador. Los gritos descompasados, las contorsiones violentas son impropias de toda
oracién y de todo lugar, pero mucho mas del templo de Dios, donde todo debe respirar
moderacién, recogimiento y respeto. En nuestro pais no es de extranarse el abandono de
este género de elocuencia. Prescindiendo de muchas consideraciones, relativas al estado y
beneficios del clero, que no son de nuestro resorte, hay en nuestra educaciéon publica un
vacio que conviene llenar, I.a ensefianza de la moral religiosa, y de las materias que debe
saber un ministro del altar esta muy descuidada en Buenos Aires; y si queremos tener un
clero ilustrado, es menester proporcionar medios de formarse a los jovenes que quieran
dedicarse a esta carrera.

*k%k

"Puede ser que aleuna vez nos ocupemos de la institucion de los jurados aplicada a nuestro pafs. Ahora no es
q gu ]

ocasion de examinar si se puede o no establecer; por eso es que sélo decimos si se logra. .. etc.
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E/ Tiempo, N° 68, 23 de julio de 1828, p. 3, cols. 1-3

Literatura nacional (quinta entrega)
[Juan Cruz Varela]

En nuestros dos dltimos articulos tratamos del cultivo de la elocuencia, y creemos
que lo que alli dijimos con relacién a Buenos Aires, es aplicable, con mds o menos
extension, a todos los puntos del [col. 2] nuevo continente, donde se habla el idioma
espafiol. Siguiendo el plan que nos hemos propuesto en estos articulos, nos abstendremos
de considerar las pocas obras cientificas que han visto la luz en Buenos Aires, porque este
analisis no es de nuestro resorte; y pasaremos a examinar los progresos de la poesia, de ese
arte delicioso, conocido y practicado en todas las épocas por todos los pueblos del mundo,
desde las hordas errantes de los desiertos hasta las naciones mas cultas de la Ilustrada
Europa.

La poesfa sigue siempre paso a paso los progresos de la civilizaciéon y del idioma.
Aquella enriquece la fantasia; este da fuerza y elegancia a la diccidén: la una pone a
disposicion del poeta medios necesarios, no solo para copiar la naturaleza, sino también
para ensefiar deleitando las lecciones utiles de la filosofia, y presentar, bajo un disfraz
halagtiefio, los preceptos severos de la moral; el otro es el campo que se ha de explotar, y
del que se sacaran mas riquezas, cuanto mas cultivado se encuentre. Si falta la primera, la
poesia servira solo para alhagar [sz] la fantasia con imagenes brillantes, pero de ninguna
utilidad practica: si el segundo es semi-barbaro, o se halla corrompido, ni lo util ni lo bello
se pueden conseguir, con una versificacion dura y disonante, con un estilo incorrecto, y con
una fraseologfa adulterina. Esta verdad nos servira para apreciar con exactitud los
progresos de nuestra poesfa. Nuestra civilizacion data de una época no muy remota, v,
como mil veces lo hemos dicho,

De frase extranjera el mal pegadizo
Hoy a nuestro idioma gravemente aqueja’

agregandose al peligro natural de esta enfermedad el descuido con que la miramos.
Nuestras prensas han dado a luz millares de composiciones métricas de todo
género; y jojala no hubiesen dado tantas! La fiebre de hacer versos y de ser autor ha puesto
la pluma en manos de muchos, que, sin talentos, sin estudios, sin conocimiento siquiera de
las primeras y mas triviales reglas del arte, y aun sin saber la gramatica castellana, se han
crefdo con derecho a publicar las producciones insulsas de su estéril imaginacién. Asi
hemos visto, en un Poema épico-descriptivo sobre la batalla de Maipii,” seguir escrupulosamente
las rachas y contramarchas de ambos ejércitos, describirnos las mds minuciosas
circunstancias, contar lo que hablaban los jefes entre si, decir el empleo que cada uno tenia,
especificando sus nombres y apellidos, poner, en una palabra, el parte y los detalles de

Iriarte

? Fiste poema se publicé en un folleto suelto en 1818, y se halla inserto en la iz Argentina, publicada en Parfs.
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aquella jornada en versos ramplones, sin armonia, sin estilo, sin ideas, Asi hemos visto
desnudar a la oda de su orgullosa dignidad por un poeta que, describiendo las batallas de
Salta y Tucuman, y esclavizando su imaginacion a la ingrata ley del consonante, dice que

Venian las falanges enemigas
Como tropas de hormigas’

[col. 3] Y nos cuenta después la aparicion de la Santisima Virgen en el campo de batalla. Asf
también hemos visto en nuestro desgraciado teatro las traducciones jenizaras del Mahoma,
de la Alzira, de la Marfa Estuarda, y los insulsos Araucanos, pieza original de que
hablaremos en su lugar.

Nunca llegarfamos al fin si nos propusiéramos enumerar todas las composiciones
métricas que han sido la afrenta del buen gusto, y han alimentado la ignorancia en este
ramo de la literatura. En vano se ha escrito tanto contra los malos poetas; en vano se les ha
ridiculizado bajo mil formas diversas: nada ha sido bastante para evitar que se multipliquen
sus producciones. La razon es clara: porque los malos poetas, o no leen los escritos de los
maestros, o no entienden sus preceptos, ni conciben el espiritu de sus satiras. “Oh corvas
almas! dice don Hermogenes, para quienes los silbidos son arrullos, y las maldiciones
alabanzas!”. Pero doblemos esa hoja tan desagradable.

La poesia es siempre el espejo que presenta la imagen del caracter nacional. El de
los Americanos es vivo, variable y alegre; y sin embargo, por una singular anomalfa, la
poesia ligera y festiva es la mas atrasada en nuestro pais. El epigrama, la letrilla satirica,
todas las composiciones de este género, o no se han cultivado, o se han cultivado con muy
poco suceso. De esto tenemos pruebas muy recientes. En los tltimos tiempos, en que las
prensas han servido tanto al furor de los partidos, han visto la luz millares de
composiciones del género que nos ocupa, celebradas por unos con entusiasmo, y
vituperadas por otros con acritud, sin que en el juicio de estos ni de aquellos tuviesen parte
la reflexion y la imparcialidad. Lo cierto, a nuestro juicio, es que, en ese gran repertorio de
agudezas, hay poquisimos trozos que puedan llamarse perfectos, algunos buenos, muchos
malos, y muchisimos detestables. Puede ser que, cuando estemos mas tranquilos, y
pensemos en reformar nuestras costumbres, y en atacar seriamente a los que corrompen el
gusto literario, estos y aquellos sirvan de asunto a la satira festiva de nuestros poetas.

Con algin mas suceso ha sido cultivada la poesia lirica, en todos sus otros ramos, y
tenemos muchas composiciones que honraran siempre al Parnaso argentino. Ninguno de
nuestros poetas ha publicado todavia una colecciéon completa de sus versos; asi es que s6lo
conocemos los que se han escrito sobre objeto de un interés publico, y algunas piezas
dramaticas. De estas hablaremos en su lugar, examinandolas una a una, porque su nimero
es reducido. De los demas s6lo podremos hablar con generalidad. El género mas cultivado
ha sido el canto lirico y la oda. Entre los primeros merece alguna atencion el que se publico
en celebridad de 1a Defensa de Buenos Aires contra las armas britanicas, en 1807. Verdad
es que no carece de defectos, pero fue de los primeros ensayos de nuestra poesia, y, por
otra parte, tiene trozos bellisimos, e imagenes muy valientes. El Canto al vencedor de Maypii,
conocido generalmente por su primer verso:

* Oda sobre las batallas de Tucuman y Salta, publicada en Buenos Aires en aquella época.
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[p. 3, col. 1]

All4 en la cumbre de los altos Andes*

es también un bello trozo de literatura, y su autor ha sostenido la elevacion de su estilo, de
un modo digno de aquel principio. Menos feliz en su Canto lirico a la libertad de Lima,> su
estilo desdice a veces, por su debilidad, de la grandeza del asunto, y de los muchos trozos
bellos en que abunda la composiciéon. Ha pasado tan poco tiempo desde la publicacion del
Canto lirico titulado Campana del Brasil y triunfo de Ituzaingd, que nuestros lectores deben
tenerlo aun muy presente, y pueden juzgatlo por si mismos. Nosotros lo miramos como
una produccién en la que el poeta ha sentido toda la elevacion de su asunto, y lo ha
desempefiado de un modo digno. Puede ser que, pasado el entusiasmo nacional, cuando
pasen las circunstancias que lo producen, le consideremos de otro modo.

En la oda se han hecho también ensayos bastante felices. Muchas, y de diversos
autores, han visto la luz en celebridad de los triunfos de nuestras armas, o en elogio de la
prosperidad de nuestro pafs, que figuraran siempre de un modo digno en los fastos de la
literatura nacional. No sucede asi con la elegfa. Algunas hemos visto aparecer, consagradas
unicamente a nuestros hombres distinguidos; pero son poquisimas las que, en nuestro
sentir, merecen una menciéon honrosa, y diremos que las virtudes y los méritos del ilustre
general D. Manuel Belgrano, por ejemplo, merecian ser cantados de un modo mas digno
que lo que fueron por cuantos expresaron en verso el duelo de nuestra patria, en aquel
lance doloroso.

La poesia descriptiva no ha dado aun un solo paso entre nosotros, a pesar de que el
suelo de la América parece que convida a los poetas a despegar su genio en esta clase de
composiciones. Una vegetacion rapida y prodigiosa, un suelo siempre verde y florido, un
clima dulce y templado, un cielo sereno y despejado, donde parece que el sol brilla con
mayor ostentacion, una cadena de montes, cuyas cimas propiamente se esconden en las
nubes, y donde todo es grande, nuevo y portentoso, las nieves, los torrentes, la infinita
variedad de la naturaleza, mas caprichosa alli que en ninguna otra parte, unos rios soberbios
y caudalosos que ofrecen a la vista la imagen misma del Océano; todos estos objetos son
propios para inflamar la imaginacién de los poetas, y producir bellas y grandiosas
descripciones. Pero hasta ahora los poetas argentinos solo han pulsado la lira, o inflamados
por el entusiasmo nacional, o en los grandes triunfos de la patria, o deseosos de mostrar al
mundo su esplendor, sus instituciones y progresos. Acaso, entre las numerosas
composiciones de nuestros genios, que no han visto la luz publica, se hallaran modelos de
poesia descriptiva, debidos a los portentos de la naturaleza en el suelo de la América.

Dijimos al principio que, al hablar de las obras, nunca nombrarfamos los autores.
Pero permitasenos hacer una excepcion en este lugar, y que la amistad pague al mérito el
tributo de una justa alabanza, [col. 2] ya que las musas desagradecidas del Plata no han
sembrado de rosas la tumba de uno de sus hijos mis ilustres. {Virtuoso y dulcisimo Luca!®

* Publicado, en 1818, en Buenos Alires, e inserto en la Lira Argentina.
> Publicado, en 1821, en esta capital, e igualmente inserto en aquella coleecién.

¢ El distinguido portefio D. Esteban Luca naufragd en el Barco Inglés, a principio del afio 1824, volviendo de
Janeiro en clase de secretario de una legacién. Se arrojé al agua sobre una armazon de tablas, y aun se ignora

la suerte que corrio.
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Tu vida fue la delicia de tus amigos, el consuelo de tu familia. Tus virtudes publicas, tu
patriotismo y tus talentos, fueron la gloria de tu pais, cuyo nombre ilustraron las bellas
producciones de tu genio: pero tu muerte desgraciada y prematura fue el duelo de todos tus
conciudadanos, y tu memoria arranca hoy las lagrimas de cuantos tuvieron la fortuna de
conocerte. Nosotros que tuvimos la de ser tus amigos, que conocimos y apreciamos tus
virtudes privadas, que nos gloriamos de merecer tu confianza, y que sentimos hoy una pena
amarga, al consagrarte este recuerdo de nuestra amistad, nosotros te aseguramos que el
nombre de Estaban Luca jamas se borrara de la memoria de tus amigos. Tu nos faltas, es
verdad; pero has dejado entre nosotros los recuerdos de tus servicios, de tus virtudes, y los
rasgos inmortales de tu pluma.

Permitasenos, repetimos, este pequefio desahogo, mientras pasamos a ocuparnos
del estado de nuestro teatro, y del examen de las piezas dramaticas que pertenecen a

nuestra literatura.

(Continnard)
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E/ Iniciador, Tomo 11, N° 3, Montevideo, 15 de mayo de 1838, p. 17, col. 1, p. 18,
cols. 1-2

Boletin Comico.

Fragmento inédito de La Moda."
Cursos publicos.

Ensefianza del idioma

[Juan B. Alberdi]

Profesor: el sefor Figarillo.
La sala es vasta, el concurso inmenso:
el orador sube a la catedra en medio
de ruidosos aplausos; se inclina mo-
destamente; sigue un profundo si-
lencio, y comienza:

Calaveras:

Voy a principiar por ensefaros a hablar, porque ni eso sabéis. Vos no hablais la
lengua castellana, sino la lengua que os da la gana; y entre nosotros no hablar la lengua
castellana, es no hablar ninguna lengua.

Siempre en nosotros la gana por delante, y jamas la razén. No contentos con haber
embarullado la politica de Espafia, ahora queréis embarullar también su lengua: ya no hacéis
caso de la Academia ni de Cervantes, ni de Jovellanos, ni de los duefios del idioma que
tenemos prestado: os habéis figurado que es vuestro, y le tratais sin la menor ceremonia, sin
prever que mafiana nomas, si a la Espafia le da también la gana, viene y nos quita su lengua,
que es suya porque ella la formd; y no se la dio el Papa, ni la rob6 a nadie, ni la ha
enajenado, ni la ha arrendado a nadie, y nos deja mudos a todos, mirandonos unos a otros y
hablandonos por sefias.

¢Quién os ha dicho que las lenguas deban ni puedan cambiar jamas? ;Qué son
mujeres acaso? ¢Son veletas? sson opiniones? ¢son peinetas para que un dia estén de un
modo y otro dia de otro? De ningun modo, sefior: la constancia, la constancia en todo, y en
esto mas que en nada, aunque es mala comparacion, el hombre firme debe ser como el
benteveo, que lo mismo canta hoy que cant6 ahora tres mil afos, esto si el benteveo es de
los que escaparon en el arca de Noé, que yo no sé lo que dice Cuvier a este respecto.

He preferido también principiar por la lengua, porque no solo es el primero, sino
también el ultimo, el mas interesante de los estudios, para el pueblo sobre todo. Para que
un pueblo no pueda ser libre, ni rico, ni feliz sin el manojo puro de su lengua. Asi pues,
pobre del pueblo, que, hablando la lengua castellana, confunde, por ejemplo, en algin caso,
la S conla Z, ya esta proximo a caer en servidumbre; porque asi como hoy confunde la s
con la z, mafiana no mas confundira también la justicia [pag. 18, col. 1] con la injusticia, la

* Hemos podido obtener algunos fragmentos inéditos de la difunta Moda de Buenos Aires, y creemos que el

publico nos agradecerd su inserciéon en nuestro papel.
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verdad con la mentira, la virtud con el crimen. Notad que los pueblos nunca han sido mas
libres, que en los tiempos floridos de su lengua: ved la Francia bajo Luis XIV; la Espafa
bajo Felipe I1I; la Italia bajo Leén X, Roma bajo el imperio de Augusto. Y ya se ve que
debe ser asi, sen qué han de pensar los pueblos libres sino en su mas primordial y sublime
interés? ¢Cual? ¢La libertad? ¢El progreso? ¢La igualdad? ¢la riqueza? ¢La paz?; nada de
eso, en lo que esta primero que todo, esto: la lengua. ¢Para qué queréis una libertad escrita
con v en vez de b? ¢Para qué sirven la riqueza y la paz escritas con s en vez de z? Bien
saben pues como proceden esos literatos que renunciarian los siete cielos juntos si los
viesen escritos con s.

¢Queréis escribir vuestro idiomar: no escribais el idioma que habla vuestro pafs
porque vuestro idioma, no es vuestro idioma. Vos debéis escribir como nadie habla ni
escribe aqui; y si escribis como se habla y escribe aqui, no sabéis escribir. Es cierto que la
literatura debe ser la expresion de la sociedad, pero eso es para otras partes. La literatura
nacional debe ser la expresion de la sociedad espanola, porque nuestra sociedad no tiene
boca todavia ni tiene nacionalidad, es pupila, y debe hablar la Espafa por ella.

Otro gran secreto del espafol castizo, esta hoy dfa en la sintaxis.
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Revista de Santiago, N° 1, Tomo 1, abril de 1848, pp. 117-128

Lenguas indigenas de la América

Las lenguas de la América son tan poco conocidas
como las del Africa.
Malte Brun. Précis de la Géographie Universelle

Si tendemos la vista por el continente americano, veremos en todos sus puntos la
decadencia, o por mejor decir, la ruina casi completa de la raza indica. En el norte, el sable
y el whiskey de los ingleses la han extinguido, como el hacha ha arrastrado las florestas de
aquellas regiones. Huyendo una civilizacién que las rechaza de su seno, las reliquias de las
antiguas tribus, se han retirado en los Estados-Unidos a lugares desiertos o a los espesos
bosques del oeste, para encontrar un alimento, que los progresos de la agricultura, alejando
la caza, les arrebataban cada dia. Estas emigraciones les han sido funestas, y diezmados por
la muerte, los indigenas han sefialado su camino con sus huesos. Los ingleses se asemejan a
Alejandro, han cortado el nudo en vez de desatarlo. Han trasplantado una nueva Europa,
pero sin extender la mano al indio, sefior de la tierra. Ahora mismo avanzan sin descanso y
conquistan pie a pie con un teson infatigable, la inmensidad de las llanuras, de los rios y de
las selvas, y arrojan ciudades populosas y florecientes alli en donde se levantaba la choza del
salvaje: mientras que éste, estrechado como una bestia feroz por las fabricas, los caminos
de hierro y los establecimientos europeos se encuentra acometido en los udltimos
atrincheramientos.

El sistema de colonizacién espafiol fue muy diverso: hicieron de los naturales el
cimiento sobre que elevaron su edificio, imponiéndoles su religiéon, su lengua y sus
costumbres. No cegaron como los otros todas las cabezas para limpiar el terreno, y
aclimatar en él una planta extranjera; sino que injertaron uno de sus brotes en un tronco
que querfan cultivar. Mas a consecuencia de este mismo orden de cosas, la raza indica, ya
que no perece en los dominios antes espafioles, pierde al menos su caricter original,
mezclandose con elementos heterogéneos, para producir una sociabilidad esencialmente
diversa. Algunos pueblos, jirones de los antiguos imperios de la América, esparcidos de
trecho en trecho en nuestros territorios, como despojos del gran naufragio de la conquista,
son los unicos representantes que subsisten de la civilizacién indica, conservando su
fisonomia peculiar y su lenguaje pintoresco como los paisajes de la América.

El plan de absorcion continuado por las nuevas republicas, no gastara ya mucho
tiempo en concluir su tarea, y habran desaparecido de la tierra todos esos pueblos, sin que
nos hayamos aprovechado por un estudio detenido de los preciosos datos que nos
suministran para la resoluciéon de los mas importantes e intrincados problemas. Las
relaciones de la raza americana con el resto del género humano, como su organizacién y
sus rasgos caracteristicos, seran siempre el blanco de las meditaciones de los hombres
pensadores. Pero un misterioso velo cubre su pasado, y solo sus ruinosos monumentos y
las lenguas, menos durables todavia, puesto que cada tribu que perece arrastra a su tumba

alguna de ellas, son las tnicas antorchas que pueden alumbrarnos en tan espesas nieblas.
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En el examen de los primeros se han empleado ya algunos sabios ilustres; pero el de
las segundas requiere una permanencia entre los salvajes mas larga de lo que sus
circunstancias permiten por lo general a los viajeros europeos, estos cometas de nuestra
horizonte cientifico. Asi es que el rico minero de la lingtifstica americana, casi puede decirse
que esta aun por explotarse. Es necesario que llevemos ahi nuestras miradas cuanto antes,
pues la importancia de semejante estudio no puede ponerse en duda. Siendo la ciencia de la
gramatica general aplicada de una manera comparativa a las diversas lenguas, nos ofrece un
poderoso interés histérico y psicoldgico; porque solo este estudio nos permite subir mas
alla de los datos de la historia y de la tradiciéon hasta el origen de las naciones, seguir a
través de los siglos las emigraciones de los pueblos, encontrar las huellas de su mansién en
las diversas partes del mundo; y arrojando alguna luz sobre la geografia antigua y sobre los
anales desconocidos de las primeras edades, nos suministra preciosos documentos acerca
del desarrollo sucesivo de las facultades del hombre.

En algunas lenguas indigenas se ha observado, por ejemplo, que las palabras al
pasar por la boca de la mujer, toman una terminaciéon distinta de la que les es propia,
cuando las usa el hombre. La explicacién de esta anomalia se ha obtenido, suponiendo con
mucha verosimilitud en estas naciones [sic] conquistadoras la costumbre de matar a los
hombres conservando las mujeres. Tales son los medios que las lenguas proporcionan para
aclarar los antecedentes oscuros y los habitos ignorados de esta raza. Sin embargo, hasta
ahora no han sido estudiadas mas que por los misioneros y los viajeros. Aquellos no han
tenido en sus investigaciones un objeto cientifico, y no han trabajado en ellas, sino por el
servicio de su religion; mientras que estos solo han podido estudiarlas de paso, llamando
preferentemente su atencion la gigantesca y majestuosa naturaleza de la América. Esas
montafias que ocultan su cabeza entre las nubes, esos volcanes, crisoles inmensos en donde
hierve el oro, esas llanuras cuyos limites se pierden en el horizonte, esos rios de
embocadura tan dilatada como un mar, debfan atraer su observacion antes que las pobres y
barbaras hordas, que aparecen apocadas por tan imponente espectaculo.

Se suelen examinar tan superficialmente estos idiomas que escritores de nota
aseguran que en una pagina se podria contener su diccionario, sosteniendo que no se puede
expresar en ellos, a causa de su grosera esterilidad, un pensamiento, una idea una [sic] y ni
aun la pasion. Pero este error, efecto de juicios precipitados, ha sido combatido con
argumentos al parecer irrefutables por M. Alcide d’Orbigny. “Si los Quichuas y los
Aymaras civilizados, dice, tienen una lengua extensa, llena de figuras elegantes, de
comparaciones candidas, de poesia, sobre todo cuando se trata de amor, no se debe creer
que aislados en el seno de florestas salvajes, o arrojados en medio de llanuras sin limites, los
pueblos agricultores, cazadores y guerreros, estén privados de formas elegantes de lenguaje,
de figuras ricas y variadas. Los voluminosos diccionarios chiguitos nos suministran una
prueba; por otra parte, si no fuese asi ¢qué podrian decir esos infatigables oradores que
hemos visto entre los Patagones, los Puelches, los Yuracares, los Araucanos conmover a su
auditorio y animarlos con sus discursos? De qué se compondrian entre los Guarayos (tribu
de los Guaranis) esos himnos religiosos y alegéricos, tan ricos en figuras? Cuanto mas
penetramos en el genio de estas lenguas, tanto mas las concebimos y tanto mas
reconocemos que son, en general, extremadamente ricas, abundantes. Si se pudiese estudiar
a fondo el guarani, el chiguitos, el quichua, como se estudia el latin, el griegco podian
convencerse de este hecho.”

228



Este testimonio no es aislado; también algunos otros, cuyos estudios prolijos en
estas materias nos garantizan que casi por todas partes estos idiomas ofrecen mas riqueza,
matices mas finos de lo que podia esperarse en el estado de atraso de los pueblos que los
hablan. Son, segun se afirma, de una composicién tan artificial, tan ingeniosa que la fantasia
refiere por necesidad su invenciéon a alguna nacién antiguamente civilizada; no digo
civilizada a la manera de los modernos, sino como lo estaban los griegos de Homero,
teniendo ideas morales desarrolladas, sentimientos exaltados, imaginacion viva y galana, en
fin bastante tiempo y tranquilidad para entregarse a meditaciones, para crearse
abstracciones. Por el genio, pues, por los tintes y aun por las irregularidades mismas del
lenguaje americano, se podria llegar a averiguar el origen de los habitantes de estos paises.
Es un instrumento misterioso, que nos permitirfa mirar a través de los tiempos,
facilitindonos los medios de asistir con nuestras conjeturas al momento en que se pobld la
América. Este solo motivo harfa interesante su estudio, aun prescindiendo de su
importancia psicolégica.

No advierten por lo general que la igualdad de clima y el estado anilogo de
civilizacién o de barbarie en la especie humana, podrian formar costumbres, habitos y hasta
una constitucion corporal idénticos, sin que fuese permitido deducir de estas semejanzas la
comunidad de origen. Las mismas influencias fisicas deben en efecto imprimir un sello
uniforme sobre la organizacién humana, expuesta de igual modo a su acciéon. As{ todas las
analogfas fisicas no bastan siempre para establecer una raiz comun a las naciones que se
parecen; pero la lengua, no dependiendo de la atmésfera ni de los otros accidentes
naturales, corrige aquel inconveniente. Convengo en que por si sola, no es una prueba
concluyente en pro o en contra de la cuestiéon, mas es un indicio poderoso que haria
inclinar de un modo notable la balanza. “Las lenguas”, dice Malte-Brun, “son después de
los caracteres fisiologicos, la sefial maés cierta del origen comun de los pueblos. En las de la
América se ha creido encontrar las unicas pruebas positivas de una emigracion de las
naciones asiaticas, a la cual el nuevo mundo deberfa su poblacion. Mr. Smith Barton [si] ha
dado el primero a esta hipotesis una especie de solidez, comparando un gran numero de
palabras, tomadas en diversos idiomas americanos y asiaticos. Estas analogfas, asi como las
que ha recogido el abate Hervas y M. Vater [si] son sin duda demasiado numerosas para
poder considerarlas como un juego de la casualidad; pero como lo observa M. Vater no
prueban méds que comunicaciones aisladas y emigraciones parciales. El encadenamiento
geografico les falta casi del todo; y sin este encadenamiento jcomo se estableceria sobre
ellas la base de una conclusion?

“Hemos continuado las indagaciones de los tres sabios nombrados, y, sin tener a
nuestra disposicion wateriales muy extensos, hemos obtenido resultados que nos han hecho
creer un momento, que ibamos a demostrar como una verdad historica, el origen
enteramente asiatico de las lenguas americanas.

“Encontramos desde luego el encadenamiento geografico incontestable de muchas
palabras principales, que se han propagado desde el Caucaso y el Ural hasta las cordilleras
de México y del Perd. No son silabas las que hallamos semejantes por artificios
etimologicos: son palabras enteras, desfiguradas tan solo por terminaciones o inflexiones de
sonido, cuyo viaje, por decirlo asi, podran seguir nuestros lectores. Los objetos mas
notables de los cielos y sobre la tierra, las relaciones mas dulces de la naturaleza humana, las
primeras necesidades de la vida, tales son los eslabones que ligan muchas lenguas de la
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América a las lenguas del Asia. Se presentan aun algunas correspondencias, si se puede
decir, mas metafisicas, en los pronombres y en los nombres; pero aqui la cadena esta con
frecuencia interrumpida. Todavia esto no es todo. El encadenamiento geografico se ha
ofrecido muchas veces a nuestras indagaciones, bajo el aspecto de una comunicacién doble
y triple: algunas veces esas lineas se confunden en los puntos intermediarios, hacia el
estrecho de Behring y las islas Aleutianas; pero se distinguen por los anillos extremos. El
numero de las analogfas ciertas es mas del doble de lo que se habia observado. En fin, no
es una sola denominacion del sol, de la luna, de la tierra, de los dos sexos, de las partes del
cuerpo humano, la que ha pasado de un continente a otro: son dos, tres, cuatro
denominaciones diferentes, proviniendo de lenguas asiaticas, reconocidas por pertenecer a
diversos troncos.

“Tantas semejanzas imprevistas, y que no habfan apercibido nuestros antecesores,
habrian podido excitarnos a sostener con una especie de seguridad, el origen puramente
asiatico de las principales lenguas americanas. Pero, mas fieles al interés de la verdad, no
ensayaremos fundar sobre nuestras observaciones, una aserciéon imponente y aventurada:
diremos con franqueza, que las analogias entre los idiomas de los dos continentes, aunque
elevadas, por nuestras indagaciones, a un nuevo grado de certidumbres y de importancia,
no nos autorizan, sino para sacar las conclusiones siguientes:

“1. Tribus asiaticas, ligadas por parentesco e idioma con las naciones finesas,
ostiacas [sic|, permianas y caucasianas, han emigrado hacia la América, siguiendo las riberas
del mar glacial, y pasando por el estrecho de Behring. Esta emigracion se ha extendido
hasta Chile y hasta la Groenlandia.

“2. Tribus asiaticas, ligadas por parentesco e idioma con los Chinos, los Japoneses,
los Ainos y los Kurilianos, han pasado a América, costeando las riberas del Grande
Océano. Esta emigracion se ha extendido por lo menos hasta México.

“3. Tribus asiaticas, ligadas por parentesco e idioma con los Tonguses, los
Mantchuses, los Mongoles y los Tartaros, se han derramado, siguiendo la altura de los dos
continentes, hasta México y los Apalaches.

“4. Ninguna de estas emigraciones ha sido bastante numerosa, para borrar el
caracter originario de las naciones indigenas de la América. Las lenguas de este continente
han recibido su desarrollo, su formacién gramatical y su sintaxis, independientemente de
toda influencia extranjera.

“5. Las emigraciones han sido hechas en una época en la cual las naciones asiaticas
no sabfan contar, sino hasta dos y cuando mas hasta tres, y en que no habfan formado
completamente los pronombres de sus lenguas. Es probable que los emigrados del Asia no
trajeron consigo, sino perros y quiza cerdos; sabfan construir canoas y cabafias; pero no
daban ningin nombre particular a las divinidades que han podido adorar, ni a las
constelaciones ni a los meses del afio.”

“6. Algunas palabras malayas, javanesas y polinesas han podido ser transportadas a
la América meridional con una colonia de los Madegases [sic] mas facilmente que por la
ruta del Gran Océano, en que los vientos y las corrientes no favorecen la navegacion, en
una direccién oriental.

“7. Un cierto numero de palabras africanas parecen haber sido transportadas por la
misma via que las palabras malayas y polinesas; pero las unas y las otras no han sido
reconocidas todavia en bastante cantidad, para poder servir de base a alguna hipétesis.
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“8. Las palabras de lenguas europeas, que parecen haber pasado a América,
provienen de las lenguas finesas y lettonas; se ligan al nuevo continente por las lenguas
permiana, ostiaca y yukajira [si]. Nada en las lenguas persa, germanica, céltica; nada en las
lenguas semitica o de la Asia occidental, ni en las del Africa septentrional indica
emigraciones antiguas hacia la América”.

Estas sabias y curiosas observaciones del primero de los gedgrafos modernos, son
una elocuente prueba de los recursos que encierran las lenguas, para fijar el origen de los
pueblos, y trazar la historia de sus emigraciones. Ellas son, sin disputa, el anteojo magico
que traspasando el tiempo y el espacio, nos permite descubrir tan importantes secretos. A
pesar de no poseer materiales mny extensos, Malte-Brun ha adivinado por su medio, lo que
parece casi increible, que los emigrados asiaticos trafan consigo perros y quiza cerdos. Lo
afirma sin embargo, con toda seguridad, porque esta apoyado por el encadenamiento geogrdfico,
circunstancia que garantiza el crédito de las lenguas.

Utrge, pues, que los Americanos interroguen el pasado de la raza indica, si quieren
alcanzar resultados cientificos que atraerian las miradas de la desdefiosa Europa. Serfa por
otra parte el unico modo de remediar los males de esa indiferencia que nos ha hecho
olvidar casi todas las tradiciones indigenas y espafiolas. En China y en el Japén se tienen
por invenciones muy modernas las que solo suben a dos mil afios; y en América no hay
mas que uno que otro acontecimiento, y se tiene por muy antiguo, que alcance a la época
del descubrimiento. Hemos heredado el desdén de los conquistadores por los vencidos, y
por eso los indios desaparecen sin que recojamos un vestigio de su pasaje por la tierra. En
el Pert, en Guatemala y en México algunas ruinas de edificios, pinturas, historias,
monumentos de escultura, declaran la antigua civilizacion de los naturales; pero apenas se
encuentra, segin observa un célebre viajero, en una provincia entera, algunas familias que
tengan nociones precisas sobre los Incas y los mejicanos. Volvemos pocas veces los ojos
hacia atras, olvidando que el sol ilumina primero los objetos situados a nuestras espaldas.
Asi también suele encontrarse en esas lejanas edades la solucion de muchos problemas. Su
explicacion se hallarfa tal vez en el indio, que se nos presenta con su traje, su lengua y su
caracter: tiene mucho de interesante, estudiémosle, pero luego, porque ya ha perdido su
quippus [sic|] y sus pinturas simbolicas, y el cristianismo borra cada dia de su alma los
sentimientos del salvaje, que nos manifiestan una faz del corazén humano. El es el
monumento vivo de una civilizacion concluida ya, la raza a que pertenece, por lo general,
no ha desafiado al olvido como los Egipcios escribiendo en libros de piedra, sus luchas, el
nombre de sus guerreros y de sus sacerdotes, sus instituciones, sus costumbres, etc.: es de
estos ultimos herederos de tantas generaciones de quienes debemos recibir noticias que los
otros han confiado a sus piramides, a sus obeliscos y a sus sepulcros.

Somos un pueblo sin recuerdos, pues esa era de gloria, esa epopeya, que se llama la
guerra de la independencia, es casi contemporanea: lo que no deja de ser un obstaculo para
el establecimiento de una literatura original. En el momento de la conquista, el colono
europeo, bajo el influjo de una naturaleza exdtica, adquirié habitos adoptados a las nuevas
necesidades, las memorias nacionales se empefiaron en su alma y se adormeci6é en el
presente dirigiendo pocas veces los ojos hacia atras. Por esta causa, aunque la gloria de
Pelayo y del Cid Campeador ha penetrado hasta las montafias y bosques de la América;
aunque el pueblo pronuncia a veces estos nombres ilustres, se presentan a su imaginacion
como pertenecientes al mundo ideal o al vacio de los tiempos fabulosos. Como visiones de

231



la fantasia, estas visiones flotan, por decitlos asi, en el aire sin que nadie se las apropie. En
verdad que no hay para qué recordarlas: pertenecen a otras regiones y a otros climas. El
entusiasmo de la revolucion, todavia no apagado, nos las hace aun odiosas.

No sucede lo mismo con las tradiciones indicas; hasta en la pasada lucha ha habido
cierta tendencia a identificar nuestra suerte y la de los primitivos habitantes. Para expeler a
los espafioles, nos hemos proclamado representantes de los indigenas. Su historia ighorada
tiene el interés por lo desconocido, y podriamos suplir con ella los recuerdos que nos
faltan. Entregandose con tal espiritu al estudio de las lenguas se aclararfa cuanto se pudiese
todo lo relativo a los tiempos anteriores a la conquista as{ como lo que se refiere a esta y a
la dominacién espafiola. Se pondrian en contacto con las naturales para aprender su idioma,
y profundizando de este modo todo lo que les concierne, es muy probable que se
descubriesen nuevos datos sobre su estado anterior y posterior al descubrimiento. Serfa este
otro provecho que indirectamente deberfamos a las lenguas.

No se me oculta la dificultad de resolver esos espinosos problemas; pero si la gota
de agua que destila de una roca traspasa al cabo una montafia ¢por qué la inteligencia a
fuerza de constancia, no lograrfa alcanzar una solucién satisfactoria? La tarea ademas es
larga, y solo el concurso de muchos obreros podria datle cima. Balbi ha demostrado en su
Altlas Etnografico, que puede subirse a 2000 el numero de las lenguas conocidas. El estado
imperfecto de la ciencia no le ha permitido, con todo, clasificar mas que 860 lenguas y cerca
de 5000 dialectos. En este nimero prodigioso de idiomas, 155 pertenecen al Asia, 53 a la
Europa, 115 al Africa, 116 a Oceania y 422 a la América. Nuestro continente, seguro se ve,
posee tantas lenguas como el resto del mundo.

Este gran numero de idiomas prueba quizd que la mayor parte de las tribus
americanas, han vivido largo tiempo en el aislamiento salvaje, en que se destacan todavia.
La familia y la tribu, que vaga en las florestas en persecucion de las fieras y siempre armada
contra otras familias, otras tribus que teme, se crea necesariamente palabras de orden,
contrasefias de reunion, en fin, una jerga de guerra que sirva para garantirlas de sorpresas y
traiciones. Cada uno de estos grupos, imita en sus voces al grito de los pajaros, el aullido de
los animales, para distinguirse de sus enemigos y ocultarle sus maniobras. Asf se alteran las
lenguas y tienen origen los dialectos.

Pero el inconveniente que ocasiona el nimero excesivo de lenguas ni debe arredrar,
pues la asociacion de las fuerzas puede vencerlo. Un hombre solo no mueve por cierto la
roca que embaraza su marcha, siendo para algunos reunidos un obstaculo facil de superar.
ILa cooperacion de muchos es aqui tanto mas necesaria, cuanto que el objeto del estudio se
halla esparcido en una vasta extension. De esta manera, se estrecharfan los vinculos, por
desgracia demasiado flojos, de las republicas americanas. Seguirfamos en esto el ejemplo de
la Europa, en donde se reunen sociedades para estudiar todo lo que atrae la atencién bajo
este aspecto, como por ejemplo, la lengua vasca.

Uno de los puntos en que parece debian ponerse de acuerdo los que se encargasen
de esta empresa, seria la ortografia. La falta de uniformidad en los métodos de escritura, ha
sido uno de los principales motivos del atraso de la lingtistica.

Algunos de los sabios que se han ocupado de esta parte de los conocimientos
humanos, se han sorprendido al encontrar en las lenguas americanas, una gran disparidad
de palabras al lado de una gran analogia en la estructura. Son como materias diferentes,
revestidas de formas idénticas. De aqui la necesidad de atender no sélo a las reglas
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gramaticales y a la sintaxis, sino también a las voces mismas. Unicamente asi pueden
distinguirse los dialectos de las lenguas-madres y clasificarse como corresponde. Teniendo
todas una misma fisonomia por su construccion, sélo en las palabras es posible sorprender
las diferencias. Las gramaticas y los vocabularios son pues la base del estudio. En casi todas
las gramaticas, que se han trabajado hasta ahora, se toma el latin por punto de partida,
forzando sin duda muchas veces la estructura original de estos idiomas, para hacerlos caber
en el cuadro de su teorfa. Hay pues que revisar todas las obras de esta clase, comparandolas
con los resultados que se obtengan del examen de las palabras estudiadas al salir de la boca
del salvaje, con el objeto de rehacerlas bajo otro método, sino estan conforme con la
verdad.

Como uno de los principales estimulos que incitan a emprender esta tarea, es el
deseo de averiguar la cuna de la porcion del [...] [ilegible] [...] y guturales, ya eufénicos y
suaves que chocan o halagan el oido en los idiomas americanos. Porque los hijos olvidan
muy lentamente el acento de sus padres, y aunque de ellos los separe el océano y una larga
serie de afios, siempre en su lenguaje subsisten huellas evidentes de esos sonidos primitivos.
La significacién y forma de las palabras, la estructura del discurso y la pronunciacién, he
aqui los objetos que es preciso observar en cada uno de los pueblos indigenas. Cuando se
haya penetrado a fondo todas estas lenguas, llega el momento de compararlas para hacer su
clasificacion en familias y de descubrir las relaciones que tengan unas con otras. Enseguida
es preciso efectuar el mismo trabajo, confrontandolas con las del otro continente. Entonces
s6lo estara la planta bastante cultivada, y se podra recoger el fruto de tantas fatigas. Pero
mientras tanto, se habra proporcionado a los individuos de la nueva generacion los medios
de contestar con utiles estudios al guién vive de la sociedad sobre sus timbres literarios; y ya
se sabe que el blasén de la ciencia no se dispensa hoy dia de [ilegible] en el escudo del que
pretende atraer las miradas.

Aqui hay ocupacién para todos, pues todo esta por hacerse: no ha sido posible
dividir, a causa de lo poco que se conocen, las lenguas de la América en familias; y los
geografos al considerarlas, tienen que descomponerlas en grupos, atendiendo a las regiones
ocupadas por las naciones que las usan. Es un desdoro para los americanos, que los
extranjeros, a pesar de las muchas dificultades que se ven obligados a vencer, procuren
profundizar estas importantes cuestiones, sin que los auxiliemos en lo menor. Guillermo
Humboldt, hermano del célebre viajero, y que se ha labrado una gran reputacioén por sus
estudios sobre lenguas, ha escrito hace algin tiempo a Chile, rogando encarecidamente que
sin reparar en gastos, se le enviasen copias de gramaticas existentes aqui, sefialando el lugar
donde podian hallarse. Nosotros, por el contrario, nos hemos manifestado demasiado
indolentes a este respecto, como lo prueba la escasez de noticias verdaderamente cientificas
acerca de la lengua araucana. No sé que hayan existido otras gramaticas a mas de las
siguientes:

Don Pedro Garrote. Gramdtica de la lengua chilena.

El Padre Bernardo Halberstadt. Gramatica chilena.

El Padre Gabriel Vega. Gramitica y notas de la lengna chilena.

El Padre Luis de Valdivia. Arte y Gramatica de la lengna chilena.

Gramitica y lengna de Chile, con Vocabulario y Confesonario, junto con el Catecismo cristiano,
traducido en lengua chilena.
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El Padre Andrés Febres. Arte de la lengua chilena, con un Dialogo chileno-hispano, Doctrina
cristiana, Vocabulario hispano-chileno y un Calepino chileno-hispano.
El Padre Juan Ignacio Molina. Idea de la lengna chilena.

El Padre Miguel Angel Astraldi ha publicado recientemente una Gramitica de la
lengua chilena, en la imprenta de los tribunales, por encargo del Gobierno, que en decreto de
20 de mayo de 1847 ha ordenado a los misioneros de la frontera, esos verdaderos
conquistadores religiosos, que por medio de esta gramatica aprendan en cuatro aflos a mas
tardar el idioma araucano.

Habiendo enjugado de su frente el sudor del combate, es el momento de que la
América siegue en el campo de la ciencia doradas espigas, que orlen sus sienes a la par que
los laureles de la guerra. Tiene que emanciparse en el mundo literario, como ya lo ha hecho
en el politico. ¢Y quién sabe si un dia se atreverda a demostrar por semejantes estudios,
aunque parezca un anacronismo, que el nuevo continente es la cuna del antiguo? Ya dos
sabios de los Estados Unidos' han sostenido que habia tanta razén para que las tribus del
norte del Asia descendiesen de los americanos como éstos de aquellas.

Miguel Luis AMUNATEGUI

' Romans y Jefferson

234



E! Plata Cientifico y Literario, 1854, pp. 86-89

Palabras indigenas americanas

En un libro de vasta erudicién y de sana critica escrito por un benedictino, se leen
las siguientes palabras: “El idioma espanol es el que el dia de hoy [1745] abunda de mas
voces extrafas, a causa de la infinidad de naciones diferentes que o la dominaron, o
vinieron a ella, o han sido sujetadas a sus armas”. El mismo autor es de opinién que si se
consideran divididas en cien partes las voces todas castellanas, una décima parte puede
tenerse por oriunda de [col. 2] las indias orientales y de la América.

Es curioso observar que siendo nuestro idioma, segtin testimonio tan intachable, el
que, entre todos los vivos debe mas a las influencias extrafias y a los caudales ajenos, haya
querido ultimamente con tanta tenacidad cerrar la puerta a todo vocablo y giro extranjeros.
Y no es menos curioso que habiendo recibido sin repugnancia las voces barbaras de la
jerigonza gitana, hayan pasado los hablistas peninsulares temblando medio siglo de la
invasion de la lengua francesa, tan clara como culta. Los [p. 87, col. 1] Pirineos les parecian
poco altos para encastillarse contra tan mortal enemiga, y D. Antonio Capmany crey6 hacer
obra de patriotismo, avanzando una centinela frenética contra franceses.

Igual resistencia ha puesto la Academia espafola a conceder carta de ciudadania a
las voces americanas, con excepcion de poquisimas, como xzara, por ejemplo, que es voz
de México, y de otros pocos sustantivos que denominan objetos naturales desconocidos
antes de Colon. Y, si no ha muchos afios que el librero Salva colocé en su Diccionario un
numero crecido de aquellas voces, mas que por acto de inteligencia o de justicia, le tenemos
por calculo de interés pecuniario, pues de este modo podia granjearse mayor benevolencia
con los americanos del sur, que son los que han agotado las repetidas ediciones que hizo
aquel valenciano de sus Calepinos y de sus artes.

Dicese que para el trabajo se valié de ciertos apuntes hallados entre los papeles del
laborioso Villanueva, quien se ocupaba de reunir las palabras de estilo puramente
americano, en circulacion entre las poblaciones civilizadas que pertenecieron a la Espana;
con lo cual hacfa, sin duda, un servicio a la lengua materna, puesto que enriquecia asi el
caudal de sus expresiones.

Pero, reflexionando sobre la tendencia del espiritu de este literato, y persuadido de
que los elementos de su labor no podian ser sino incompletos e inexactos, nos inclinamos a
creer que poco fruto hubieran dado sus estudios desde el punto de vista de la utilidad. Sin
duda que serfa de desear la posesion de un diccionario en que se hallasen todas las palabras
de origen puramente americano. Pero los europeos de nuestra habla, que poseen por
ejemplo las palabras potro, corcel, trotin, etc. para denominar al caballo, segun sus calidades y
[col. 2] aplicaciones a las necesidades de la vida social, sin duda que para nada necesitan de
la palabra pingo, con que nosotros caracterizamos a aquel animal cuando concurren en él
todas las condiciones de fuerza y de belleza; ni la de mancarrin, cuando la vejez, la fealdad o
las malas mafias le alejan de la simpatia del gaucho.

Lo que importaria a los escritores peninsulares, serfa el conocimiento de aquellos
modismos, de aquellas maneras peculiares de decir y de pintar la idea por la imagen, que
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dan caracter y fisonomia original al lenguaje de todo un pueblo. Y es justamente este
trabajo el que, no sé6lo no esta desempefiado todavia, pero, segin creemos, ni comprendido
siquiera por literato alguno de los que se dan a este género de indagaciones. Para entrar en
este campo de filologia y de erudicion, juzgamos que es necesario usar como materna la
lengua espafiola, haberla estudiado en esos libros que los peninsulares llaman sus “clasicos”
y haber nacido en América para poseer ese tacto innato sobre las cosas familiares que se
perfecciona y desenvuelva familiarizindose con ellas desde la cuna.

El estudio filoséfico de las lenguas ha sido siempre una ocupacion importante del
espiritu aun cuando no haya comenzado a tomar caracter de ciencia hasta fines del siglo
pasado. Es de grande auxilio para la historia; y en fuerza de la luz que derrama sobre el
origen y transformaciones de las razas humanas, ha prestado servicios importantes a las
indagaciones sobre el hombre que con tanta profundidad se hacen en nuestros dias.

En América, aquel estudio, con respecto a las lenguas indigenas, es absolutamente
necesario para resolver varios problemas que apenas estan planteados. ¢Cudles eran las
naciones que existian al comenzarse la [p. 88, col. 1] conquista? ;Qué lugar ocupaban en las
islas o en el continente? ¢El pais en donde los hallaron los espafioles, era el mismo que
ocuparon siempre? ¢(Nacen de una misma familia todas esas naciones diseminadas en una
superficie tan vasta? ¢Qué direccion siguieron en sus indudables emigraciones? Todas estas
cuestiones que se relacionan inmediatamente con la geograffa y la historia, no pueden
resolverse por los monumentos sino en casos determinados. Los mejicanos, o sus
ascendientes, y los peruanos en toda la extensiéon que dominaba el Inca, son los dnicos
pueblos que han labrado la piedra, construido templos y nivelado caminos. Los demas, y
muy especialmente los vecinos del Rio de la Plata, poco agricultores y muy vagabundos, ni
supieron ni quisieron edificar; pero obedeciendo a una ley eterna que hace imposible el
olvido absoluto de la existencia de una nacidn, esos mismos marcaron sus huellas de una
manera imperecedera. Los Guaranis, por ejemplo, dejaron titulos a la posesion del suelo, de
tal naturaleza que los conquistadores han tenido que respetarlos. Y sin poseer anales de sus
emigraciones se les puede seguir facilmente desde las islas del Parana inmediatas a Buenos
Aires, hasta las cordilleras del Perid. Dotados de una lengua rica y armoniosa, dieron a los
rfos y a los objetos naturales nombres que son actualmente los de la geografia del Brasil, del
Paraguay y de casi todas las Provincias del litoral argentino. jPueblo singular que escribi6 la
mas cierta pagina de su historia sobre la inestable corriente de las aguas!

Nos parece que pueden reducirse a tres las lenguas indigenas que han comunicado
algunas de sus palabras y modismos a la espafiola que se habla en la Republica: la Guarani,
la Araucana y la Quichua. En [col. 2] Corrientes es la primera todavia la lengua materna. En
Santiago del Estero se habla todavia la peruana. Para entender la significacién de muchos
nombres de localidades de nuestra provincia, pueden consultarse ttilmente los vocabularios
chilenos de los jesuitas. Maribuincul, por ejemplo, significa las siete colinas, porque en estas
lenguas pintorescas casi siempre el sustantivo adjetiva, por decitlo asi, indicando una
propiedad de la cosa o describiéndola.

Pero es de notarse que no son los pueblos indigenas mas inmediatos a esta capital
los que mas palabras nos han legado para el uso doméstico incorporandose al diccionatrio
provinciano. En este momento no conocemos mas voces guaraniticas que las de 7andii
[avestruz] y la de chdgnara, que probablemente proviene del nombre de la sustancia con que
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se fabrica, extraida de la pita llamada chaguar. El araucano nos ha dado la palabra laucha
para significar el ratoncillo pequefio casero que es diferente en algo del de Europa.

La lengua peruana, mas culta, mas docil para incorporarse a la civilizacién cristiana,
ha entrado, por caminos que serfan de averiguar, como lengua de conquista hasta nosotros.
Tenemos ideas o necesidades en Buenos Aires que no podemos representar sino con
palabras quichuas muy poco adulteradas.

En una urgencia despachamos un chasque. Echamos un partido de bochas o de pelota
en la cancha. Las sefioras obligan a sus wucamas a que se alifien la chasca. El paisano esconde
los vicios en la chuspa. No emprendemos viaje largo, sin robustecer el rodado con guascas
bien torcidas. Toda jardinera avisada desarraiga los yz#yos que pueden sofocar las plantas de
flor. Nos deleitamos en tiempo de choclos con las wumitas. Padecemos mas de chucho [p. 89,
col. 1] que de calofrio. Hay veces que la moda aconseja llevar la vincha que usaban las
esposas del sol en Quito: los hombres la usan también para el dolor de cabeza. La guerra
vinumacana de Atahualpa, se ha envilecido en manos de los carreteros. Y por ultimo,
dejando de mencionar muchas otras palabras, la Pampa que segun nuestros poetas es una
alfombra de verduras, tiene su verdadera significacién en el diccionario quichua y vale tanto
como campo, llanada, lugar de pastoreo.

No es facil explicar por qué tenemos tantas palabras peruanas a las orillas del Rio de
la Plata, cuando a las del Guayas cuya capital es Quito, y en Chile cuyo territorio fue en
parte conquistado y ocupado por los Incas, son contadas las voces de aquel idiomas que se
emplean en la conversacion de las personas cultas. Si en Copiap6, la nomenclatura de los
objetos relativos a la explotacion de las minas es casi toda peruana, es porque esta industria
se desarrollé alli mas que en Potosi, y los procederes practicos para extraer los metales
preciosos, se introdujeron por mineros de aquel afamado.

Las naciones guerreras tienen hasta ahora por la sancién de la historia, el privilegio
de llevar su idioma a la extremidad de las armas triunfantes; pero los Incas han probado en
América que no solo se agrandan los limites de un imperio por la guerra, sino también por
la superioridad de civilizacién y por la blandura simpatica de las costumbres. La politica
gubernativa de los descendientes del sol se encierra en estas palabras que Olmedo puso en
boca de Huaiva-Capac:

Yo con riendas de seda regf al pueblo
Y cual padre le amé...

A los charraas del oriente del Uruguay, que eran un pufiado de salvajes, pagaron
[col. 2] los espafioles mayor tributo de sangre que la que derramaron para someter a sus
leyes todo el imperio de Atahualpa; y aquella tribu, hasta hacer indispensable su total
exterminio, no ha legado al espirar sobre su caballo de batalla, mas que algunas tradiciones
vagas de sus costumbres bélicas.

Las indicaciones pasajeras que acabamos de bosquejar sobre las lenguas americanas,
prestarfan materia para un volumen y para investigaciones detenidas. LLegamos con gusto
este trabajo a la juventud estudiosa que ansia por encontrar asuntos nacionales a qué aplicar

su actividad mental.

Juan Maria Gutiérrez
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VI

Polémicas de la lengua
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La Moda, N° 20, Buenos Aires, 31 de marzo de 1838, p. 7, col. 2y p. 8, cols. 1-2

Album Alfabético (continuacion)
[Juan B. Alberdi]

C.
Castellano. E1 Dante tomé de las calles de Florencia, el idioma que hoy habla la Italia. El
Dante hizo su deber: obré como un hombre de genio; acepté como buen republicano, lo
que el pueblo, omnipotente en todo, habia sancionado.

En las calles de Buenos Aires circula un castellano modificado por el pueblo
portefio, que algunos escritores argentinos, no parecidos en esto a Dante, desdefian por el
castellano de Madrid. Dudamos que la importancia tenaz de una lengua que nuestra patria
no quiere hablar, subsista mucho tiempo. Una juventud independiente y avida de progreso,
acaba de comprender que el castellano de Madrid, no sera jamas el castellano de Buenos
Aires. Pueblos tan diferentes no podran hablar un mismo idioma. El estilo, es el hombre,
ha dicho un escritor de genio. La lengua [p. 8, col. 1], es la nacién, concluimos nosotros. La
lengua de un pueblo es el reflejo de su historia, gobierno, clima, costumbres y caracter.

Trescientos afios de una observacion experimental deberfan convencernos de que el
castellano argentino no sera ya el castellano espafiol. En vano copiaremos a Cervantes y a
Moratin, nuestras copias no conseguiran hacerse populares: el pueblo habla un lenguaje
suyo y no copiado, modificado por el sello de su genio, de su caracter propio y nacional.
Nosotros preferimos el mal lenguaje del pueblo a las mas bellas copias del mundo; y
hablaremos con mas gusto el castellano informe de Buenos Aires que no el mas culto
castellano de Madrid.

Clasicismo. Se llama clasicismo [a] un sistema de creacion imitativa, modelada sobre las
creaciones acabadas y perfectas que se llaman clasicas. Se deja ver que un tal sistema, niega
y destruye el progreso continuo del genio poético, porque se subordina al imperio absoluto
de la tradicién. Este sistema es hermano del método escolastico: ambos vienen de
Aristoteles. En el siglo 17, Descartes habia dado en tierra con la filosofia escolastica. Recién
en este siglo se ha consumado la ruina de la poesfa escolastica; la escuela, pues, no existe ya
ni en el arte ni en la ciencia, y Aristoteles solo podra obtener en adelante una rehabilitacion
histérica. Hoy no es clasica sino la medianfa: siempre lo ha sido, y no puede menos de
serlo.

¢No nos cansaremos nosotros alguna vez de abusar de esta palabra clasico, aplicada
a cualquier cosa, documento cldsico, prueba cldsica, verdad clasica, testimonio cldsico? |Qué poco
gusto, sefior! jQué vulgaridad!

Costumbres. Un tratado de meras costumbres, podria llegar a ser el tratado mas
constitucional del mundo, supuesto que en las costumbres de un pueblo es donde
verdaderamente reside su constitu- [col. 2] cién politica. Es este cédigo vivo lo que
nosotros hemos descuidado hasta hoy, mientras nos hemos ocupado de escribir cédigos
abstractos. Hemos querido siempre empezar por el fin, por el resultado de aquello que no
queremos hacer: un sistema nuevo de ideas y de costumbres democraticas. Pero, squé son
las costumbres de un pueblo? Nada mas que las practicas habituales de las ideas sociales de
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ese pueblo. Ocuparse pues de esas ideas y de esas costumbres, investigar la mas adecuada y
emprender su propaganda, es hacer mas por la constitucion de ese pueblo, [de lo] que
pudieran hacer todo los congresos del mundo a este respecto. Siempre hemos tenido
mucha fe en los congresos, y hasta hoy estamos creyendo que ellos nos han de dar lo que
nos falta. Sin embargo, es preciso confesarlo, los congresos son estériles: nada crean,
observan, formulan, escriben y sancionan: he ah{ toda su misién. Entreguémonos pues al
desenvolvimiento de los antecedentes, si queremos tener un congreso que deje resultados.

El dltimo resultado que M. Tocqueville saca de sus largos estudios de la democracia
de Norte América, es que la Constituciéon de los Estados Unidos reside esencialmente en
las costumbres de sus habitantes. En efecto, Méjico ha adoptado esta constitucién, y no
hay en el mundo un pais mas trastornado.

Hace mucho tiempo que no viene a las republicas de Sud América un libro de
politica mas adecuado y mas bello que el tratado De la Democracia en la Ameérica del Norte, por
Alejo de Tocqueville. La obra cuenta mas ediciones que afos, y no hay lengua viva en que
no se halle traducida.

(Continnard)
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E/ Iniciador, N° 10, Montevideo, 1 de septiembre de 1838, pags. 16-17, cols. 1-2

Emancipacion de la lengua
[Juan B. Alberdi]

I

La revolucion estallada, o consumada mas bien, en la lengua que habla nuestro pais,
es una faz nueva de la revolucion social de 1810, que la sigue por una logica indestructible:

St la lengua es el conjunto de las relaciones simples y elementales de nuestro pensamiento con la
materia de que estamos rodeados, y por tanto, es drictil, perfectible, variable, como el pensamiento y
la materia.'

Si ella sigue y provoca infaliblemente los cambios del espiritu humano.?

Si la lengua no se day, si ella como el sol no para jamids.

Si en las revoluciones de la lengna nosotros no presidimos; si ellas nos arrastran a pesar nuestro.*

¢Qué valen pues nuestras impotentes protestas contra la revolucién que hoy vemos
sancionarse en nuestra lengua? ¢Esta en la mano de nadie el sofocarla? ¢;No es el pueblo
quien la ha hecho? ¢Y quién destruye lo que levanta el pueblo? Que los puristas digan lo
que quieran, el pueblo americano no hablara jamas la lengua neta de la Espafa: porque el
pueblo americano tiene un suelo, sentidos, ideas, necesidad, recuerdos, esperanzas,
gobierno, leyes, costumbres, tradiciones, sentimientos que le son propios, y cuyo conjunto
forma el espiritu americano, de que la lengua americana quiere ser un fiel reflejo. Ni pues el
pueblo mismo ha hecho esta mudanza, sino el suelo, la situacidn, la revolucion, las
necesidades, los acontecimientos en fin independientes y superiores a la voluntad del
pueblo no hace ni la lengua, ni la ley; la lengua, como la ley, es la razoén, la naturaleza
declarada por el pueblo. El que ordena las condiciones normales de los pueblos, es
realmente el que determina la lengua. De suerte que hay cierto fatalismo inteligente en los
destinos de la lengua, como en la historia de los pueblos.

Pero si es necesario abandonar la estructura espanola de la lengua que hablamos, y
darle una forma americana y propia ¢cual pues debera ser esta forma? Ella no esta dada
como no esta dada tampoco la forma de nuestra sociedad: lo que sabemos es a quién toca
darla, es el pueblo americano y no el pueblo espafiol.

[col. 2] Serfa una vergiienza que la Espafia misma, que todos los dfas tratamos de
esclava, retrograda, afieja, viniese a darnos lecciones en esta parte, cuando escribe en las
columnas del Guardia Nacional ° estas palabras: “Marchar en ideologia, en metafisica, en
ciencias exactas y naturales, en politica, aumentar ideas nuevas a las viejas, combinaciones
de hoy a las de ayer, analogias modernas a las antiguas, y pretender estacionarse en la

! Fortoul

21d.

SV, Hugo

* Villemain

> De 30 de marzo de 837
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lengua, que ha de ser la expresiéon de estos mismo progresos, perdonennos los sefiores
puristas, es haber perdido la cabeza”.

Pues nosotros tenemos puristas, y no de Espafia, sino de América, que han creido
que hemos perdido la cabeza cuando hemos tenido el pensamiento feliz de la emancipacion
de nuestra lengua.

“Las lenguas, dice Larra,® siguen la marcha de los progresos y de las ideas; pensar
fijarlas en un punto dado a fuer de escribir castizo, es intentar imposible; es imposible
hablar en el dia el lenguaje de Cervantes, y todo el trabajo que en tan laboriosa tarea se
invierte, sélo podra perjudicar a la marcha y al efecto general de la obra que se escribe”.

As{ protesta la literatura espafiola contra la inmovilidad de la lengua; jqué no
pudiera exigir con mas razon la ciencia en que la lengua espafiola no ha recibido la mas
ligera elaboracion! Antes que la Alemania derramase su nueva tecnologfa juridica en las
ciencias meridionales de Europa, hemos visto al habil comentador y traductor de Bentham
romper mil veces las barreras del purismo, y crearse una nomenclatura nueva con escandalo
de la Academia. La fusién del espiritu germanico con el espiritu francés, ha traido después
un movimiento en el lenguaje filoséfico de las ciencias morales, que ha hecho todavia mas
dificil la version de las nuevas ideas en su espafiol castizo y neto, es decir, en un espafiol sin
idealismo, sin filosoffa, material como la nacién que lo formé. Ehl, jy qué es este casticismo
egoista y estrecho de una lengua en un siglo que corre a la unidad del espiritu europeo y
humano! Ya no es la gloria de una lengua el ser castiza sino el ser cosmopolita y
humanitaria. ¢Y se obtiene esta universalidad levantando entre los idiomas extranjeros y el
idioma nacional murallas feudales?

II.

Anunciamos un pensamiento que absuelve la nueva [p. 17, col. 1] direcciéon que ha
tomado nuestra lengua en las manos de una porcién de jévenes de talento.

Conviene no pensar que la forma exacta y econdémica que admiramos en la lengua
francesa sea una mera especialidad que la caracteriza, una forma privativa que dependa del
caracter francés; y que la difusion y verbosidad de la lengua espanola sea un resultado del
caracter espafol. Creemos en la especialidad de las naciones, porque creemos en las
diversidades de la naturaleza; pero hay una especialidad que no depende de los climas sino
del tiempo, por la cual un pueblo tiene hoy un modo de ser y mafiana otro; por la cual un
pueblo nifio difiere de un pueblo viril. Claro es que esta especialidad se acaba con el tiempo
que concluye con la nifiez, volviendo la virilidad. Bajo este punto de vista, las naciones
pierden su especialidad a medida que avanza el progreso humano, tal es, pues, en gran parte
la especialidad de la Espafia, especialidad de cronologfa. La Espafia difiere de la Francia,
porque ella es nifia, y la Francia adulta. Y la mayor parte de la diferencia entre la lengua
espafiola y la lengua francesa, no resulta sino del progreso mayor del espiritu humano en
Francia que en Espana.

El entendimiento es uno en sus leyes, como en su sustancia; la gramatica es una,
como la légica es una; la lengua, pues, no es mas que una. Lo que llamamos diversas
lenguas, no son sino diversos dialectos de una sola lengua filoséfica. Hay, pues, un
progreso gramatical filoséfico que es comuin a todas las lenguas, que tiene por objeto
conquistar para la emisiéon del pensamiento una forma cada dia mas simple, mas exacta,

¢ Figaro, tomo 2°, art. 6°.
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mas breve, mas elegante. Tales son el origen y el caracter de la forma actual de la lengua
francesa. Es una lengua de la mayor perfeccion filosofica, y de una perfeccion a que todas
las lenguas tienen el mismo derecho que ella. Bien, pues: aproximarnos a esta forma por las
imitaciones francesas, no es abandonar por un mero capricho de la moda, las formas
espafiolas por las formas francesas; es acercarse a la perfeccion de nuestra lengua, porque
las formas de la lengua francesa son mas bien las formas del pensamiento perfeccionado;
son mas bien formas racionales y humanas, que francesas. La lengua, lo hemos dicho ya, es
una faz del pensamiento; perfeccionar una lengua, es perfeccionar el pensamiento, y
reciprocamente, imitar una lengua perfecta es imitar un pensamiento perfecto, es adquirir
légica, orden, claridad, laconismo, es perfeccionar nuestro pensamiento mismo. Tal es lo
que a nuestro ver sucede con nuestras imitaciones francesas. Ellas pues [col. 2] son dtiles,
cuando son practicadas con discernimiento, por razén de mejora, de claridad, de concision,
y no por motivo de capricho, por afectacion. Conviene aceptar cuanto nos ofrece de
perfecto, cuidando de no importar aquello que es peculiar del espiritu francés.

III.

Después de todo, este movimiento es inevitable; ya esta dado, y no sélo dado, sino
sancionado. Hs invencible porque no es de ayer. La revoluciéon americana de la lengua
espafiola, comenzé el dia que los espanoles por la primera vez pisaron las playas de
América. Desde aquel instante, ya nuestro suelo les puso acentos nuevos en su boca, y
sensaciones nuevas en su alma. La revolucién americana la envolvié en su curso; y una
juventud llena de talento y de fuego acaba de comunicarla

Que se lean con cuidado los primeros escritores que la regeneracion Americana ha
presentado en todos sus rangos, y se vera que la juventud actual no hace mas que consumar
con mas bravura y altivez una revolucién literaria comenzada instintivamente, por sus
ilustres padres, los Moreno, Belgrano, Monteagudo, Funes, Alvear, Bolivar.

En adelante ya nadie envidiard el mérito pobre y estrecho de escribir espafiol
castizo. Escribir claro, profundo, fuerte, simpatico, magnético, es lo que importa, y la
juventud se va portando. Ya no hay casi un solo joven de talento que no posea el instinto
del nuevo estilo y le realice de un modo que no haga esperar que pronto sera familiar en
nuestra patria el lenguaje de Lermenier, Hugo, Carrel, Didier, Fortol, Leroux.
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E/ Corsario, N° 6, Montevideo, 1840, pp. 176-179

Literatura. Revolucion de la lengua castellana
[Juan B. Alberdi]

“Estudiad ante todo vuestra lengua nativa; conoced primero el instrumento con que
debéis pensar y dar a conocer nuestro pensamiento. Sin este preliminar inevitable nunca
seréis poeta, ni filbsofo, ni orador”.

Serfa preciso en efecto no poseer nocién alguna sobre la intimidad de la lengua con
el mecanismo de las facultades intelectuales, para desconocer toda la verdad contenida en
este precepto. Pero ¢donde estudiar nosotros esa lengua nativa? ;Dénde encontrarla tal
como la han formado la tradicion pasada y la tradicion contemporanea, y sobre todo, tal
como lo demandan las necesidades de la presente civilizacién general y Americana? En sus
fuentes primitivas, se nos contestaba antes de ahora, y por algunas gentes para quienes
antes es ahora se nos contesta todavia, en los grandes monumentos de la lengua espafiola,
en Cervantes, en Mariana, en Luis de Le6n y Jovellanos.

Podra ser muy util, y lo es evidentemente, el estudio reflexivo de estos grandes
origenes: ellos nos suministran cuando menos la tradicién pasada de la lengua que
hablamos en el dia y que ha de servir de swbstratum para todos los cambios y progresos que
se realicen en la constitucion sucesiva del idioma. Pero un instinto mas poderoso que todas
las preocupaciones consagradas, aquel instinto mismo tal vez que habia conducido a los
grandes colaboradores de la lengua castellana, nos ha dicho desde luego, y antes que a
nosotros ha dicho a nuestras masas y a nuestros talentos independientes, que Cervantes y
Mariana no eran los tnicos y principales manantiales de donde deberia salir la lengua que
queria hablar nuestro siglo y nuestro pais. Observabamos en el ambiente de nuestra época
algo de libre, de general, de espiritual, de serio que se escapaba a las formas largas y
perezosas de la lengua bufa en que habfa sido escrito el Quijote. Nos sentfamos arrastrados
[p- 177] mas que por la autoridad de Cervantes y de la Academia Espafola, por el imperio
de nuestro clima Americano, de nuestras costumbres transformadas, del Castellano
modificado que nuestra sociedad hacfa sonar de continuo en nuestros oidos, de los grandes
y nuevos modelos que nos enviaban las literaturas extranjeras, de la moda, del capricho que
también es un regulador de los idiomas, de las nuevas leyes, de las nuevas ideas, de la nueva
politica; nos arrebataba, sobre todo, el ejemplo fascinador del lenguaje con que nuestros
grandes hombres de espada y de estado, conducidos por el sentimiento de su siglo y del
nuevo espiritu de cosas, habfan arrastrado a nuestras masas en los grandes trabajos de
nuestra revolucion politica y social; aquel lenguaje elocuente, rapido y nuevo, como
nuestros destinos, que habfan empleado a su turno Moreno, Castelli, Pasos, Monteagudo,
Funes, Lopez, Bolivar, Santander, Alvear y Lavalle, a quien es preciso colocar, por su estilo,
a la altura de Bolivar.
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Y cuando se nos veia proseguir esta tendencia con arrojo, y buscar en la filosofia los
titulos de su legitimidad, se nos consideraba por los espiritus estacionarios y rutineros,
como enteramente extraviados del buen camino y condenados a no conocer jamas nuestra
lengua. Era preciso hacer inversiones, trasposiciones raras de palabras, desenterrar voces
anticuadas, emplear de proposito palabras inarmonicas, giros irregulares, frases sanchescas:
esto se llamaba escribir espafiol neto. Por desgracia nuestra nosotros no podiamos
sancionar nuestras ideas acertadas, ni por la autoridad de nuestro nombre oscuro, ni por el
ejemplo de nuestras paginas imperfectas. Pero la Espafia joven, mas denodada y mas
desprendida que nosotros, viene hoy a prestar en sostén de nuestras ideas sobre el nuevo
giro del idioma, la autoridad de sus bellos nombres, de sus claras doctrinas y sus elocuentes
ejemplos.’ En adelante [p. 178] podremos continuar adornindonos con los harapos que
arroja la Espafia libre y progresiva; y pronto conseguiremos que se aplique a nosotros,
antiguos provincianos de la vieja HEspafia, la observacién exacta de Nisard: que las
habitudes literarias no comienzan a ser de moda en las provincias sino cuando han llegado
a ser rancias en las Capitales.

' La Republica Argentina posee dos talentos jévenes, a quienes las circunstancias no nos permiten nombrar,
que, habiendo llegado a adquitir con admirable habilidad la hermosa lengua de la Espafia del siglo 16, la han
abandonado por obedecer a las reformas, ganando en este cambio, para su estilo, una elegancia y una fuerza
inmensas. Igual suceso nos atreverfamos a pronosticar al joven habil que redacta el Nacional, si como sus
compatriotas mencionados, rompiese de una vez las tradiciones de la antigua forma, y se lanzase con audacia
en el camino en que ha entrado con tanto esplendor Donoso Cortés.
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E/ Mercurio de 1 alparaiso, 3 de mayo de 1842, p. 3, col. 1

Sefiores Editores de EI Mercurio

Hemos visto en el nimero 4072 de su apreciable periédico bajo el epigrafe Ejercicios
populares de lengua castellana, un catdlogo de voces distribuidas en dos columnas que expresan;
la primera, la forma en que se dicen, y la segunda en la que a juicio del autor deben decirse.
No entraremos por ahora en un analisis individual de los errores groseros e imperdonables
en que incurre el autor de este “ejercicio” cuya lectura lo ha sido muy grande de nuestra
paciencia. Para ello se necesitarfa de mas tiempo del que por ahora podemos disponer; y
creemos urgente dirigir a ustedes estas cuatro lineas para que atajen el mal en su origen,
antes que se apure el vocabulario iniciado, y se acabe de difundir una idea muy mezquina de
nuestra ilustracion entre los extranjeros que recorran las columnas del citado numero.

Dejando a un lado otras muchas faltas notables del articulista, nos fijaremos en la
repoblacién que hace de las voces abyecciéon y abyecto, adolorido, ansiedad, apertura,
arredrar, arterfa, artero, asiduidad, asonada, avenimiento, avenencia, que lejos de poderse
censurar con justicia, se oyen todos los dias empleadas por personas educadas y se ven a
cada paso en los mejores escritores de nuestro idioma, no teniendo algunos de ellos un
equivalente exacto que los reemplace.

En cuanto a dicciones anticuadas no creemos se deba seguir ciegamente la
autoridad del diccionario. El estar o no anticuada una palabra es un simple hecho, que
puede existir en Espafia o en otra parte y no existir en Chile. Asf es, que cuando se nos
previene que debemos decir alero de tejado y no aleta, se presenta como arcaismo lo que,
de ningin modo lo es entre nosotros; y es falso y falsisimo decir en Chile que la expresion
“aleta de tejado, no se oye sino en boca de la gente vulgar y comun”. También es un
solemne desatino querer que el pueblo diga hilo de acarreo en vez de hilo de acarreto. La
primera locucién nada significa: la segunda es, segun el diccionario, un andalucismo y esta
generalmente recibido en Chile donde se han aclimado del mismo modo otros muchos
idiotismos de esta provincia. Al preceptuar que en vez de Astrologia (ciencia) se debe decir
astronomia, parece que el autor se ha propuesto darnos la ultima prueba de su ignorancia,
constituyéndose uno de aquellos maestros “culpables por su descuido y la poca afeccion
que tienen en honrar nuestra lengua”. Esta se empobreceria y pervertirfa hasta lo sumo si
por desgracia se hiciesen populares los ejercicios a que aludimos; por lo que suplicamos a
ustedes, sefiores editores, en nombre de nuestro hermoso idioma castellano, en nombre del
sentido comun y del buen gusto, rudamente ultrajados por nuestro “ejercitante”, no
presten sus columnas a ulteriores publicaciones de este género.

[Firma] T.R.E.S.

246



E/ Mercurio de 1 alparaiso, 7 de mayo de 1842, p. 2, col. 2

Se contesta a un comunicado
[D. F. Sarmiento]

El autor del comunicado segundo, que publicamos en nuestro numero del martes,
nos recomienda que nos abstengamos de dar cabida en nuestras columnas asuntos como el
vocabulario de Ejercicios populares; otros consideran que otros debimos, al darlo a luz, notar
sus defectos, y no faltan malos lectores que hayan entendido que el editorial con que lo
anunciamos y el vocabulario eran una misma cosa, ambos hijos de un mismo padre. Ni nos
es posible siempre evitar ciertas publicaciones que no dafiando a persona determinada,
llevan en su misma aparicién aparejado su correctivo, ni nos hacemos un deber de hacer la
critica de los materiales que se nos trasmiten para darles publicidad. Dejamos casi siempre
al publico el cuidado de examinar estas producciones extrafias a la redaccion, y, cuando
mas, nos extendemos a sacar de ellas una generalidad o una idea util para desenvolverla.

A proposito de los Ejercicios populares que insertabamos, quisimos demostrar la
utilidad de esos trabajos para la instruccién del pueblo, alias vulgo, y lo acertado del medio
adoptado. Quisiéramos ademas que cuando uno de nuestros jovenes dedica al publico la
primera ofrenda de su anhelo por la mejora publica, no sea ésta desechada sin miramiento
ni cortesfa. La critica debe corregir y no matar, y por mas que digan, mas vale un trabajo
imperfecto que el que no haya ninguno. El examen revela los defectos, la discusion los
determina y el convencimiento final los hace desaparecer. Este camino han llevado todos
los progresos humanos. No sera de prometerse que nadie emprenda la confeccion del
librito que indicamos en nuestro precitado articulo, ya que tan mal parado ha quedado el
que primero intenté algo semejante.

Nosotros vamos a defender ahora al caido contra lo que previene el adagio. Por no
haber comprendido el objeto y fines enteramente populares del vocabulista, han andado
escandalizandose los criticos con la sustitucion de la palabra astromomia en lugar de
astrologfa. [Y bien! ¢Es cierto que nuestras gentes vulgares (se entiende que entra en esta
clase alguna parte, aunque pequefia, de la que lleva fraque) llaman astrologia a la
astronomia, u astrélogos a los astronomos? Cansados estamos de oitlo y a proposito de
este cansados y otros modismos vulgares que ex profeso usamos en nuestro articulo sobre
los tan vituperados Ejercicios populares, nos ha llenado de satisfaccion la indirecta
contestaciéon que nos ha dado el comunicado sobre la cuestion que indirectamente
proponiamos, a saber, si nosotros debfamos repudiar en nuestro lenguaje hablado o escrito
aquellos modismos que nos ha entregado formados el pueblo de que somos parte, al
mismo tiempo que adoptamos los que usan los escritores espanoles. Se ha alegado en el
comunicado que el aleta del tejado sea anticuado en Espafia, no es razén para repudiarlo
entre nosotros, puesto que esta expresion es usada por toda clase de gentes. Hay en esta
solucién una soluciéon liberal, aplicable por analogia a nuestra cuestioén, y que puede dar
origen a muchos y muy interesantes desenvolvimientos.
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E! Mercurio de V alparaiso, N° 4087, 12 de mayo de 1842, pp. 2-3, cols. 1-2

Ejercicios populares de lengua castellana
[Andrés Bello]

Esperando ver su continuaciéon en otro numero para dar mas interés a algunas
observaciones que desde luego pensé dirigir a E/ Mercurio, he visto entre tanto dos
refutaciones (contraidas solo a dichos Ejercicios) y bruscamente depresiva la segunda, del
laudable interés en ofrecer algo de util a la instruccion popular; pues tanto de las
observaciones acertadas que se hagan en semejante materia como de una fundada y cortés
impugnacion de los errores, el publico iliterato saca no poco fruto.

Esta consideracion me hace anadir el fundamento de lo que a mi juicio se ha
criticado muy a la ligera, y aun de lo que se ha omitido en las contestaciones anteriores; no
pudiendo menos que disentir al mismo tiempo de los ilustrados redactores de E/ Mercurio
en la parte de su articulo que precede a los ejercicios, en que se muestran tan
licenciosamente populares en cuanto a lo que debe ser el lenguaje, como rigoristas y algin
tanto arbitrario el autor de aquellos.

A la verdad que no para las mientes (no que los monos) el avanzado aserto de los
redactores, atribuyendo a la soberanfa del pueblo todo su predominio en el lenguaje; pues
parece tan opuesto al buen sentido, y tan absurdo y arbitrario, como lo que afiade del oficio
de los gramaticos. Jamas han sido ni seran excluidos de una diccién castigada las palabras
nuevas y modismos del pueblo que sean expresivos y no pugnen de un modo chocante con
las analogfas e indole de nuestra lengua; pero ese pueblo que se invoca no es el que
introduce los extranjerismos, como dicen los redactores, pues, ignorantes de otras lenguas,
no tienen de donde sacarlos. Semejante plaga para la claridad y pureza del espafiol es tan
solo trasmitida por los que iniciados en idiomas extranjeros y sin el conocimiento y estudio
de los admirables modelos de nuestra rica literatura se lanzan a escribir segun la versiéon que
mas han leido.

En idioma jenizaro y mestizo,

Diciendo a cada voz: yo también bautizo

Con el agua del Tajo;

Aunque alguno del Sena se la trajo

Y rabie Garcilaso enhorabuena;

Que si ¢l hablaba lengua castellana,

Yo hablo la lengua que me da la gana.
Iriarte
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Contra estos reclaman justamente los gramadticos, no como conservadores de
tradiciones y rutinas, en expresiéon de los redactores, sino como custodios filésofos a
quienes esta encargado por util convencion de la sociedad fijar las palabras empleadas por
la gente culta, y establecer su independencia y coordinacién en el discurso, de modo que
releve fielmente la expresion del pensamiento. De lo contrario, admitidas las locuciones
exoticas, los giros opuestos al genio de nuestra lengua, y aquellas chocarreras vulgaridades e
idiotismos del populacho, vendriamos a caer en la oscuridad y el embrollo, a que seguiria la
degradacién como no deja de notarse ya en un pueblo americano, otro tiempo tan ilustre,
en cuyos peridédicos se va degenerando el castellano en un dialecto espafiol—galico que
parece decir de aquella sociedad lo que el padre Isla de la matritense.

Yo conoci en Madrid una condesa,
Que aprendi6 a estornudar a la francesa.

Si el estilo es el hombre, segun Montaigne, ;Cémo podria permitirse al pueblo la
formacioén a su antojo del lenguaje, resultando que cada cual vendria a tener el suyo, y
concluirfamos por otra Babel? En las lenguas como en la politica, es indispensable que haya
un cuerpo de sabios, que asi dicte las leyes convenientes a sus necesidades; como las del
habla en que ha de expresarlas; y no serfa menos ridiculo confiar al pueblo la decisién de
sus leyes, que autorizarle en la formacién del idioma. En vano claman por esa libertad
romantico-licenciosa del lenguaje, los que por prurito de novedad, o por eximirse del
trabajo de estudiar su lengua, quisieran hablar y escribir a su discrecion. Consultese en su
ultimo comprobante del juicio expuesto, como hablan y escriben los pueblos cultos que
tienen un antiguo idioma; y se vera que el italiano, el espafiol, el francés de nuestros dias, es
el mismo del Ariosto y del Tasso, de Lope de Vega y de Cervantes, de Voltaire y de
Rousseau.

Pero pasemos ya a los Ejercicios populares de la lengua castellana. El autor incurre en
algunas equivocaciones, ya por el principio erréneo de que no deben usarse en Chile
palabras anticuadas en HEspafia, ya porque confunde la acepcién de otras con la de
equivalente que no pueden serlo. En cuanto a lo primero, dejarfan de usarse en Espafia por
la misma razén las palabras que se antician en Chile y demas puntos de la Peninsula;
reduciendo asi a mezquino caudal una lengua tan rica; asi no hay por qué repudiar, a lo
menos en el lenguaje hablado, las palabras criticadas, abusién, acarreto, acriminar, acuerdo,
adolorido, agravacion, aleta, alindarse, alado, arbitrar, arrancada, arrebato, asecho. Con
mucha menos razoén las voces acezar; que expresa mas que jadear, esto es, respirar con
suma dificultad; ansiedad, inquietud, y ansia, deseo vehemente; apertura de colegios, de
clases, etc., y abertura de objetos materiales, como de mesa, pared; arredrar, es retraer a uno
de lo intentado o comenzado u atemorizar es infundir temor; artero se aplica a lo falaz y
engafioso; y astuto, a lo sagaz y premeditado; asiduidad es teson, constancia; frecuencia es

repeticion de actos que pueden ser interrumpidos; asi puede uno asistir con frecuencia al
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colegio, pero no con asiduidad; arrinconado, dice mucho mas que retirado; oigamos si no a

Ercilla, despidiéndose de las musas en su canto 37:

Que el disfavor cobarde que me tiene
Arrinconado en la miseria suma,
Me suspende la mano y la detiene

Haciéndose que pare aqui la pluma.
jCuan viva imagen nos presenta aqui la expresion arrinconado! Reemplazado por

retirado, quedarfa una insipida vulgaridad. Finalmente las palabras asonada, avenencia, ni

aun estan anticuadas en el diccionario.

Un Quidam
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E! Mercurio de V alparaiso, N° 4094, 19 de mayo de 1842, pp. 2-3, cols. 1-2

Contestacion a Un Quidam
[D. F. Sarmiento]

En idioma genfzaro y mestizo,

Diciendo a cada voz: yo te bautizo

Con el agua del tajo;

Aunque alguno de Sena se le trajo

Y rabie Garcilaso enhorabuena;

Que si €l hablaba lengua castellana,

Yo hablo la lengua que me da la gana.
Iriarte

Yo conoci en Madrid una condesa,
Que aprendi6 a estornudar a la francesa.
Isla

Aceptamos con costas y petjuicios el cargo que con la aplicaciéon de estos versos
nos hace el autor de un comunicado que suscripto “Un Quidam” y bajo el epigrafe
Eercicios populares insertamos en nuestro numero del 12. No nos proponemos demostrar
que dicha aplicacion es inexacta, ni menos que nosotros vamos por el buen camino cuando
hemos querido mostrarnos tan licenciosamente populares en materia de lenguaje. En estas
cuestiones, como en muchas otras, apelamos a nuestras propias deducciones sacadas de
ciertos hechos establecidos, o que pugnan por establecerse, y sin una doctrina o una teorfa
aprendida en las aulas y recibida como un articulo de fe, sobre cuya evidencia no nos es
dado alimentar ningin género de duda, examinamos los hechos que nos rodean; y de su
conjunto, de su unidad y de su tendencia sostenida, deducimos a posteriori 1a teoria que les
da existencia. Sabemos muy bien que la licencia de nuestras ideas en la materia de que
hemos tratado en el articulo que precedio a los Ejervicios populares y que tantos comunicados
ha improvisado, va a suscitar, con nuestras nuevas explicaciones, mayores y mas altos
clamores de parte de los rigoristas que, apegados a las formas del lenguaje, se curan muy de
las ideas, los accidentes y vicisitudes que lo modifican. Pero nuestro animo es solo explicar
la causa sin justificar los efectos; decimos por qué sucede tal cosa, sin entrometernos a
averiguar si esta cosa es buena o mala. Asi, cuando se habla de extranjerismos, cuya
introduccién en el castellano atribuye nuestro Quidam a los que, iniciados en idiomas
extranjeros y sin e/ conocimiento y estudio de los admirables modelos de nuestra rica literatura, se lanzan
a escribir segrin la version que mds han leido, obraba por estos medios, no inculcamos sobre la
degradacion del idioma, sino que acusamos las causas que la motivan, y que la justifican
acaso.

Hemos escogido por tema de nuestras observaciones las amargas burlas de Iriarte e
Isla, no tan solo por lo que pueden convenirnos, sino porque ellas revelan un hecho que
nos servira de punto de partida. Iriarte e Isla nacieron muy a principios del siglo XVIII, por
manera que la invasiéon del galicismo sobre la unidad del castellano se ha hecho notar de
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ciento cincuenta afios a esta parte. sPor qué no se quejaban entonces de Iriarte e Isla, y por
qué no se quejan ahora como entonces los gramaticos de los fartarismos o los indianismos que
se introducen en el idioma? Sin duda porque no esta amenazado de estas invasiones lejanas.
Y luego, si el galico trata de degradar el espafol ¢es por ventura a causa de la vecindad de la
Espafia con la Francia? No por cierto, porque en Chile se deja hoy sentir esta maléfica
influencia, segun la nota el Quidam, y ya hay un pueblo en América cuyo lenguaje va
degenerando en un espafiol-galico; de donde se colige que hay una causa general que hace
sentir sus afectos dondequiera que se habla la lengua castellana, en la Peninsula como en las
republicas de América. Y cuando se nos replica que alld como aqui es causada esta
revolucion por los que, zniciados en los idiomas extranjeros y sin el conocimiento y estudio de los
admirables modelos de nuestra rica literatura, se lanzan a escribir segin la version que mds han leido,
preguntamos ¢por qué los tales estudian con preferencia los idiomas extrafios? ¢Qué
buscan en ellos que no hallen en el suyo propio? ;Se quejan los franceses o ingleses de los
espafiolismos que se introducen en sus idiomas respectivos? ¢Por qué los espafoles que no
son puramente gramaticos, no estudian los admirables modelos de su rica literatura, y van a
estudiar las literaturas extranjeras, y luego se lanzan a escribir segin la version que mds han
leido? ;Oh! {Segin la version que mas han leido! He aqui la soluciéon del problema, solucién
que nuestro Quidam sin profundizar, sin comprender siquiera, nos arroja con desdén y
creyendo avergonzarnos con ella. Eso es, pues escriben segun la version que mas leen, y no
es culpa si la antigua pureza del castellano se ve empafiada desde que ¢l ha consentido en
dejar de ser el intérprete de las ideas de que viven hoy los mismos pueblos espafioles.
Cuando queremos adquirir conocimientos sobre la literatura estudiamos a Blair el inglés, a
Villemain el francés, o a Schlegel el aleman; cuando queremos comprender la historia,
vamos a consultar a Vico el italiano, a Herder el aleman, a Guizot el galo, a Thiers el
francés; si queremos escuchar los acentos elevados de las musas, los buscamos en la lira de
Byron o de Lamartine o de Hugo, o de cualesquiera como extranjero; si vamos al teatro, alli
nos aguarda el mismo Victor Hugo y Dumas y Delavigne y Scribe y hasta Ducange; y en
politica y en legislacion y en ciencias y en todo, sin excluir un solo ramo que tenga relacion
con el pensamiento, tenemos que ir a mendigar a las puertas del extranjero las luces que
nos niega nuestro propio idioma. Parecia que en religion, en historia, y costumbres
nacionales, hubiésemos de contentarnos con lo que la catdlica Espafia nos diese de su
propio caudal; pero desgraciadamente no es asi. Los espafioles de hoy traducen los escritos
extranjeros que hablan de su propio pais, y nunca tuvieron en religiéon un Bossuet, ni un
Chateaubriand, ni un Lamennais. ;Con qué motivo de interés real y de aplicacion practica a
nuestras necesidades actuales, se quiere que vayan a exhumarse esas antiguallas veneradas
del padre Isla y Santa Teresa y Fray Luis de Le6n y el de Granada, y todos esos modelos
tan decantados que se proponen a la juventud? ¢Para adquirir las formas? ;Y quién
suministra el fondo de las ideas, la materia primera en que han de ensayarse?

Un idioma es la expresion de las ideas de un pueblo, y cuando un pueblo no vive de
su propio pensamiento, cuando tiene que importar de ajenas fuentes el agua que ha de
saciar su sed, entonces esta condenado a recibirla con el limo y las arenas que arrastra en su
curso, y mal han de intentar los del gusto delicado por tener coladeras al torrente: que
pasaran las aguas y se llevaran en pos de si esas telarafias fabricadas por un espiritu nacional
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mezquino y de alcance limitado. Esa es la posicion del idioma espafiol que ha dejado de ser
maestro para tomar el humilde puesto de aprendiz, y en Espana como en América se ve
forzado a sufrir la influencia de los idiomas extrafios que lo instruyen y lo aleccionan.

Y no se crea que no sabemos apreciar sus bellezas ni su capacidad; apuntamos
solamente un hecho en sus efectos y en su origen, sefialamos lo que los puristas en el
estrecho circulo en que se han encerrado no alcanzan a comprender, y si presienten la
pretendida degradacion del idioma, les apuntamos la enormidad de la causa para que no
estén en vano dando coces contra el aguijon. Los gritos de unos cuantos (porque unos
cuantos seran siempre los que se dediquen a estériles estudios) no bastaran a detener el
carro que tiran mil caballos. Y no hablamos en esto de memoria, como suele decirse.
Vamos a producir nuestras pruebas. Hemos tomado a la ventura el catalogo de una de
nuestras librerfas, y de cerca de quinientas obras en castellano, solo cincuenta son
originales, y entre ellas ocupan un largo espacio obras como éstas: Aviso de Santa Teresa,
Camino real de la Crug, Despertador eucaristico, etc.

En el Instituto Nacional, exceptuando muy pocos casos, todos los libros de que se
hace un uso para la ensenanza elemental son de origen extranjero, y en el prélogo de una
de las gramaticas formadas entre nosotros, hallamos estas instructivas palabras: “En /a
analogia me be valido de las gramadticas de Ordinaire, de Lefranc y de la que se titula el Arte explicado; en
sintaxis, el nuevo método de Port-Royal, el curso de lengna latina por Lemarc y lagramatica de Lefranc,
ete”

Por manera que los que han renunciado a su propio pensamiento para repetir las
tradiciones de sus pedagogos, en lugar de ensefiar nuestros admirables modelos, debian
ocuparse con mas aprovechamiento de sus discipulos, de ensefar el arte de importar ideas
y los medios de expresarlas, porque ésta es la ocupacion primordial del castellano. La
Espafia aun no esta libre hoy de esta cadena que ha pesado sobre su cuello durante tantos
siglos: privada por la Inquisicion y el despotismo de participar del movimiento de ideas que
con el Renacimiento habia principiado en todos los otros pueblos; dominada entonces por
ese mismo odio a todo lo que era libre y repugnaba con su unidad catélica y su
reconcentraciéon despoética que muestran los celosos partidarios de la imposible
incolumidad de la lengua, queddése sola en Europa y renuncié a su poder maritimo,
terrestre, literario y cientifico; y cuando la mano de la libertad ha venido a despertarla en
nuestros tiempos, como despertd a las colinas, hallé a su madre y a las hijas en la miseria y
en la ignorancia, sin tradiciones, sin arte y sin ideas. Desde entonces madre e hijas van a
buscar al extranjero las luces que han de ilustrarlas; y con cortas diferencias van a la par
pidiendo cada una de su propia cuenta, porque las necesidades son casi iguales. De aqui
nace que la Espafia y sus colonias se alarman con los extranjerismos que deponen en su
idioma las ideas que de todas partes importan. Trabdjese en Espafia como en Chile en la
adquisicion de las luces que poseen los extrafios, y en Espafia como en Chile se levantan
clamores insensatos contra un mal inevitable. El pensamiento esta fuertemente atado al
idioma en que se vierte, y rarisimos son los habiles disectores que saben separar el hueso
sin que consigo lleve tal cual resto de la parte fibrosa que lo envolvia. Cuando el
pensamiento espafiol se levante, cuando el tardio renacimiento de nuestra literatura se haya
consumado, cuando la lengua espafiola produzca, como la alemana o la francesa, 4.000
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obras originales al afio, entonces desafiard a las otras extrafias que vengan a degradarla y a
injertarle sus modismos y sus vocablos.

Sin tratar de mirar en menos los esfuerzos que el naciente ingenio espanol hace hoy
por elevarse y desplegar sus alas, no nos arredraremos de decir que la influencia del
pensamiento de la Peninsula sera del todo nula entre nosotros; y que teniendo alli que
alimentarse y tomar sus formas del extranjero, no se nos podra exigir cuerdamente que
recibamos aquf la mercaderia después de haber pagado sus derechos de transito por las
cabezas de los escritores espafioles. En el comercio de las letras, como en el de los
artefactos, tenemos comercio libre y, como espafioles, importaremos de primera mano,
naciendo de esta libertad misma y de otras con causas que en el articulo separado
seflalaremos que, por mas que rabie Garcilaso, bastara en América que los escritores,
siguiendo el consejo de Boileau, aprendan a pensar antes de escribir, para que se lancen a escribir
segiin la version que mds hayan leido, y que asi como en tiempo de Moratin se empezaba a conceder sentido
comiin a los que sabian latin, se conceda hoy el criterio y luces a los que no han saludado, porgue no lo han
creido necesario, a Lope de 1 ega, ni a Garcilaso, ni a los frailes de 1edn y de Granada.
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E/ Mercnrio de 1V alparaiso, 22 de mayo de 1842, N° 4097, pp. 2-3, cols. 1-2

Segunda contestacion a Un Quidam
[D. F. Sarmiento]

Supongo un pueblo atistocrata en el cual se cultivan las letras; los trabajos de la inteligencia, como
los negocios del gobierno, seran dirigidos por una clase soberana. La vida literaria y la existencia
politica permanecen casi enteramente concentradas en esta clase, o en las que se le acercan.
Tocqueville

En las lenguas como en la politica es indispensable que haya un cuerpo de sabios, que asi
dicte las leyes convenientes a sus necesidades (las del pueblo) como las del habla en que ha de
expresatlas; y no serfa menos ridiculo confiar al pueblo la decision de sus leyes que autorizarle

en la formacién del idioma.

Un Quidam

Al contraponer estos dos fragmentos nos hemos quedado largo rato con la pluma
en la mano recapacitando si es cierto que lo dltimo se ha escrito en una repuiblica donde el
dogma de la soberania del pueblo es la base de todas las instituciones y de donde emanan
las leyes y el gobierno. No parece sino que un noble, inscripto en el libro de oro de
Venecia, dijese en el consejo de los Diez: “Es ridiculo confiar al pueblo la decisién de las
leyes. No podemos, no queremos autorizarle en la formacion del lenguaje.” jQué es esto,
por Dios! ¢Dénde esta esa autoridad que no consiente en autorizar al pueblo en la
formacion del lenguaje? ¢Quién es ése que tan ridiculo haya confiar al pueblo la decisién de
las leyes? He aqui, pues, los resultados; emplead toda nuestra vida en examinar si tal palabra
esta usada con propiedad, si tal otra es anticuada, si tal modismo es vulgar, si la academia lo
ha reprobado, si es extranjero, o si lo usé Argensola o Juan de los Palotes, y en seguida
subios a la catedra a decir... ¢quér... No importa, con tal que lo que se diga esté arreglado a
los admirables modelos de la lengua. Ocupaos de las formas y no de las ideas, y asi tendréis
algun dia literatura, asi comprenderéis la sociedad en que vivimos y las formas de gobierno
que hemos adoptado.

Creemos, sin embargo, que la palabra pueblo, tomada en su sentido
aristocraticamente falso, ha contribuido al extravio de ideas que notamos. Si hay un cuerpo
politico que haga las leyes, no es porque sea ridiculo confiar al pueblo la decisiéon de las
leyes, como lo practicaban las ciudades antiguas, sino porque representando al pueblo y
salido de su seno, se entiende que expresa su voluntad y su querer en las leyes que
promulga. Decimos lo mismo con respecto a la lengua: si hay en Espafia una academia que
reuna en un diccionario las palabras que el uso general del pueblo ya tiene sancionadas, no
es porque ella autorice su uso, ni forme el lenguaje con sus decisiones, sino porque recoge
como en un armario las palabras cuyo uso esta autorizado unanimemente por el pueblo
mismo, por los poetas. Cuando los idiomas, romances y prosistas en su infancia, llevaban el
epiteto de vulgares con que el latin los oprimia, se formaron esas academias que reunieron
e incorporaron la lengua nacional en un vocabulario que ha ido creciendo segin que se
extendia el circulo de ideas que representaban. En Inglaterra nunca ha habido academia, y
no obstante ser el inglés el idioma mas cosmopolita y mas sin conciencia para arrebatar
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palabras a todos los idiomas, no ha habido alli tal Babel ni tal Babilonia como el Quidam y
Hermosilla se lo temen. En Francia hay una ilustrada academia de la lengua, pero a mas de
que se ocupa de asuntos mas serios que recopilar palabras, su diccionario no hace fe, y
muchos hay, escritos y publicados sin su anuencia, que son mas abundantes de frases y de
modismos, y que por tanto son mas populares. Otro tanto sucedera en Espana cuando sea
mas barata la impresion de libros, y aun ahora empieza a suceder.

Cuando hemos senalado la influencia que la literatura francesa ejerce sobre nuestras
ideas, y por consecuencia en nuestra manera de expresatlas, hemos creido indicar las causas
que perturban el lenguaje, y la noble disculpa que hallaran a los ojos de la cultura
intelectual, ya que la gramatica se muestra tan cerca, los que embebecidos en los idiomas
extrafios de que sacan abundante nutrimento, andan perezosos en consultar a los escritores
originales que nuestro antagonista, ahorrandonos cuestiones que no lo son en realidad,
examinase los elementos que constituyen nuestra propia lengua, para que se convenza de
que los pueblos en masa, y no las academias, forman los idiomas. Encontraria entonces
impresos en el nuestro las huellas de todos los pueblos que han habitado, colonizado o
subyugado la peninsula. El idioma de un pueblo es el mas completo monumento histérico
de sus diversas épocas y de las ideas que lo han alimentado; y a cada faz de su civilizacion, a
cada periodo de su existencia, reviste nuevas formas, toma nuevos giros y se impregna de
diverso espiritu. Cuando Roma conoci6 la civilizacion griega, el latin abrié sus puertas a las
palabras que le trafan nuevas ideas; a su turno la civilizacion latina, apoyada en las legiones
romanas, encarné su idioma en los pueblos conquistados; el francés recibié de la
emigracion griega de Constantinopla un fuerte sacudimiento; y el inglés ha continuado,
después de haberse impregnado de voces hebreas, latinas y griegas en sus estudios de la
Biblia, al regreso de cada buque importando una palabra mas para su diccionario.

Pero una influencia mas poderosa, porque es mas popular, empieza a sentirse en
todos los idiomas modernos, y que el castellano sufre también, en razén de la nueva
organizacion que las sociedades modernas han recibido. Los idiomas vuelven hoy a su
cuna, al pueblo, al vulgo, y después de haberse revestido por largo tiempo el traje bordado
de las cortes, después de haberse amanerado y pulido para arengar a los reyes y a las
corporaciones, se desnuda de estos atavios para no chocar al vulgo a quien los escritores se
dirigen, y ennoblecen sus modismos, sus frases y sus valientes y expresivas figuras. El
pantefsmo de todas las civilizaciones, de todas las literaturas que las investigaciones de los
modernos construyen; la mezcla y la fusiéon de las ideas de todos los pueblos en una idea
comun, como la que empieza a prepararse; el contacto diario de todas las naciones que
mantienen el comercio; la necesidad de estudiar varios idiomas; la incorreccién y
superficialidad de la prensa periddica y las diversas escuelas literarias; en fin, el
advenimiento de tantos hombres nuevos, audaces y emprendedores, hacen vacilar todas las
reglas establecidas, adulteran las formas primitivas y excepcionales de cada idioma, y
forman un caos que no desembrollaran los gritos de los gramaticos todos, hasta que el
tiempo y el progreso hayan sacado al arte como los idiomas de las crisis que hoy
experimentan. En vano sera decitle a Victor Hugo, que asesina el idioma, que aprenda a
escribir. Inutil; seguird adelante con paso firme arrastrando en pos de si a la multitud
encantada, hasta ir a sentarse, quieran que no, en las sillas académicas. ¢Qué hacer, Dios
mio, con un Dumas que solo saber leer y escribir y se mete a componer dramas y se sienta
tranquilo en una luneta, a esperar los aplausos que en efecto le prodiga el publico mas
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quisquilloso y mas inteligente del mundo? :Qué hacer? Darle un asiento en la academia y
dejarlo.

Un escritor francés que ha conquistado también una silla en esa academia de sabios,
arrojando a la luz publica un libro que a su turno ha echado un torrente de luces sobre la
condicion de las sociedades modernas y de las antiguas, de las sociedades aristocraticas y de
las democraticas, ha caracterizado admirablemente el tono de los escritos y de la literatura
de ambas sociedades. Hablando de la primera dice: “el estilo en ellas parecera tan
importante como la idea, la forma, como el fondo; su tono serda correcto, moderado,
sostenido. El espiritu marchara alli con un paso siempre noble, rara vez con un aire vivo; y
los escritores se empafaran mas bien en perfeccionar que en producir”” Hablando de las
sociedades democraticas, no podtia, como en los tiempos de la aristocracia, presentar la
imagen del orden, de la regularidad, de la ciencia y del arte, encontrandose por el contrario
descuidada la forma y a veces despreciada. “El estilo se mostrara, por lo general,
extravagante, incorrecto, sobrecargado y flojo, y casi siempre atrevido y vehemente”. Y
bien, ¢a cual de estas dos épocas quieren nuestros puristas pertenecer en la forma de sus
escritos? ¢A la aristocratica, eh? Pero mal que les pese no lo han de catar; porque he aqui
que nos presentamos nosotros y arrojando al publico una improvisacion sin arte, sin reglas,
hija sola de profundas convicciones, logramos llamar la atencion de algunos, y sentandonos
en la prensa periddica estamos diariamente degradando el idioma, introduciendo
galicismos; pero al mismo tiempo ocupandonos de los intereses del puablico, dirigiéndole la
palabra, aclarando sus cuestiones, excitandolo al progreso. Y cuando los inteligentes
pregunten quién es el que asi viola todas las reglas y se presenta tan sans-facon ante un
publico ilustrado, le dirdn que es un advenedizo. Salido de la oscuridad de una provincia,
un verdadero Quidam, que no ha obtenido los honores del colegio ni ha saludado la
gramatica. Pero esto no vale nada. A cada uno segun sus obras, esta es la ley que rige en la
republica de las letras y la sociedad democratica. Y lo que sucede hoy sucedera mafiana,
porque la forma de nuestras instituciones hace necesarias estas aberraciones, y el estado de
nuestra civilizacién actual no puede ni consiente otra cosa. Cuando la prensa periddica,
unica literatura nacional, se haya desenvuelto, cuando cada provincia levante una prensa, y
cada partido un periddico, entonces la Babel ha de ser mas completa, como lo es en todos
los paises democraticos.

iMire usted, en paises como los americanos, sin literatura, sin ciencias, sin arte, sin
cultura, aprendiendo recién los rudimentos del saber, y ya con pretensiones de formarse un
estilo castizo y correcto que solo puede ser la flor de una civilizaciéon desarrollada y
completa! Y cuando las naciones civilizadas desatan todos sus andamios para construir
otros nuevos, cuya forma no se les revela atin, jnosotros aqui, apegandonos a las formas
viejas de un idioma exhumado ayer entre los escombros del despotismo politico y religioso,
y volviendo recién a la vida de los pueblos modernos, a la libertad y al progreso! Y luego
achacando a atraso “el de un pueblo americano en otro tiempo tan ilustre, en cuyos
periédicos se va degenerando el castellano en un dialecto espanol-galico”...
Entendamonos. Si se habla de los periédicos que redacta el pufial tirano, convenido,
porque alli no hay un hombre ilustrado, un hombre de conciencia; si se habla de lo que
escriben los que representan la civilizacion de aquel pais, convenido también; pero hay que
notar un hecho, y es que estos literatos, bastardos como se quiere, han escrito mas versos,
verdadera manifestacion de la literatura, que lagrimas han derramado sobre la triste patria; y
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nosotros, con todas las consolaciones de la paz, con e/ profundo estudio de los admirables modelos,
con la posesion de nuestro castizo idioma, no hemos sabido hacer uno solo, lo que es uno,
que parecemos perlaticos con ojos para ver, y juicio sano para criticar y para admirar con la
boca abierta lo que hacen otros, y sin alientos ni capacidad de mover una mano para
imitarlos. ¢A qué causa atribuir tamafio fenémeno?... ¢Al clima que hiela las almas?... ;A la
atmosfera que sofoca y embota la imaginacién?... [Bella solucién, por cierto, que no solo
condena a la impotencia y a la esterilidad la generaciéon presente, sino que insulta a las
venideras, y pronuncia sobre ellas un fallo tan injusto como arbitrario! No, no es el clima,
que es variado y risuefio, y ha cobijado almas enérgicas y guerreros valientes. No es eso, es
la perversidad de los estudios que se hacen, el influjo de los gramaticos, el respeto a los
admirables modelos, el temor de infringir las reglas, lo que tiene agarrotada la imaginacion
de los chilenos, lo que hace desperdiciar bellas disposiciones y alientos generosos. No hay
espontaneidad, hay una carcel cuya puerta esta guardada por el inflexible culteranismo, que
da sin piedad de culetazos al infeliz que no se le presenta en toda forma. Pero cambiad de
estudios, y en lugar de ocuparos de las formas, de la pureza de las palabras, de lo
redondeado de las frases, de lo que dijo Cervantes o Fray Luis de Le6n, adquirid ideas de
dondequiera que vengan, nutrid vuestro espiritu con las manifestaciones del pensamiento
de los grandes luminares de la época, echad miradas observadoras sobre vuestra patria,
sobre el pueblo, las costumbres, las instituciones, las necesidades actuales, y en seguida
escribid con amor, con corazén, lo que se os alcance, lo que se os antoje, que eso serd
bueno en el fondo, aunque la forma sea incorrecta; sera apasionado, aunque a veces sea
inexacto; agradara al lector, aunque rabie Garcilaso; no se parecera a lo de nadie; pero
bueno o malo, sera vuestro, nadie os lo disputard. Entonces habra prosa, habra poesia,
habra defecto, habra bellezas. Ia critica vendra a su tiempo y los defectos desapareceran.
Por lo que a nosotros respecta, si la ley del ostracismo estuviese en uso en nuestra
democracia, habrfamos pedido en tiempo el destierro de un gran literato que vive entre
nosotros, sin otro motivo que serlo demasiado y haber profundizado mas alla de lo que
nuestra naciente civilizacioén exige, los arcanos del idioma, y haber hecho gustar a nuestra
juventud el estudio de las exterioridades del pensamiento y de las formas en que se
desenvuelve en nuestra lengua, con menoscabo de las ideas y la verdadera ilustracion. Se lo
habriamos mandado a Sicilia, a Salva y a Hermosilla que con todos sus estudios no es mas
que un retrégrado absolutista, y lo habrfamos aplaudido cuando lo viésemos revolcado en
su propia cancha; alld estd su puesto, aqui es un anacronismo perjudicial.

Mais bien que contestar a nuestro antagonista, hemos querido combatir doctrinas
que estan generalmente admitidas como inconcusas; y cuando se nos acusa de incorrectos y
de galicos, hemos sin negarlo, sin paliarlo siquiera, mostrado la irresistible arma que nos
causa esas heridas. Hemos querido en cuanto a formas manifestarnos como somos,
ignorantes por principios, por convicciones, dejando las cuestiones de palabras, segin decfa
Herder, para los que no estan instruidos sino en palabras; y como el zapador que pone
fuego a la mecha, aguardamos impasibles la explosiéon de la mina, sonriéndonos de
antemano de la sorpresa o de la rabia del enemigo que en sus atrincheramientos se siente

herido, sin saber de donde ni por quién.
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E! Mercurio de Valparaiso, N° 4101, 27 de mayo de 1842, pp. 2-3, cols. 1-2

Al sefior redactor de El Mercurio. Otro Quidam
[José Maria Nufez|

Bravo, mi amigo, bravo. Nos ha fletado usted con un soberbio articulo. jQué
articulol... Nuestra menguada juventud encerrada en el gético edificio de la antigua escuela,
estrechada entre angostas paredes, palida, entumecida con la fria sombra de aquella prision,
daba un gemido al soltar al papel cada palabra. {Desgraciada, que no tenfa aliento, ni
capacidad para romper sus cadenas! Usted con planta erguida, con la noble desenvoltura
del genio, se acerca y de dos tajos echa por tierra el ligubre edificio, y nos restituye a la luz
y ala libertad. {Lo que vale la arrogancial...

¢Hasta cuando el entendimiento sutil, impalpable habfa de estar con mengua del
don de agilidad, su esencial constitutivo, aherrojado en miserables redes? ¢Por qué
habfamos de vivir condenados a no pronunciar mas palabras que las que salieron de la boca
de Garcilaso o Cervantes? Principios absurdos han mantenido al género humano por mas
de treinta centurias maniatado con voluntarias ligaduras: es tiempo ya de que goce esa
libertad jamas conocida, que sacuda su yugo, que alce la cabeza para respirar el aire
vivificante de la regién de los ensuefos. A ti, San Juan, “pequefio entre las aldeas de Juda”,
estaba reservada la gloria de dar al mundo su nuevo redentor. jSalve una y mil veces!

Valor, mi amigo, la empresa es ardua, pero gloriosa: mil afiejas preocupaciones
como guijarros que estorban el paso al caminante, han de contener a usted en su triunfante
marcha; no hay que hacer caso; adelante. No faltan a usted apasionados secuaces, que con
la risa en los labios, sefial de gozo, se complacen en su hechicera doctrina: tampoco faltan
otros valientes campeones que con espada en mano proclamaran al profeta. Yo me inscribo
desde luego en el nimero de estos guerreros, y juro por esta misma independencia que se
nos acaba de revelar, que no volveré al descanso hasta que la imaginacioén ande sin estorbos
por prados, por precipicios, por cloacas, si le da la gana (que para eso la ha creado Dios) y
hasta que la lengua emancipada del frenillo se mueva por aca, por alla, como badajo de
campanilla.

La campafia, empero, se ha abierto a la primera sefial. Los aristocratas con sus
reglas y su purismo enristran las plumas; débiles armas que no resisten al acero bien
templado de los democratas. Un susurro general se siente: salen de todas partes aquello que
los castellanos llaman carcajada y que nosotros no sabemos todavia como llamar en el
nuevo idioma. {Qué importa! Pronto desaparecera esta voz castiza, y cuando aprendamos
de los ingleses o de los franceses el modo de reir, oiran también los aristocratas nuestros
éclats de rire, o, loud laughter. Por ahora no hay mas que disparatar para que los que
vengan atras corrijan. ¢No es esto? A fe que nadie me ha de ganar en esta tactica sublime, a
mi que no he aprendido nada por principios, que tengo mis ideas tomadas al vuelo y hablo
en todas las materias dogmaticamente. Sélo le tengo miedo a aquel campedn retrégrado
absolutista de quién usted dice con tanta gracia que debfa echarsele del pais por ostracismo.
Con tanta gracia, digo, porque el recurso es ingenioso para deshacerse, sin cometer
injusticia, de un literato que tan perjudicial ha sido a nuestra literatura, por el mismo hecho
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de ser mas literato que nosotros. Los literatos no tan literatos tendran entonces las catedras
y la regencia del pensamiento: la tendria usted, mi amigo, y nos repetirfa sin cesar que las
“térmulas del pensamiento no merecen mas atencién que el pensamiento mismo, que
debemos echar miradas observadoras sobre la patria, sus costumbres, sus instituciones, sus
necesidades, que el pueblo y no las academias es el arbitro absoluto del lenguaje; nos
ensefara, en fin, tantos otros arcanos que estaban ocultos hasta hoy a los ojos torpes de los
chilenos”.

¢Pero qué mucho si la perversidad de los estudios les ha extraviado el juicior (De
paso ¢usted es hombre para juzgar de los estudios de nuestras aulas? Alabo tanto saber y
sigo adelante). Entonces, decfa, mas que ahora, nos quedarfamos perlaticos con la boca
abierta, sabiendo que la paz que neciamente nos gloriabamos, como testimonio de nuestra
cordura, es una zumba; y que para mejorar de condicion debfamos importar a esta tierra
bruta la ilustracién transandina, fecunda en versos, representante (como es toda literatura)
del estado de ese pueblo medio destruido, medio salvaje, en que el rencor de los partidos
despedaza las entrafias de la patria, en que el degtiello es un timbre de honor, en que los
principios que se han llamado protectores de la virtud y de la propiedad han sido revelados
por la inmoralidad y el pillaje, en que las sublimes concepciones de la mente no pierden su
brillo por la torpeza del lenguaje en que se vierten, y en que se ha difundido, arraigado,
entronizado un sistema de ideas que algunos creeran extraviado, pero que es el origen de la
democratica anarquia que lo desorganizé del horrible despotismo que hoy lo consume.
Venga esa literatura y la imaginaciéon de los chilenos quedara libre de su engarrotamiento;
venga esa ilustracion y volaran avergonzadas las reglas que nos habfan hecho modestos,
tolerantes, pacificos, pero que no nos permitian hacer versos.

Algunos diran tal vez, porque ¢qué cosas no pueden decirse? Que a pesar de haber
echado usted tantas miradas al pueblo, a sus costumbres, etc., no ha acertado a encontrar la
causa del engarrotamiento de nuestra imaginacion, ni han atinado con la verdad en la
cuestion literaria de “si debemos truncar y estropear el idioma espafiol para expresar las
ideas que hayamos adquirido en libros extranjeros”. Yo les contestaré que esas ideas no
tienen signos a proposito en espafiol, que los espafoles no han sentido, ni pensado jamas
para inventar palabras, y que el diccionario de su lengua es un volumen en blanco que esta
dispuesto para recibir en sus renglones vacios las palabras inglesas, francesas, alemanas que
nos han de venir con los conocimientos ingleses, franceses y alemanes; para que del
conjunto de voces peregrinas, resulte una habla rica, sonora, variada, libre y arrogante en
sus giros, majestuosa en sus locuciones, como debia serlo y no lo es, la que tenemos.

En fin, mi amigo, doy a usted el parabién, y me lo doy a mi mismo por su articulo
del domingo, que sera probablemente uno de esos rayos de los grandes luminares de la
época (v. g. el Diccionario de la conversacion) que usted toma con mano sacerdotal y aplica con
tanto acierto a nuestras circunstancias.

Hasta muy luego se despide de usted su afectisimo servidor.
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E! Mercurio de V alparaiso, N° 4102, 28 de mayo de 1842, pp. 2-3, cols. 1-2

Al Mercurio nimeros 4.094 y 4.097
[José Maria Nufez|
Les difficultés grammaticales arrétent quelquefois les plus grands esprits

et ne sont pas indignes de leur application.
Préface dn Dictionnaire de I’Académie

Bien se deja ver en los articulos editoriales de los nimeros citados de E/ Mercurio, su
redactor no ha comprendido o no ha querido comprender la cuestién, extraviandola quiza
de propésito de su verdadero punto, para eludir el ataque de su absurda doctrina, y dandole
un colorido epigramatico con dicharachos y chufletas que llenan el vacio material de un
periddico, sin que de ellas pueda hacer mérito la juventud educanda a quien particularmente
interesa la discusion de la materia, en la que gustoso vuelve a entrar el guidam, convidando
para esclarecerla, al redactor de este periédico, a que lo siga en ella sin evasiones ni
incongruencias.

Recogido el guante que en su articulo Ejercicios populares de la lengua castellana, usted
arroj6 cual torrente impetuoso que sale de madre, aseverando “que el pueblo tiene en el
lenguaje todo su predominio, y que los gramaticos, esto es, los académicos, estan obligados
a admitir mal de su grado los extranjerismos y vulgaridades chocantes”, dije en mi
refutacion, bajo aquel epigrafe, numero 4.087, que el pueblo (iliterato se entiende) no tenfa
semejante predominio, ni podia tenetlo, pues lo inverso fuera absurdo, un contrasentido, y
que los extranjerismos, lejos de emanar de dicho pueblo, ignorante de otras lenguas, eran
una plaga para la claridad y la pureza del castellano, trasmitida solamente por los que
iniciados en los idiomas extranjeros y sin el estudio de nuestros admirables modelos, se
lanzan a escribir segun la version que mas han leido; he aqui mis dos tesis en respuesta, a
las que usted, sefior redactor, ha objetado también en dos articulos, en los que igualmente
necesito contestarle por seguir a usted con orden en sus ideas, y por exigirlo la extension de
mi réplica, reservando la primera para mi articulo siguiente.

Dice usted, sefior redactor, que deben justificarse los extranjerismos, “porque un
pueblo que no vive de su propio pensamiento, tiene que importar de ajenas fuentes, con el
limo y las arenas, el agua que ha de saciar su sed, porque el espafiol ha dejado de ser
maestro, para tomar el humilde puesto de aprendiz, porque tenemos que mendigar al
extranjero las luces, de que carecemos, y en fin porque el pensamiento esta fuertemente
atado al idioma en que se vierte”; razones todas tan especiosas como futiles a toda luz. Con
que el verter ideas y aun al tomar palabras del francés o del inglés ;Hemos de fundirlas en
el giro, en la construccién, o para hablar a usted mas a propodsito, en la tournure respectiva
de estos idiomas? Tal es el primer punto en cuestién que solo podia ocurrir al redactor de
E/ Mercurio y a su peregrina secta. Qué resultarfa de la admision de semejante principio, ya
lo dije en mi anterior articulo, y lo han fundado muchisimos antes que yo. Cuando el inglés
toma palabras del francés, no les da por cierto la construccion de este idioma, sino la suya
nacional, y lo mismo sucede cuando el francés las toma del inglés: asi, teniendo que toma
ideas o palabras del griego, del latin, del espafol, del aleman, ¢quién podria entenderse con
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los muchos helenismos, latinismos, hispanismos y germanismos? “Solo los muy habiles
disectores que saben separar el hueso de la parte fibrosa que lo envuelve”; es decir, lo que
deberfan saber profundamente, a mas de la literatura propia, la de cada una de las demas
lenguas. Ahora bien, sefior redactor, ¢qué hacen los eminentes Dumas y Victor Hugo en
sus escritos al formar voces nuevas en su lengua o al sacarlas de otras? ¢Han hecho
locuciones exéticas? No: han formado combinaciones suyas, peculiares de su lengua: han
hecho modismos atrevidos, pero felices, profundos en la fuerza del decir; han hecho en fin,
enriqueciendo su lengua, lo que el sublime Bossuet en su época, Shakespeare y Byron y
Granada, y Cervantes, sin recibir el limo y las arenas de ajenas fuentes, como usted quiere,
sefior redactor; porque tanto serfa exigir la adopcion del pensamiento ajeno con el ropaje
de su lengua, como el hortelano hubiese de tomar la flor envuelta en el aspid de la dafia.

Atribuye usted al trazo de la literatura castellana, a su completa paralisis en ciencias
y artes, la necesidad de prohijar la diccién de las ideas extranjeras de que vivimos. Mas
pregunte usted a los ingenios espafioles que se han formado en la literatura inglesa y
particularmente en la francesa ¢Por qué, desechando los extranjerismos, han conservado y
enriquecido el habla de Garcilaso y de Cervantes? Preguntelo usted a Isla e Iriarte, a
Moratin y Jovellanos, a Meléndez y Hermosilla, a Quintana y Martinez de la Rosa, a Mora y
Saavedra, a Bretén, y en fin a Larra. ;Por qué han conservado la pureza, correccion y
elegancia de los admirables modelos de Luis XIV de los espanoles? ;Por qué se leen y se
leeran siempre con el mayor gusto el Gi/ Blas de Santillana, las Fdbulas literarias, La comedia
nueva, El delincuente honrado y las Epistolas a Batilo, los Discursos forenses, las Anacrednticas, El arte
de hablar y, aun en el absurdo si se quiere, monstruoso jacobinismo, los Espasioles célebres, E/
espiritu del siglo, el Don Opas, El moro expdsito y los Romances bistoricos, el Muérete y verds y la
Marcela y finalmente los amenos e ingeniosos articulos de Figaro? Y si Quintana y Martinez
de la Rosa fueron incorrectos y galicos en sus primeras producciones, rectificaron su
extravio, el primero con el ejemplo de los Espasioles célebres y el segundo con E/ espiritu del
siglo.

Tan respetables escritores se han nutrido de los tesoros extranjeros y en especial de
la literatura francesa; y en estos tesoros solo han sido beneficiados y vertidos en el
abundante y hermoso espafol, que nunca ha dejado el puesto de maestro para ocupar el de
aprendiz. ¢;Mas en dénde no hacen otro tanto los escritores de las demas naciones? Los
franceses a quienes usted es tan adicto, con sobrado fundamento, tendran, sin embargo,
para usted el defecto de ser nimios en el estudio de su idioma y defenderlo contra toda
invasion. Consultemos si no a Voltaire, Boileau y aun a la misma Academia. Si:
consultemos a Voltaire que nos asegura que cuando iba a escribir en prosa se preparaba
poco antes con la lectura de Massillon; cuando en verso con la de Racine. ¢Qué buscaba
Voltaire? ¢Qué ideas, qué relacién podia buscar aquel asombroso ingenio entre unos
sermones y los diferentes escritos de su pluma inmortal? Buscaba sin duda el lenguaje en
que querfa empaparse su construccion filosofica y analitica; en una palabra, la pureza y
elegancia del bien decir. Veamos aun lo que sobre el mismo Voltaire nos dice Girault
Duvivier; lo que Boileau, en el canto I de su Arte poética, después de aconsejarnos que
“antes de escribir aprendamos a pensar’; lo que previene la misma Academia francesa en el
epigrafe de este articulo, y concluiremos que no hay nacién culta que no reconozca como
un dogma literario, as{ la necesidad de la correccion y nacionalidad del estilo, como la de
rechazar firmemente los vicios que la desnaturalizan y corrompen.
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Por lo expuesto ya, vera usted, sefior redactor, con qué motivo de interés real y de
aplicacion practica a la necesidad reconocida en todos los pueblos cultos, y prescrita por los
primeros sabios, la tenemos nosotros de estudiar nuestra lengua en los admirables modelos
que usted desdena con el dictado de antiguallas, no sé si por ignorancia o por sistematica
afectacion de una escuela demagdgica que ha de quedar aislada en su estrafalario propésito.
Sepa usted, sefior redactor, que hay en esas antiguallas a mas de los primores de elocucion,
sin comprender qué importancia la 16gica del pensamiento, no poca ciencia que aprovechar,
y sin cuyo titulo no habrian sido alabados a porfia por los primeros literatos extranjeros, los
Gradanas, los Leones, los Avilas, los Cervantes, los Solis, los Mariana, Los Lope de Vega,
Los Moretos y Calderones. Participe usted del entusiasmo con que hablan de ellos los
ingleses: oiga usted a Voltaire, dando a Santa Teresa el renombre de divina y a Sismondi en
su Lateratura del mediodia, analizando con una filosoffa culminante las obras espafiolas, y
tributando elogios a su mérito literario; vea en fin en el gran literato aleman don Juan Jorge
Keil, el culto que profesan los alemanes a la literatura espafiola, llegando a traducir todas las
comedias de Calderén en sus propios metros, y haciéndolos representar entre ellos con el
mayor interés y complacencia. Empero se reservaba a usted, sefior editor, lo que llama
usted formas en sus antiguallas; mas esas formas no son palabras aisladas, no son frases
desnudas: son, segin Bacon, citado por Mora, “la ciencia que nos ensefia a descifrar todos
los misterios del pensamiento, y a poner en perfecta armonia los trabajos interiores del
espiritu y el trabajo exterior de los labios y de la pluma.”

Nos pondera usted el atraso de la literatura espafiola y sus concausas, cosa tan
sabida y repetida por tantos, a fin de probarnos que debemos buscar el saber en las lenguas
extranjeras.

Pero si como en prueba de nuestra exigiiidad literaria tomo usted la gruesa ventura
un catalogo de libros espafoles, la mayor parte traducidos, hubiese tomado casualmente
otro catalogo mas grueso, habria visto algunos mas originales, conviniendo con usted en
que nunca serfan muchos.

Dice usted en conclusién que “bastara en América que los escritores, siguiendo el
consejo de Boileau, aprendan a pensar antes de escribir para que se lancen a escribir segiin
la version que mas han leido”; pero medite usted los citados versos de Boileau a renglén
seguido y vera usted al reverso de su medalla.

Agradezco a usted muy sinceramente el consejo que piadosamente me dirige sobre
el arte de importar ideas (si hay arte de importar ideas) para mis alumnos, en lugar de
ensefiarles nuestros admirables modelos. Descifrando, lo primero, esto es, la ensenanza de
una sana critica y del buen gusto, lo he practicado ya antes de su caritativo consejo del
mejor modo que ha sido posible a mi mediano alcance con los alumnos que he tenido y
tengo la honra de dirigir.

Al concluir, sefior redactor, mi articulo primero, me permitird rectificar una
equivocacion de usted, atribuyéndome el que yo he dicho que tanto en Chile como en otro
pueblo de América se hace sentir la maléfica influencia de los extranjerismos. Sélo usted ha
querido decitlo, pues yo no podria atribuir tan falsa acusacion sin ser desmentido por las
ilustres plumas de mis compatriotas, desde el sabio orador y distinguido poeta Camilo
Henriquez, hasta el galano escritor de E/ Filopolita y El Araucano y émulo de Cervantes en
sus cartas patrioticas.

El Quidam

263



E! Mercurio de Valparaiso, N° 4107, 3 de junio de 1842, pp. 1-2, cols. 1-2

El comunicado del otro Quidam
[D. F. Sarmiento]

Le patriotisme exclusif,
Qui n’est que 1"égoisme
Des peuples, n"a pas de

Moins fatales conséquences
Que I"égoisme individuel.
De Lamennais

Mucho tiempo hacfa que E/ Mercurio no suscitaba una cuestion que interesase
vivamente al lector y le hiciese seguir con ahinco las sucesivas publicaciones de la prensa:
devorar el comunicado, improbar el articulo editorial, aplaudir una réplica victoriosa,
festejar un golpe en regla, leer en corro, vivir, en fin, del pensamiento de la prensa, seguitlo
en cada uno de sus desenvolvimientos y en cada una de sus fases. [Viva la polémical Campo
de batalla de la civilizacién en que asi se baten las ideas como las preocupaciones, las
doctrinas recibidas como el pensamiento o los desvarfos individuales.

El pueblo escucha, cree al principio lo que cada uno de los contendientes alega, la
duda sobreviene, se establecen comparaciones, y el juicio propio aleccionado concede la
victoria a quien o mas razon lleva, o mas impresiones deja. Suelen los antagonistas en el
lugar de razones tirarse tierra en la cara, arafiarse también, y no faltan ocasiones en que se
hacen heridas profundas y duraderas. Falta de ejercicio... Maneras un poco francas, un
tanto rudas si se quiere, pero la continuacion..., el habito..., la cortesfa..., la risa de los
espectadores también, el criterio, en fin, todo contribuye a quitarle a esta lucha caballeresca
lo que de aspero tiene en sus principios. Son las personalidades la arena y el limo que
arrastran al agua del torrente.

Nos hemos visto, pues, metidos sin saber como en una alta y peliaguda cuestion de
idioma, de gramatica, de literatura y aun de sociabilidad; porque tal es el enlace y la
trabazon de las ideas, que no es posible hablar de idioma sin saber quién lo habla o escribe,
para qué, para quiénes, donde, como y cuando. Esto es lo que veremos al menos en el
discurso de esta polémica. Pero ya que nos vefamos cogidos en la red, quisimos poner la
cuestion en términos que removiese los animos, suscitase antipatias o aficiones, a fin de que
todos los que se interesan en esta materia prestasen atento oido a lo que se iba a decir de
ambas partes, y no sucediese lo que de ordinario con los trabajos de la prensa periddica,
que pasan el dia claro delante de nosotros como las aves nocturnas cruzan el cielo en el
silencio de la noche, sin que nadie se fije en ellas. Y por cierto merece ser considerada; se
trata de saber qué estudios ha de desenvolver nuestro joven pensamiento, qué fuente debe
alimentarlo y qué giro ha de tomar nuestro lenguaje; si a este respecto hay doctrinas
sancionadas entre nosotros, si tienen el apoyo de la filosofia y la sancién de los hechos.
¢Hay en esto una pretensioén insensata y presuntuosa? Esto es al menos lo que dice cada
siglo, cada forma de arte, cuando se les presentan sucesores a disputarles el predominio de
la sociedad.

264



Voltaire llamaba barbaro, borracho a Shakespeare, Boileau fanatico a Milton; los
académicos franceses no habfan oido jamas nombrar a Hugo, aunque después su nombre
literario llenaba el mundo. Un poco después la Academia ha recibido en su seno a este
innovador ignorante y el borracho Shakespeare y el fanatico Milton han arrancado el cetro
a los que con asco los rechazaban.

Grande fermentacion ha causado nuestro articulo del 22 de Mayo, y bueno fuera
que no hubiéramos logrado nuestro intento cuando ponfamos todos los medios de
conseguirlo; pero la primera manifestacién que de esta efervescencia ha salido a luz,
susctita por Otro Quidam, nos saca fuera de la cuestion literaria y nos lleva a otra social, a la
que iremos de mil amores, porque lo creemos no solo necesario, sino también util y
laudable.

Revela Otro Quidam una profunda irritacion de animo, una célera reconcentrada que
la risa sardonica y la punzante ironfa y la amarga burla que afecta no alcanza a encubrir.
¢Qué ha podido irritarlo tanto? ¢Qué? jLa cuestion literarial {Santo Dios! No merecia la
pena de incomodarse por ella; mas hay una palabra que a nuestro juicio lo explica todo. El
patriotismo exclusivo, es decir, el egoismo de los pueblos de que habla Lammenais.

El autor del comunicado pregunta quién es el redactor que viene a ensefar
doctrinas tan peregrinas, y nosotros vamos a contestarle. Es uno de los redactores de E/
Mercurio; y no dé un paso adelante, porque le esta vedado, es un redactor de un diario que al
hacerse cargo de esta tarea, no ha venido a la tierra como un ser descendido del planeta
Saturno para hallar que la tierra es chica, que los hombres son como las hormigas de su
planeta. No; el redactor de E/ Mercurio ha revestido el saco que debe llevar el escritor
publico en los pueblos americanos llenos de vicios, de preocupaciones, de indolencia,
educados para el despotismo, la inaccion y el retroceso, y sin pretender ser llamado oraculo,
ha manifestado francamente sus opiniones, ha levantado su voz contra un abuso, contra
una costumbre afieja y retrograda; a la policia le ha dicho: nuestras calles son inmundas e
intransitables, componedlas; a la municipalidad, no tenemos caminos, no tenemos teatros,
no tenemos alumbrado, levantaos, cumplid con vuestros deberes; al gobierno le ha dicho,
los carros ambulantes son una monstruosidad, remediadla; a la juventud, habéis estudiado,
ocupaos de las ideas de nuestra época, servid a la patria con vuestras luces, ilustrad al
publico con vuestros escritos. Ha ridiculizado lo que era ridiculo a todas luces, aplaudido
todo lo que mostraba visas de merecerlo, ha manifestado sus opiniones en las cuestiones
de politica interna y externa, sin penetrar jamas en el santuario de la vida privada; ha
deplorado la muerte de los buenos ciudadanos como Salas y como Pereira, y recordado
siempre con veneraciéon la memoria de los héroes de la independencia, cualesquiera que,
por otra parte, hayan sido sus opiniones politicas y la afecciéon o desafeccion del gobierno
para con ellos; ha hecho, en fin, lo que cualquiera otro hubiera hecho en su lugar, es decir,
cumplir con los deberes que impone la redaccién de un diario que debe ocuparse en todos
y en cada uno de los intereses de la sociedad, fomentar el bien, perseguir los abusos,
ridiculizar las preocupaciones y las malas costumbres de expresar libremente sus opiniones.

Cuando este redactor de E/ Mercurio ha visto una produccion util, la ha anunciado
en el diario con encomio, sin permitirse observacioén alguna que revelase sus defectos; si
una sociedad se ha formado, ha ponderado su utilidad; si un verso ha aparecido, lo ha
elogiado y recomendado a los jévenes para su imitacion; y cualquiera sea el juicio que de las
cosas que hayan llamado su atencién ha formado, cualquiera que fuese el asunto en que se
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haya ocupado, el redactor de E/Mercurio ha tenido particular empefio en sembrar aqui y allf
doctrinas sanas del liberalismo, porque esta convencido que los periédicos deben ser el
vehiculo por donde los principios de libertad desciendan hasta el pueblo como el rocio de
la mafiana, para verificarlo y animarlo al bien y al progreso. El redactor de E/ Mercurio ha
podido medir sus palabras no por la utilidad que para la regeneracion social podian traer,
sino por la tenacidad de las resistencias que suscitarfa en el animo de algunos, y ha
desdenado este facil camino que puede proporcionar mucha popularidad; ha tomado, por
el contrario, el sendero que han trazado todos los hombres de corazén y de principios en
los pueblos que, como los nuestros, marchan al cambio radical de costumbres e ideas.
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E! Mercnrio de Valparaiso, N° 4109, 5 de junio de 1842, pp. 1-2, cols. 1-2

Los redactores al Otro Quidam
[D. F. Sarmiento]

Un hermoso libro que ha producido nuestra imprenta circula felizmente con
profusiéon en el pafs, libro que contiene utiles lecciones para todos los que saben
entenderlo. Hablamos de los articulos de costumbres de don Mariano José de Larra, en los
cuales esta trazada en caracteres indelebles la marcha que deben seguir los que trabajen en
la mejora de los paises espafioles, los que entienden que es preciso despejar el suelo para
sembrar la semilla de la libertad. Su patriético sistema, dictado por la primera necesidad de
un pueblo que recién sale de las manos de un despotismo secular, ha sido seguido en
Espafa y en América. El Otro Quidam, que tan celoso se muestra del nombre chileno, gusta,
sin embargo, de oir a Larra humillar a sus propios paisanos, halla muy justo y muy laudable
que un espafiol levante en el seno de Espafa su voz iracunda y eche en cara a su nacién su
atraso, se burle de sus costumbres, de su pobreza y de su ignorancia, y que con sus sales
punzantes haga de su patria el objeto de lastima de todas las naciones. ;Qué moral saca de
su lectura? ¢Cree que Larra escribié6 en Espafia sus inmortales articulos para darle a él
asunto de risa? ¢Cree que los muchos que le han seguido y de cuyo lenguaje castizo se
muestra tan prendado, han hallado por muy gustoso el martirizar a su nacién, degradarla,
arrastrarla por los suelos? jInsensatos! jLarra en tales manos no es mas que un chusco
impavido que escribe muy bien el castellano! Pero ese Larra, cuyas palabras parecen tan limadas
y que por solo eso es apreciado en algo, es un modelo que todos los escritores publicos, en
América como en Espafia, deben afanarse en imitar; es el campedn de la juventud que
habla el idioma espafiol hoy, que ama a su patria, la América o la Espafia, no importa; que
la hiere, que la sacude para que se irrite, se incorpore, se levante y marche en el ancho
camino de progresos que le han abierto la civilizacion y la libertad de las otras naciones. Es
el alma virgen de la democracia que levanta la voz contra la sociedad caduca y retrégrada en
que ha nacido, que llena de energia y con el alma pura de un angel, se irrita contra el vicio y
las preocupaciones y la indolencia del pueblo, y que con la risa de la desesperacion en los
labios se burla de su pasado y de sus literatos, llueve sobre ellos los dardos de su satira,
destilando sangre y veneno. Hallan muy hermoso en Espafa aquel lenguaje, y cuando el
escritor en América, que en cada seccién de las suyas tiene mil llagas podridas que curar,
cuando E/ Mercurio dice que no tenemos poesia, que no hemos escrito un solo verso, no
por incapacidad, sino por la mala tendencia de los estudios, entonces se levanta el
patriotismo del O#ro Quidam echando espumarajos y diciendo a grandes voces: venga aca el
redactor de E/ Mercurio, ¢quién es su padre? ;Doénde ha nacido? ¢En la capital o en las
provincias? ¢De este lado o del otro de los Andes? ¢Tiene usted carta de nacionalidad para
atreverse a decir que no hemos hecho versos? ¢Tiene usted patente para tener ojos y juicio
y opiniones? ¢Cémo insulta a la nacién diciendo lo que sucede, para que se remedie el mal
o se averiglie su causa? [Pobrezas que harfan avergonzar a cualquier hombre culto, patriota
y verdadero amante de su pais! (Miserias que la juventud ilustrada debe desechar con el asco
que merecen! jPreocupaciones en que nos cri6 el régimen colonial odiando a todo lo que
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no era espafiol y despdtico y catdlico! Asi nos educaron para sobrellevar sin murmurar el
bloqueo continental en que estuvieron las costas americanas durante tres siglos, en que no
oimos hablar de los extranjeros sino como de unos monstruos, herejes y condenados, y
cuando la independencia abrié nuestro puerto al comercio, empezamos a buscar entre
nosotros mismos dénde se alzaba un cerro de por medio, dénde se atravesaba un rio para
decir: alli, del otro lado, estan los extranjeros que hemos de aborrecer ahora; porque nos ha
quedado un fondo de odio que no sabemos dénde ponerlo para que dé todos sus intereses.
Asi la Espafia, por odio a los extranjeros, se quedé en su Peninsula; pobre después de haber
sido rica, débil, despreciada, cuando habia sido el terror de la Europa; ignorante, cuando su
antigua literatura habia ido a inspirar la de otras naciones; sin industria, después de que sus
fabricas sirvieron a todos de modelo; pero desnuda de ideas y de vestido, se envolvia en su
roto manto y calentaba sus manos ateridas en las hogueras de la inquisicién, encendidas
para abrazar en ellas las ideas que se desenvolvian en el extranjero; todo por odio a los
extranjeros. Nosotros seguimos ahora sus huellas; ahora que ella ha abandonado ese
camino, los americanos, divididos en pequefos grupos de espafioles hostiles, se miran de
reojo, No se tratan, no se comunican; si un grupo perece a manos del despotismo, los otros
no lo saben, no le tienden la mano, no inquieren por qué padece tanto. ¢Para qué? Son
extranjeros que fueron hermanos para liberarse juntos; extranjeros que hablan un idioma,
que tienen una religion, un origen, unas costumbres, un gobierno, un solo fin. {Extranjeros!
Asi{ marchamos a la libertad, a la asociaciéon americana, a la emancipacion. {Qué piezas para
construir naciones que necesitan abrir sus brazos a los extranjeros de todo el mundo,
cuanto y aun mas a sus propios hermanos! La juventud va por el mismo camino y se llama,
no obstante liberal, progresista. jDios nos amparel!

Es, pues, un sentimiento colonial el que, envuelto en el ropaje del patriotismo, ha
hecho el Otro Quidam atufarse tanto con la lectura de nuestro ultimo articulo sobre idioma.
Es retrégrado preguntar de donde se viene el que escribe y en donde ha nacido para saber
si tiene razén; es impropio en un hombre civilizado, humano y liberal, insultar a una nacién
entera que combate por su libertad, como combatié por la independencia de muchos,
porque se ha dicho de ella que tiene poesia; es desleal citar entre comillas, como nuestras,
palabras suyas y que quiere hacer pasar al lado de las nuestras. Esto, en el lenguaje hablado,
se llama calumnia. Es manifestarse muy ajeno de las cuestiones literarias de nuestra época,
el admirarse tanto de que haya quien sostenga doctrinas como las nuestras; es muy material
entender que, al hablar del ostracismo, hemos querido realmente deshacernos de un gran
literato, para quien personalmente no tenemos sino motivos de respeto y gratitud; el
ostracismo supone un mérito y virtudes tan encumbradas que amenazan sofocar la libertad
de la republica. Es malicioso aplicar a éste lo que decimos de Hermosilla, el retrégrado
absolutista que ha escrito un infame libro que debia ser quemado, y no andar de modelo de
lenguaje entre las manos de nuestra juventud; finalmente, es muy poco decoroso para quien
sale lanza en ristre a defender una cuestién, no tener nada que decir en apoyo de ella, y
después de ensefiar una palabra, engarrotamiento, para mostrar que debia decirse dado garrote
por agarrotado que dijimos, concluir con no sacar nada de ese fondo de luces que debemos
suponer le hace menospreciar nuestras observaciones y desfigurarlas, sacandolas de sus
quicios y medida; porque, al fin y al postre, ¢de qué se trata entre nosotros? De unas
doctrinas absurdas en materia de idioma, ¢no es ciertor ¢Por qué, pues, azuzar contra el que
las sostiene el perro del patriotismo exclusivo, y hacer una guerra internacional de una
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simple querella de literatura? ¢Y para esto recoger por campo de batalla su propia casa,
donde todas las ventajas estan de su parte? Hemos tocado una cuestion de idioma; hay pro
y contra. Lla parte mas racional, mejor cimentada, la hemos dejado a nuestros contrarios;
nos hemos reservado la mas escabrosa, la que cuenta con menos antecedentes, la mas
absurda. ¢Habra partido mas ventajoso? ¢Por qué irritarse tanto? {Por lo que antes hemos
dicho, por un sentimiento extraviado, por ver en E/ Mercurio no un periddico sino un
hombre, y a éste suponerlo manchado con el baldén de extranjero!

Pero en vano son esos gritos impotentes. Chile no vera eso en aquél que
penetrandose de los verdaderos intereses de la sociedad en que vive, contribuye con su
grano de arena a la regeneracion social, a la ilustracion y al progreso. Dia llegara, pues, en
que el Otro Quidam y el redactor de E/ Mercurio puedan presentar antes las aras de la patria
sin titulos de nacionalidad.

Hemos vuelto digresion por digresion en la cuestion literaria, estamos a mano.
Nuestros lectores nos perdonaran que, como un candidato popular para la Camara de los
Comunes en Inglaterra, hayamos subido al tablado a defendernos y probar que si no
tenemos titulos para aspirar a la consideracién publica, nada hemos hecho que el verdadero
patriotismo tenga derecho de desaprobar. Seremos, pues, en adelante E/ Mercurio y nada
mas que E/Mercurio. A él y no ala persona del redactor deben dirigirse los ataques.
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E! Mercurio de Valparaiso, N° 4110, 6 de junio de 1842, pp. 2-3, cols. 1-2

Tercer comunicado
[José M. Nunez]

Supongo un pueblo aristocrata en el cual se cultivan las letras; los trabajos de la inteligencia, como los
negocios del gobierno, seran dirigidos por una clase soberana. L.a vida literaria y la existencia politica
permanecen casi enteramente concretadas en esta clase, o en las que se le acercan.

Tocqueville

En las lenguas como en la politica es indispensable que haya un cuerpo de sabios, que asf dicte las leyes
convenientes a sus necesidades (las del pueblo) como las del habla en que ha de expresarlas; y no serfa menos
ridiculo confiar al pueblo la decision de sus leyes que autorizarle en la formacion del idioma.

Un Quidam

Al contraponer estos dos fragmentos, dice con énfasis el redactor de E/ Mercurio, en
el nimero citado, nos hemos quedado largo rato con la pluma en la mano, recapacitando si
es cierto que lo ultimo se ha escrito en una republica donde el dogma de la soberania del
pueblo es la base de todas las instituciones, y de donde emanan las leyes y el gobierno. No
parece sino que un noble inscrito en el libro de oro de Venecia, dijese en el consejo de los
Diez: “es ridiculo confiar al pueblo la decisiéon de las leyes”. “No podemos, no queremos
autorizatle en la formacion del lenguaje.”

He aqui un insigne paralogismo bueno solo para los que carecen de sentido comun;
una fanfarroneada democratica, proferida con toda la eleccion del que dice: “He aqui que
nos presentamos nosotros, sentandonos en la prensa peridédica, degradando el idioma, pero
aclarando las cuestiones del publico, excitandolo al progreso, etc.” El gran Tocqueville,
sefior redactor, ha presentado un hecho, ha dicho una gran verdad en su fragmento, y Un
Quidam en el suyo ha dicho también otra verdad, aunque humilde, y tan en su lugar quedan
ambas verdades, como una axioma de légica y otro de jurisprudencia. ;Qué tiene que ver la
soberanfa del pueblo con el cuerpo de sabios comitentes suyos que le representan en su
formacion de leyes? ¢Quién ignora que cuando el pueblo por una necesidad de su existencia
politica y por su propia insuficiencia nombra ese cuerpo de legisladores que ha de arreglar
sus instituciones ejerce el acto mas augusto de su soberanfa? ;Y en qué se mengua esa
soberanifa, o de qué modo la pierde un pueblo, porque se le prescribe hablar como hablan
las personas bien educadas, las personas cultas, que son las unicas que pueden reducir el
habla a un sistema de signos y de combinaciones sancionadas para la comun inteligencia?
¢No es éste otro hecho analogo, otra necesidad correlativa, otra ley de la sociedad? Pero el
redactor no tenfa materia para sus articulos: hubo Ejercicios populares de lengua castellana y
ocasion para propalar ideas que, aunque subversivas de los sanos principios, bullian por
salir al palenque: hubo contestacioén para atajar el contagio, mas hubo réplica, hilarachas de
democracia y ociosa palabreria; hubo, en fin, desatinos editoriales que poner al descubierto.
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“Pero un sentido aristocraticamente falso de la palabra pueblo (dice el redactor para
cohonestar de algin modo sus anteriores paradojas) ha contribuido al extravio de ideas que
notamos.” Es muy falso que las academias no hacen mas que recoger las palabras formadas
por los pueblos en masa, pues si, lejos de tener un instituto filoséfico, solo serfan, segin
usted, pobrisimos archiveros; las academias recogen para su diccionario las palabras y las
frases idiomaticas formadas por los buenos escritores, por los escritores analiticos, sin
esperar que la masa del pueblo las reconozca en su uso; forman también ellas palabras y
locuciones nuevas y fijan por el fin el sentido y propiedad de los vocablos: esto es lo que
puede hacerse convenientemente, y lo que se ha hecho desde que existen academias de
lengua, no embargante que haya en sus respectivos diccionarios algunas voces y modismos
que deriven su formacion del pueblo inculto; y aun en Inglaterra donde, como usted dice,
no hay academia, lejos de ser su idioma presa del empefio anarquico de escritores
exabrupto, esta ya bastante bien fijado para que pueda roerlo semejante carcoma.

Otro tanto debera decirse del espafol, a pesar de la nueva organizacion de las
sociedades modernas, de nuestros gobiernos democraticos y de lo que pide la literatura de
América; y asi como las grandes crisis y vicisitudes de la revolucién francesa no han
corrompido ni innovado la lengua del siglo de oro de Francia, tampoco alcanzaran nada los
anarquistas contra el hermoso lenguaje que nos han legado nuestros clasicos; no pudiendo
hacer mas que enriquecerlo aun; pero no con chocarrerias como “aplaudir a un literato al
verlo revolcarse en su propia cancha”; no con metaforas gongorinas e impropisimas como
“el pufial de un tirano redactando periédicos™; no en fin con enigmas como “el pantefsmo
de todas las civilizaciones, de todas las literaturas que las investigaciones de los modernos
construyen”; charada que podria presentarse al filblogo mas sutil, que seguramente no
llegaria a desentrafar el sentido, si le asaetearan por ello.

Tal es el resultado de escribir caprichosamente a su modo con afectado
menosprecio de lo que ha querido llamar, sin entenderlo, formas heladas, vanas
exterioridades del pensamiento y otras vaciedades semejantes. El que no ha hecho el
estudio de su lengua, que recomienda Pericles, que exige Bacén y prescriben todos los
literatos; dotado de un instinto feliz de imitacion, puede llegar a ser un buen escritor con
lectura de mejores modelos, mas el que desprecia uno y otro por eximirse de una labor
indispensable, el que vacia y embolla las construcciones de un modo histerologico
(permitase la expresion) y el que emplea locuciones rastreras, solo sera, como dice Boileau,
“un méchant écrivain”. En vano sera tomar idea al vuelo de veneros extrafios; pues seran
minas sin beneficio, medicina sin médico; y si tal ocupa entre nosotros la prensa periddica,
la juventud chilena, a quien apostrofa con su proclama anarquia en el lenguaje, es bastante
ilustrada la fortuna, para responder a ella con la desaprobacién y el desdén. Si, jovenes
compatriotas, haced lo que practican todas las naciones cultas de Europa; lo que os acaba
de recomendar en su luminoso discurso el ilustrado chileno don José Victorino Lastarria,
estudiad vuestra lengua a la luz de la filosofia, de la l6gica del pensamiento: estudiadla en
esos modelos que admiran los sabios extranjeros; y enriquecido con vuestros liberales
estudios que ha calificado de perversos el que no ha hecho ninguno: al paso que estan
reconocidos por los mejores que se hacen en América, seréis oradores, seréis escritores
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correctos y juiciosos, seréis también poetas. Haréis versos, ya que la estima de este don
empieza a prometeros la recompensa de la gloria; publicaréis los ya hechos, siendo buenos
o medianos, porque sois bastante moderados y circunspectos para publicar lo
conocidamente malo, y porque ninguna literatura se manifiesta con publicarlo todo,
muchos versos malos o acaso pésimos, como serfan vuestros ensayos de escuela, vuestros
juguetes de distraccion literaria. Asi tendréis una literatura que honre y dignifique a nuestra
patria; y cuando cifiais su laurel envidiable y precioso, no olvidéis un homenaje de gratitud
al laborioso literato; al sabio mas benemérito entre nosotros, al que debemos
principalmente la mejora de nuestros estudios, el crédito diplomatico de nuestro gabinete,
el movimiento y consagracion a la literatura, estimulados por su enseflanza y sus
publicaciones; la gran codificacion, por fin, en que se ocupa con tanto desvelo por el bien
de Chile.

E/ Quidam
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E/! Mercurio de Valparaiso, 11 de junio de 1842, pp. 2-3, cols. 1-2

Correspondencia

Suplico a ustedes, sefiores redactores, se sirvan acomodar en lo mas despejado de
su seccion Correspondencia, este nuestro ligero trabajillo; pues que a decir verdad, la parte
auxiliar de su periddico que lleva aquel titulo, suele encontrarse no pocas veces, como
algunas de nuestras calles atravesadas, tan intransitables, que es preciso que el transetunte se
mire mucho para aventurar un pie. Aquello de “dime con quién andas y te diré quién eres”,
podria por las malas vecindades aplicarse con poca razén a cada uno de los que entran en
ese camino de descaminados que ustedes han dado en llamar correspondencia. No se
alucinen ustedes, creyendo que desaprobamos del todo las observaciones que algunos de
los articulos editoriales de E/ Mercurio han probado, ni mucho menos que el vituperar el
modo brusco con que ha sido tratada la cuestién sobre Ejercicios populares de la lengna
castellana, no reconozcamos que de parte de la redaccion de E/ Mercurio, se hayan arrojado
piedras, que merecfan ser contestadas con la granizada que ha descargado la
correspondencia. ¢Han precisado ustedes la cuestion de manera de que el publico literato
supiese claramente sobre qué disputaban? ¢;Se han comprendido bien? ¢No han tocado
ustedes en la exageracion de principios que podrian ser admisibles, si desde el momento en
que se anuncian, no viniesen descubriendo ya las consecuencias a que pueden conducir?
Otro tanto diremos de sus antagonistas. ¢Qué han pretendido probar con sus acaloradas
réplicas? ¢Cuales son los principios que impugnan? ¢Se quiere que las ideas no sean
expresadas con la claridad y encadenamiento que la logica exige?

No pretendo dar lecciones a los redactores de E/ Mercurio, ni menos alistarme en las
filas de sus opositores, a menos que de una y otra parte definan bien los puntos
controvertibles, y abandonen todas las pequefieces y personalidades que tan fuera de
proposito han interpelado en su polémica, que entonces me aventuraria a hacer algunas
apuntaciones a la juventud estudiosa, a fin de que las agregase a las propias; pues que no
me siento con la capacidad suficiente, ni cuento con los momentos desocupados que
necesitan para abrazar en todos sus pormenores cuestiéon que de suyo ofrece vasto campo a
la discusion y al estudio.

Esto sobre entendido, pasaré a mi propdsito que poco tiene que ver con las
publicaciones de E/ Mercurio; quiero hablar del articulo inserto en la Revista de 1 alparaiso,
que lleva por titulo “Clasicismo y romanticismo”. ¢Se han fijado nuestros jévenes en este
escrito, y la tendencia general de los principios e ideas en él desenvueltas? Me parece que si
no me he dejado fascinar por la novedad de las deducciones, encierra abundante materia
para que las dos escuelas rivales levanten aqui tanta grita y tanta polvareda como la que han
suscitado en otras partes. En cuanto a lo que los jovenes laman romanticismo, no entiendo
yo mas que lo que el Curioso parlante ha dicho sobre esta estrafalaria escuela, y a eso me
atengo: pero me parece digno de muy grave consideracién lo que en la citada Revista se
anuncia con respecto a nuestra literatura y las fuentes de donde ella emana. Dice, por
ejemplo, el autor “que en este siglo se ha comenzado una revolucién que ha cambiado la
faz y las leyes de la literatura moderna, y que los resultados de esta revolucién han pasado a
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ser la propiedad del vulgo, de la plebe, que es lo que en la republica literaria forma, del
mismo modo que en todas las demas republicas, la opinién publica y la fuerza moral de una
ley”. Aqui encontramos una cosa que no se nos alcanza, quiza porque el autor no nos ha
explicado cuales son los resultados, por lo que no entraremos en cuestiéon alguna,
contentandonos con notar este pensamiento en via de memorandum.

Con no menos sorpresa que agrado, he recorrido las dos primeras fojas, en que el
autor establece la doctrina de la triple expresion de la literatura, individuo, pueblo y época,
y la relacién intima que tienen las producciones del espiritu con las necesidades, ideas e
intereses del pueblo para quien se escribe. Tomada en este sentido la literatura, convierte en
nuestro humilde sentir en estudio digno no solamente de ocupar los ocios de sabio, sino
también de un lugar distinguido, la escala de los conocimientos que con preferencia deben
suministrarse a la juventud; porque de este modo un literato viene a ser el que mejor
comprenda la época en que vive, es decir, las tendencias de su siglo, o las creencias y
opiniones en él dominantes, y las necesidades de su patria, su organizacion civil, su religion,
su cultura, sus costumbres y todo lo que constituye su modo de ser especial.

La explicaciéon que de nuestro teatro hace el autor y las relaciones de afinidad y
consanguinidad que a éste le encuentra con el teatro francés, al cual le concede los honores
de la paternidad, me agradan por cuanto manifiestan pensamientos que tienen relacion con
nosotros. Cansado estaba ya de leer autores, y revistas y articulos que hablan de Francia, de
Espafia y de Inglaterra, sin encontrar nunca escrito nada sobre lo que somos nosotros; y
mientras hemos aprendido las reglas y requisitos que constituyen el poema épico, y el
asunto, formas y unidades de la tragedia heroica, nada se nos dice ni por incidencia de lo
que tiene relacién con el estado de nuestra propia literatura. El modo de que a mi ver se
llene el noble objeto de la sociedad literaria que con tanto lustre ha anunciado el sefior
Lastarria, serfa el de entrar en estas cuestiones y dirigir sus estudios a examinar e interrogar
nuestra propia sociedad, cuya tarea desde ahora le recomiendo; porque no es mi animo
seguir paso a paso al autor en la marcha que se ha propuesto, ni disputar al susodicho
romanticismo los servicios eminentes que, segun ¢él, ha presentado a la republica de las
letras. Yo le doy las gracias de todo corazoén; pero lo que repruebo en este examen
filosofico de las afinidades de una literatura con la sociedad en que se desenvuelve, es que
teorfa tan plausible llegue a desacreditarse por el empeno de hacerla la tnica causa de que
una forma literaria emane.

Se pretende explicar el clasicismo de los siglos XVII y XVIII de la literatura
francesa, por las tendencias democraticas que empezaban a germinar entonces, y por
hallarse en la literatura griega y romana, los elementos que la sociedad necesitaba para
emanciparse de los diversos linajes de despotismo que habia legado la edad media; sin cuya
necesidad social parece que no hubiera tenido lugar en Europa su reaparicién y la imitacion
servil de sus formas, que quiso el absolutismo de la escuela hacer aparecer como el ultimo
grado de perfeccion a que era dado llegar a la inteligencia humana. Me parece que esta
manera de considerar la cuestion peca contra los antecedentes y hace el ultimo
desenvolvimiento de un hecho continuo, un acontecimiento aislado y casual. El clasicismo
o las formas de la literatura romana y griega, ha reaparecido en los dos precedentes siglos,
porque la Europa se civilizaba; y porque el primer elemento de civilizacién que tenfa ante
sus ojos, era la literatura romana: no habia en qué escoger, esa era la unica, y era preciso
conocerla y adoptarla hasta que el pensamiento europeo, llegando a la altura del
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pensamiento romano, examinase y desenvolviese los demds elementos civilizadores que las
sociedades modernas encerraban en su seno. La literatura romana era para la Europa
barbara, a manera de una semilla que, regando la tierra en que se estaba oculta, habia de
brotar en una nueva planta. Los barbaros del Norte que ocuparon el suelo del imperio
destrozado, legaron a sus descendientes la mas alta veneracion por la civilizaciéon de los
pueblos vencidos; y la Iglesia cristiana conservando el idioma latino, ofrecié siempre en ¢l
un camino para ir a desenterrar algin dfa los tesoros de la sabidurfa de los antiguos,
sepultados entre los escombros de la edad media. Aristételes subordinaba y maniataba el
pensamiento, ¢a fuer de qué? A fuer de antiguo, porque en el estado de la inteligencia
europea, sus opiniones en ciencia y arte, eran consideradas como verdades, tan infalibles
como en religién los Evangelios. Lo mismo sucedia en politica, en religion; en todo el
campo de la ciencia se ensefioreaba la autoridad, la tradicién. Con el renacimiento de las
ciencias sobrevino primero la erudicion, esto es, el conocimiento de todos los autores
griegos y romanos que habrian salvado de la catastrofe; y después la lucha del espiritu de
independencia contra el respeto tradicional a la literatura de los antiguos. St ha de llamarse
romanticismo a todos los trabajos del ingenio que en las formas que revisten, se separasen
de las observadas por los griegos y los romanos, puede decirse que entonces principi6 la
lucha: que el clasicismo triunfé en los siglos XVII y XVIII en Francia, porque era necesario
que llegase el estudio de los antiguos a su ultimo desarrollo antes de que el espiritu de los
modernos se considere bastantemente fuerte para abandonar aquellos pafiales, y revestir
nuevos extravios. Ni es inoportuno recordar la influencia que ejercieron los emigrados
griegos después de la toma de Constantinopla y la que mas tarde tuvieron sobre toda la
Europa culta las universidades y la ensefanza clasica de la Compania de Jesus. El arte
poético de Boileau es, segin muy fidedignos autores, una obra de polémica, pues que ya en
ese tiempo se disputaba sobre las formas de la literatura.

Con la exposicion de estos antecedentes, el autor del articulo de la Revista
encontrara explicado de un modo mas natural y mas conforme a los datos histéricos, la
reaparicion del clasicismo en los dos pasados siglos y la fuente de donde sacaba su
pretension de erigirse en regla absoluta e inviolable. Hoy que el sentimiento de virilidad de
las sociedades europeas se ha desarrollado completamente; que los estudios histéricos han
ido a remover todas las ruinas, y que las obras del ingenio de todos los hombres grandes,
de todas las épocas y de todos los pueblos son el patrimonio de la civilizacién moderna
¢Qué extrafo es que el clasicismo haya sido destronado, como ha sido destronado todo lo
que antes existia como autoridad o como principio invariable de certidumbre?

Estas y otras reflexiones que omito, me ha sugerido la lectura del articulo de la
Revista de Valparaiso, y recomiendo a otros ingenios mas avanzados en estas materias, que
examinen con calma y detencién los principios literarios emitidos en el dicho articulo.

[Firma] Uno de antasio
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E/ Nacional, N° 452, Montevideo, 1 de junio de 1840, p. 2, cols. 3-4

Las cuatro épocas.

Drama nacional en seis cuadros, por B. Mitre, representado por primera veg en Montevideo el 26 de mayo
de 1840.

La juventud literaria de ambas republicas del Plata habia dicho desde mucho
tiempo: el drama quiere ser nacional por su forma y sus colores, y civilizante [si] por sus
destinos: el teatro actual es llamado al desempefo de un deber austero; su misién mas alta
es tribunicia y politica como la de su prensa diaria; instrumento admirable de propaganda y
de iniciacién popular, debe agitar en su seno todas las cuestiones politicas de la época y
presentar por rasgos incisivos y enérgicos las soluciones mas conformes a las opiniones, a
los intereses, a las necesidades mas generales y mas completas de la sociedad. Nuestra
juventud habia establecido esta doctrina: y un talento que ha nacido, que pertenece y sera
todo para la juventud, es decir, para las ideas y los impulsos mas progresivos y mas nuevos,
acaba de realizarla de una manera sorprendente.

Liras sonoras y nuevas habfan demostrado que podia existir una poesia americana:
el autor de las cuatro épocas acaba de ensefiarnos que puede existir también un teatro
americano. Si la poesia es la idealizacién patética y brillante de las esperanzas, de los
recuerdos y los suefios queridos del pueblo, ¢hay pueblo mas rico en poesia que el pueblo
americano, cuyo porvenir todo es miseria, cuyo pasado todo es gloria? La poesia nos rodea
por todas partes: poetas es lo que nos falta, poetas que la sepan descubrir en sus fuentes
vivas, y tomarla de alli para transportarla al arte.

Una de estas fuentes, las mas rica y fecunda de todas, que vierte todas las tintas,
desde los celestes colores de la victoria hasta los cardenos matices del terror y del crimen,
que contiene lagrimas y petlas, gozos y llantos, que puede suministrar a la paleta del poeta,
todos los colores del arte de Shakespeare, es la revolucion americana. El Sr. Mitre, joven
como es y fértil de ingenio, no tiene necesidad de abandonarla, para encanecer trabajando
en ella sin haber hecho otra cosa que iniciatla.

Es su vocacion, debe comprenderlo: la poesia politica y de propaganda. Ser el poeta
de la revolucién debe ser todo su anhelo; la revolucidon es inagotable, infinita como el
tiempo; comprende el pasado, el presente, el porvenir; el poeta que se propone cantarla,
pintarla, ensefiarla por principios y por dogmas al pueblo, se lanza en un mar inagotable de
grandes y bellas cosas. Tal es la ruta en que vemos ya colocado al autor de las Cuatro épocas;
y esta sola eleccion lo declara poeta, pues que solo el poeta sabe donde reside la poesia y es
de necesidad tener una grande alma para atinar con un grande alegato.

Serfa miserable tomar el arte por punto de vista para juzgar la obra de que nos
ocupamos. ;Como juzgar las obras de arte sino por el arte?, se dird. Hay en el dia otro
modo de juzgarles. Ya el arte no trabaja sélo para el arte: trabaja principalmente para la
politica, para la libertad, para la patria, y cuando en este dltimo sentido se ha desempefiado
con grandeza y con [col. 2] felicidad, se le dispensa facilmente de las omisiones padecidas
en el sentido propiamente literario; ya la literatura es politica, es filosofica, es historica,
como lo ha dicho bien Larra; y cuando no es asi, cuando sélo es literatura, es miseria. No
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hay derecho nacional para tildar a un poeta que ha violado todas las convenciones del arte
en si, cuando por las grandezas de las pasiones, de los recuerdos, de las ideas que ha
removido en la escena, ha conseguido arrebatar al pueblo cincuenta aplausos entusiastas y
patrioticos.

Era lo que nosotros necesitibamos: un poeta que supiese desenvolver en nuestra
escena, nuestros grandes hechos, nuestras bellas pasiones, nuestros caros principios y
esperanzas. Y el Sr. Mitre nos ha dado derecho a esperar que en él tendremos algin dia a
este pintor privilegiado. Su primer ensayo ha triunfado completamente. Desempefiado al
dfa siguiente de una exhibicién de Victor Hugo ha conseguido mas aplausos que el autor de
Marion de Lerme [si] y se ha podido notar en esto cuanto es subalterno el mérito del arte al
de las grandes impresiones de la Patria.

Es subalterno por ahora el examen del modo como el Sr. Mitre ha desempefiado su
pensamiento. Mas o menos regularmente, ¢l le ha desempefiado; y con faltas o sin faltas de
arte, él ha conseguido su objeto, él se ha hecho aplaudir, ha exaltado las imaginaciones, ha
inflamado su publico y le ha dejado salir del espectaculo lleno de impresiones, de
recuerdos, de esperanzas bellas. Después de esto, qué debe importarle que en su drama se
eche de menos el progreso de una accién especial y unica, las identidades de espacio y
tiempo que reclamaba la vieja escuela. Es cierto que todo esto falta en las Cuatro épocas; y si,
con esta falta, ha podido superar la obra, es cierto también que la falta de estas cosas no es
tan grande como se supone. Se debe clasificar al drama de Mitre, para estimatle en su justo
valor, entre esos dramas de circunstancias y de interés momentaneo que, con tanto suceso
se han escrito en el curso de la revolucion francesa, especie de folletin de periddico, de
panfleto politico, a los que con tanta justicia se ha llamado drama-panfleto, drama-libelo; obras
que como la prensa periddica y la tribuna politica, han sido escritas para mover las masas y
arrastrarlas en el sentido de un grande y poderoso objeto; que, tomando el arte por
pretexto y la politica por fin, cuando se ha visto en el término, han arrojado con sonrisa el
fatl instrumento de que se habian servido para arrastrar a los espiritus ligeros, en las garras
de la critica chicanera y miserable de los peripatéticos: tal es el drama de Mitre; un
magnifico panfleto revolucionario lanzado contra el despotismo y el atraso que pesan sobre
los laureles de Buenos Aires; una proclama en accidén que recuerda a los argentinos lo que
han sido, lo que son, y lo que van a ser; una serie de cuadros representandonos escenas
queridas de nuestra época heroica, con que el poeta se propone encender mas el odio
contra la humillacién presente; un glorioso panorama donde vemos sucederse
alternativamente nuestras glorias, nuestros desastres, nuestros ejércitos, nuestros
estandartes famosos; una tribuna desde la altura de la cual el joven poeta deja caer con
audacia sobre el craneo del pueblo la luz resplandeciente de las doctrinas y de las ideas de la

presente juventud.

[Firma] A. 27 de mayo de 1840.
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E/ Nacional, N° 453, Montevideo, 2 de Junio de 1840, p. 2, cols. 1-2

Correspondencia. Representacion de Las cuatro épocas
Drama del joven D. BARTOLOME MITRE

Se acaba de realizar un alto pensamiento y de satisfacer una gran necesidad
nacional. La noche del 26 de Mayo hemos visto desarrollar en escena con valor y poesia
infinita, cuatro sucesos prominentes todos ellos en la historia de la revoluciéon Argentina.
Solo una inteligencia joven, robusta, poderosa, como la del joven autor, pudo arrojarse a
empresa semejante, y tratar con cara descubierta los hechos cardinales de las CUATRO
EPOCAS.

El Poeta ha puesto a los ojos del Pueblo el inmortal suceso, de la partida de las
tropas Argentinas a la campana del Brasil, en auxilio de los patriotas Orientales que
batallaban por libertad e independencia nacional. Este suceso no tocado por nadie, y cuyas
consecuencias no han sido menos profundas para las dos Republicas del Plata, parece una
verde corona que el joven ha colocado sobre las sienes marchitas de su patria infeliz. Este
suceso que, sean cuales fueren los sinsabores a que ha dado origen en el curso de los
tumultuosos dfas Argentinos, marcard siempre un gran paso hacia la ley sagrada de la
fraternidad de todos los pueblos, un gran progreso de la civilizacién Argentina, el caracter
de una noble sociedad. El joven poeta ha sido feliz en su desarrollo. El pueblo ha
respondido, como responde siempre, a todo lo que es verdaderamente grande, patriético,
nacional.

Este primer cuadro no concluye con solo el tumulto de las armas, y entre las
aclamaciones por la libertad y la victoria. Un episodio melancolico y sublime, habilmente
colocado, y perfectamente sentido, da lugar al desarrollo de pasiones individuales que desde
luego han de marchar con las exigencias revolucionarias del Drama. Eduardo y Delfina
empiezan alli una carrera dramatica, y Molina el noble viejo, el retrato fiel de nuestros
padres los revolucionarios de Mayo, con dos o tres lineas bosqueja el esqueleto de toda esta
época raquitica que ha producido a Rosas.

Luego la vuelta de los soldados Argentinos a su patria, las aclamaciones por la
libertad conquistada en Ituzaingd, el reconocimiento de los amantes, las escenas patriticas
de Eduardo con Delfina, las sabrosas gracias de Miguel y Teresa, y cien accidentes de
familia, tan bien manejados por el poeta, como aplaudidos por el Pueblo. En ellos, poesia a
torrentes, verdad y sencillez en todo; pensamientos grandes y severos, dignos de los hijos
legitimos de la revolucién de Mayo; lecciones admirables, que prescinden justamente de
todas las simpatias que han podido arrojar en el corazén de nuestra sociedad, las miserables
facciones en que se halla dividida la patria, y de las que esta es la victima inculpable.

¢Pero a qué todo estor se podra preguntar, como lo hacfa el publico por la ansiedad
de su semblante. ;A quér Por qué el poeta se propuso dar una idea del estado de Buenos
Aires, a la conclusion de la campafia del Brasil, para subir desde él hasta el embarque del
General Lavalle para la Isla de la Libertad. Porque el poeta quiso bosquejar en pocos rasgos
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aquel estado feliz, en que el pueblo era libre, y el estado de esclavitud y de envilecimiento
actual de Buenos Aires.

[col. 2] De ahi pues la necesidad de recorrer la escala de los accidentes acaecidos
desde el arribo de las tropas argentinas, hasta la revolucion del 1° de Diciembre; de ésta
hasta la tiranfa de Rosas, de la tirania a la conspiracion, de la conspiracion al asilo, y de éste
hasta la fuga de Martin Garcia.

Tal es el orden en que han sido desarrollados los sucesos y tal es también el de la
historia real de ellos. Y nos es grato decir que, cada uno de estos sucesos ha sido
maestramente clasificado, a pesar de la inmensa dificultad de los momentos actuales.

Hemos presenciado, por una parte la explosiéon vehemente y patritica de esos
sentimientos del pueblo portefio, que Rosas no ha agotado, y que nadie agotara, y por otra,
la marcha sangrienta de ese sistema infernal con que el déspota ha podido amortiguar el
animo fuerte de sus compatriotas, y el deseo inextinguible de ser libres. Caracteres
perfectamente trazados y légicamente sostenidos. ¢Quién no reconocfa en Eduardo al
conspirador contra el tirano, a alguno de esos valientes cuya cabeza ha hecho rodar el
malvado en diez afios de asesinatos populares? ;Quién que haya bebido leche portefia no
ha sentido humedecerse el rostro y vibrar el corazén de coélera, al descubrir la cinta
ignominiosa y el luto que el tirano llama federal, en su cruel ironfa? Por nuestra parte el
cuadro de la conspiracion, nos ha hecho derramar lagrimas amargas, en que se mezclaba
tanto el amor patrio, como el recuerdo de pasadas glorias. Y el pueblo sentia con nosotros,
porque el pueblo ama la libertad de todos los pueblos de la tierra, y el pueblo es el
intérprete de los sublimes sentimientos.

El poeta ha obtenido un suceso poco comun en nuestra escena; este es un hecho
que nadie le negara, sean cuales fuesen los defectos del drama, y los principios del que le

juzgue.

¢Cual es la ley del arte que el joven Mitre ha realizado en su obra? ;Cual es el
ministerio con que a todos ha conmovido, con que a cada palabra de su obra ha arrancado
un aplauso? ;Qué ha hecho él por fin?

Poeta de 19 afios, nacido entre las descargas de las guerras civiles, nutrido entre las
lagrimas de la emigracion, y con el espectaculo sangriento de la tiranfa constantemente a sus
0jos, ha alzado su voz con la voz del pueblo, contra ese poder brutal que yerma los estados,
y que abate las mas nobles cabezas, que pisotea las entrafias de la patria. Esto ha hecho, y la
corona dramatica ha cefiido sus sienes.

Poco acostumbrado, el poeta, a dejarse dominar del arte puro en sus obras, ha
abrazado con bizarria un suceso nacional, y lo ha desenvuelto con verdad. Este es su
mérito mayor, y el secreto de su arte. Arte soberano entre nosotros, porque reasume todos
los conceptos, todas las reglas, todas las teotfas literarias, que en las escuelas racionales, no
se dirigen sino a la realizacion de la verdad en escena.

Enarbolar la bandera revolucionaria, sacando del corazén de la patria todos los
resortes del Drama como conviene a nuestras sociedades, no es un triunfo efimero sobre
los que creen que el arte de Racine y de Voltaire ha de nacer vestido y calzado en nuestros
paises, ni un suceso de tan pequefia importancia para nuestra naciente literatura.

El ensayo del Sr. Mitre ha sido para cierta clase de personas, mas que un motivo de
regocijo, una leccion profunda. Hay todavia, en nuestros pafses, tan pobres en ideas como
en ciencias y en literatura, hombres que creen que esta dltima no es mas que un
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entretenimiento, un lujo de la sociedad. Nosotros lo hemos dicho, y hoy lo repetimos con
orgullo, nuestra literatura debe ser mas social que literaria, mas verdadera y positiva que
artistica, Porque ¢qué somos? ¢Doénde estan los sagrados antecedentes que debemos
respetar? ¢Cual es el arte que nos han legado nuestros padres con sus grandes trabajos de
Maipu, Chacabuco, Ituzaing6?

Tan jévenes, y tan pobres, pues que es necesario traducirnos en la escena, aun
cargados de los andrajos de la guerra, como hemos levantado la Repuiblica Americana, asi
todo el que quiera llamarse verdaderamente poeta, tiene que admitirnos en la desnudez en
que nos hallamos; marcar el hecho, y lanzarse por el camino que ese mismo hecho
determina: tomar la tradicién sublime, la tradiciéon de Mayo, y arrostrar con su bandera en
el aire, todas las criticas, todas las preocupaciones de esa literatura estrecha, para llegar en el
sentido de nuestra regeneracion social, hasta donde llegaron nuestros padres, sin tacticas,
sin academias, sin mas maestro que la necesidad y el valor.

Que el joven poeta adopte los aplausos del Pueblo, y mire con desdén las pobres
criticas de los que no quieren ser Pueblo en cuanto al arte. Su carrera es inmensa, y el

porvenir no sera ingrato.

[Firma] C.
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La Gaceta del Comercio, N° 116, Valparaiso, 20 de junio de 1842, p. 1, cols. 1-2

Teatro de Santiago

Con el objeto de amenizar un tanto nuestras columnas, nos hemos decidido a
publicar la siguiente carta escrita a un amigo nuestro desde la capital, y que contiene
algunos renglones sobre el teatro, cuya lectura no desagradara tal vez a nuestros lectores.

Santiago, 17 de junio.

... Dejaré pues estos asuntos serios y pasaré a ocuparme del teatro con el objeto de
ponerlo a Ud. al corriente del estado de nuestras diversiones publicas. Anoche asisti a la
representacion de la Catalina Howard de Dumas. Otra vez hemos hablado sobre este drama
y creo que le tengo dicho mi juicio sobre él. A mi modo de ver pues, es uno de los que
menos valen entre los trabajados por Dumas. Los caracteres son débiles, las pasiones
exageradas y las costumbres tan lejanas de nuestra época, con tan pocos puntos de contacto
con las nuestras, que mas bien hacen aparecer esta pieza como un esfuerzo de erudicion,
que como un drama destinado a conmover y servir a la época moderna. En él esta
palpitante y viva la manfa del romanticismo de tirarnos a la cara la caballerfa y las virtudes
muertas de la edad media para combatir y moderar el impulso plebeyo, escéptico y positivo
que nos domina; y que mal que mal nos llevara a resultados mil veces mas grandes que
aquellos de que disfrutaron con toda su caballerfa y todo su idealismo religioso los infelices
a quienes toco vivir en los siglos que median entre el siglo XII y el XV

Esta manifa, digo, esta vivita en la pieza de anoche: todo lo hacen los reyes, los
condes y los marqueses y las princesas; y lo que es peor, estos caballeros que han sido y son
siempre la gente mas corrompida e infame del mundo, aparecen en la Catalina Howard
obrando siempre por motivos grandes y nobles, mientras que una infeliz muchacha del
pueblo aparece mas egoista que una judfa, mas infame que una Brunegilda (que era reina) y
dotada de una veleidad que rarisima vez se encuentra en las mujeres. [...]

Los caracteres de la pieza son pobres y estan delineados de un modo confuso: se
ven como ahogados por un cumulo de sucesos tan grande que no les da tiempo a
desenvolverse, y que los domina en vez de ser dominado por ellos. Yo no sé si me engafio;
pero le digo a Ud. francamente, que no me gusta un drama en que no hay uno o mas
caracteres que dominen la accién, como los hay en la Teresa y el Antony, que sin duda es el
trabajo mas perfecto de Mr. Dumas: cuando la accién, el especticulo o los sucesos
dominan al personaje, resulta un drama trivial, que interesa tal vez pero que no sorprende
ni arrebata. El método de los grandes maestros es hacer dominar la acczon por el hombre, o lo
que es lo mismo, el movimiento material por la razon. Asi han hecho Corneille, Shakespeare,
Calderén, Victor Hugo y Dumas mismo, algunas veces. Los griegos siempre lo hicieron; lo
que le noto a Ud. de paso, a pesar de que ahora soy tan poco clasico como poco romantico.

Las pasiones de la Catalina son exageradas. Conocemos muy poco el corazén de la
mujer; pero creemos que el amor jamas es en ésta otra cosa que / flor del instinto, como dice
un gran poeta contemporaneo. Pero Mr. Dumas, dice que no, y al pintar maliciosamente a
la Catalina como a una mujer que no tiene otro moévil para elegir marido que el del mayor
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interés, parece que dejara traslucir la pretension de pintar a todas las mujeres de todas las
épocas. Yo protesto formalmente contra esta calumnia, y digo que cuando mas concederé
que asi era en aquellos tiempos ideales, pero que en nuestra época, que €s tan positiva, jamas
sucede esto, y que hasta ahora no he visto que el movil de una sefiorita que quiere casarse,
sea el interés [col. 2] neto y puro: tal vez esté yo ciego, pero me parece que si esto sucedid
entonces, no sucede hoy ya por fortuna. Como Ud. es tan malicioso, siempre que hablo de
hechos morales o sociales, me siento en la necesidad de protestarle que hablo sin ironfa.

]
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E! Semanario de Santiago, N° 1, Santiago de Chile, 14 de julio de 1842, p. 7, col. 1-2, p. 8, col. 1

Teatro. Primera representacion del Mulato

Pocas veces hemos visto en el teatro una concurrencia tan numerosa como el
domingo. Es verdad que la primera representacion de una pieza, mueve poderosamente la
curiosidad; pero creemos que en la de que hablamos [si], ha habido un estimulo mas,
puesto que en iguales circunstancias, piezas de fama, apadrinadas por el nombre de autores
célebres, no han excitado tanto alboroto. Todo el mundo deseaba ver el Mulato porque se
crefa encontrar en este drama alguna tendencia social, algin hecho que definiese, algin
cuadro que caracterizase este individuo, especie de apodo viviente, y sin embargo noble y
generoso a veces, y mas caballero, en ocasiones, que los que se precian de setlo sin otros
titulos para la sociedad que los roidos pergaminos que les han legado sus padres. El teatro
moderno que pinta las necesidades del dia, que clasifica los individuos con abstracciéon del
nacimiento y de otras exterioridades, y que aspira a reformar la sociedad, al anunciar e/
Mulato, ser hasta cierto punto indefinido, despreciado si es pobre, atendido y halagado si
rico; pero que, tanto en su hu-[col. 2] milde como en su encumbrada posicién carga sobre
sf un pecado de nacimiento que no puede borrar, una maldicién que no ha merecido y que
sin embargo le persigue con mas eficacia que un remordimiento, parecia normal que se
ocupase en él y le designase el lugar que la filosofia le sefiala con desprecio de la
preocupacion. Cuando la guillotina del 93 niveld las diferentes condiciones de la sociedad,
el mulato debié entrar en el goce de todos los derechos del hombre, y esa fue para él como
para la nobleza, una época de transiciéon en que €l subia y ésta bajaba hasta encontrarse en
un mismo plano, sin perjuicio de poder subir después a la nueva aristocracia que iban a
constituir el talento y la fortuna. Asi sucedié en el reinado de Napoleén en que el mulato,
lejos de avergonzarse de su nacimiento, viéndose colmado de honores que debia
unicamente a sus esfuerzos, podia exclamar con el mismo orgullo que el moro de Venecia:

Soy un mulato,
...y para mi este nombre
Lejos de vituperio, es un aplauso.

Asi ha continuado siendo en Francia y con pocas excepciones en el resto de la
Europa.

Mas en nuestra sociedad chilena eminentemente aristocratica aunque con
instituciones republicanas, el mulato es todavia un nombre de escarnio y de desprecio,
aunque aun reina la preocupacion antigua, pero muy modificada en favor del saber y del
dinero. Este, mejor mil veces que la guillotina, sabe aplanarlo y liberarlo todo, de suerte que
el mulato rico es hoy dia preferido a muchos nobles —y esperamos que llegara el tiempo en
que el mulato honrado y laborioso sea también preferido al noble holgazan y corrompido;
en que prefiera en fin la nobleza del alma a la nobleza del pergamino: nuestra sociedad
habra dado entonces un paso de gigante hacia su perfeccion.
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El drama representado el domingo no abraza estas consideraciones, ni ha podido
abrazarlas habiendo puesto su autor la escena en el reinado de Luis XV, antes que la
revolucion francesa hubiese desterrado las preocupaciones del nacimiento y abolido las
ridiculas prerrogativas de la nobleza. Refiere solamente un episodio que no generaliza lo
bastante la condicién del mulato en ese tiempo, para poder siquiera establecer una
comparacion con lo que es en la época presente. |...]

[p. 8, col. 1] El autor de la pieza se ha propuesto sin duda, manifestar que un
hombre de bajo nacimiento puede abrigar sentimientos nobles y generosos y que es tan
aparente para la sociedad como el noble mas esclarecido. Su fin moral se dirige a hacer
recaer la indignacion del espectador sobre el padre inhumano que abandona sus hijos
naturales exponiéndose asi a que éstos lo desatiendan y desconozcan a su vez; pero no ha
unido el ejemplo al precepto, pues él también ha abandonado su obra. La pieza es bastarda
como el héroe de ella, su autor no la ha reconocido prestandole su nombre; el traductor
don J. Varela la ha prohijado.
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E/ Semanario de Santiago, N° 4, Santiago de Chile, 4 de agosto de 1842, p. 7, cols.1-2, p. 8, col. 1

Teatro. “Luis Onceno”

Hay que evitar dos escollos, aunque no igualmente temibles, cuando se elige un
caracter o suceso historico para base o asunto de una obra de imaginacion. Por una parte,
el adulterar la historia, desfigurando los hechos, invirtiendo las fechas, cambiando los
lugares o desnaturalizando los personajes, al mismo tiempo que extravia a los ignorantes y
propaga mil errores, causa una impresion desagradable a los que se hallan en aptitud de
descubrir la infidelidad de la relacion o pintura. Por otra parte, el apego excesivo a la
historia, sujeta y abate el vuelo del genio; la tosquedad de los hechos viene a borrar ese
esmalte delicado que la imaginacién estampa en sus creaciones; se anda siempre por un
camino real, trillado y derecho, sin vagar por las amenas praderfas que se extienden a sus
lados: en una palabra, se sustituye lo positivo a lo ideal. Hemos indicado que estos dos
escollos no son igualmente de temer, y en efecto, nuestro siglo, por lo mismo que en su
existencia material busca con ansia lo positivo, lo verdadero, apenas lo solicita, cuando
entra en esa vida ficticia que la imaginacion anima y embellece. En el dia se exige del
historiador la mas escrupulosa exactitud; y se concede la mas amplia libertad al novelador,
al poeta. Aqui se dan a la imprenta archivos enteros de papeles de estado, sin variar ni
siquiera su ortografia; alli publican sus cuentos fantasticos Hoffman [sz], Balzac, y Zorrilla.
[...]

El ingenio feliz de Sir Walter Scott supo hermanar admirablemente en sus novelas
historicas la invencién y la verdad. Victor Hugo, aun cuando mas se aparta de ésta y acaso
de la verosimilitud, pinta las costumbres con una propiedad extremada, y siembra en sus
dramas alusiones, dichos e incidencias que les dan un sabor de naturalidad y como un
principio de vida. Alejandro Dumas no se ha desempefiado ordinariamente con tanto
acierto a este respecto, pero, en cambio, no reconoce entre sus conteMporaneos superior,
ni igual tal vez, en los efectos teatrales que hace resaltar con maestria suma en sus dramas y
comedias.

La literatura francesa del dia cuenta un nimero crecido de escritores que muy poco
se curan de la historia, para quienes no es otra cosa que un registro de nombres propios de
que pueden usar a su antojo; y sin embargo sus dramas o novelas, que solo pueden llamarse
histdricos por antifrasis, son bien acogidos si satisfacen a los que acuden a ellos en busca de
estimulos que despierten su curiosidad y exciten sus simpatias.

Mzr. Casimir Delavigne, autor de la pieza cuyo nombre sirve de epigrafe a este
articulo, y autor también del “Marino Faliero”, tragedia conocida en nuestro teatro, tan
poco acier- (col. 2) to ha tenido a nuestro juicio en las libertades que se tomé con la historia
en la una, como en el exclusivo empefio con que reduce la otra al retrato de un Monarca.

[...] Para nuestro gusto la conferencia entre el Santo y el Rey es la mejor escena de
la pieza; campean en ella bellezas de primera clase, y deja una impresion profunda de terror
y lastima. Convenimos con Mr. Duviquet en que es una de las mas hermosas que pueden
admirarse en el teatro francés.
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Pero no estamos de acuerdo con este critico en el elogio que hace de la escena que
pasa luego entre Luis y Nemours. Poseido del odio mas vivo contra el rey, cuando desde el
principio de la pieza solo ha respirado venganza contra ¢él, y por saciarla, ha desechado los
medios de salvarse que la amistad le habia proporcionado, cuando, aun a riesgo de perder a
Cotier, su protector, queda oculto detras de un tapiz, con un pufial en la mano para clavarlo
en el pecho de su enemigo, cuando acaba de oir la confesiéon del asesinato de su padre,
ejecutado por orden de Luis, cuando en fin ha visto que su anhelo mas vivo es el de
prolongar su vida, cambia repentinamente de propésito; y en vez de satisfacer su venganza,
prefiere dejar con vida al tirano, para que le ataracen los remordimientos. Esto es pintar a
un tigre hambriento, que teniendo entre las garras la presa que desde largo tiempo acecha,
la mira y se aparta. Y sobre todo, es olvidarse del caracter de Luis Onceno. |...]

[p. 8, col. 1] [...] Si se alega que la historia le manifiesta asi, responderemos que no
todos los caracteres histéricos sirven para protagonistas de una tragedia. La verdad
histérica no basta para hacer una tragedia buena, ni siquiera para excusar una tragedia mala.
“¢Queréis,” dice Victor Hugo a los copistas serviles, “que se diga de la historia lo que se ha
dicho de la poética de Aristoteles —que enseia a hacer bien malas tragedias?”
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E/ Semanario de Santiago, N° 6, Santiago de Chile, 18 de agosto de 1842, pp. 6-7, cols. 1-2

Correspondencia. Producciones dramaticas modernas

¢Hay moralidad en las producciones dramaticas de la moderna literatura? He aqui
una cuestion que abrird vasto campo a la discusion y a la critica; porque no ignoramos que
sea cual fuere nuestra opinion, habra amigos y enemigos de ella. [...] La prensa no puede ser
el teatro de la terquedad y de la descortesfa, pues lo que no serfa tolerable en la dltima
sociedad, menos puede setlo ante el publico, extrafio a todo lo que no le sea util y a todo lo
que no sea la razoén y la verdad.

[...] Y sientre las producciones modernas vemos no pocas que merecen hasta cierto
punto alguna aceptacion, bien que no se conformen a nuestras costumbres e ideas, no esta
distante el dfa en que consideradas bajo el aspecto de moralidad, caiga sobre ellas el fallo de
una justa reprobaciéon. A los modernos somos deudores de una emancipacién, que asi
como en legislacion y en politica hace gustar los bienes de la libertad, asi en literatura
dejando al genio duefio de sus facultades, abre el mas hermoso y el mas vasto campo a la
imaginacién y al gusto. [...] [col. 2] Pero es preciso no confundir, y no abusar, o como dice
una frase comun, no confundir la libertad con la licencia. La unidad de accién debe
respetarse, casi como regla matematica, y lo que en contrario se diga, mas es sutileza que
razon. [...] Por lo que hace a las unidades de tiempo y de lugar, éstas son barreras inutiles ya
y de ellas puede prescindirse, aunque consultando la verosimilitud y curso natural de los
sucesos. [...| Reglas de tiempo y de lugar, he aqui las ruinas de un edificio sobre el cual ha
sentado el tiempo su huella destructora: regla o unidad de accién, he aqui lo que debemos
respetar como leccién de la experiencia, y como una de esas verdades que prueban que el
corazon ha sido siempre el mismo.

La pintura de los sentimientos y el combate de las pasiones es lo que constituye la
moralidad de un drama, y en este punto no es donde los modernos pueden cantar el
triunfo. [...] No consideramos el teatro precisamente como una escuela de la moral; pero si
lo consideramos como el campo de la imaginacién y del buen gusto; y el que aspire a la
gloria y a nuestra aprobacion, necesita sernos util, o por lo menos, no dafarnos. Lo
consideramos también como un espectaculo publico frecuentado por la mas sana y
escogida parte de una poblacién, y lleno el patio de hijos y padres, de hombres y mujeres,
de viejos y jovenes, sus conciencias y costumbres son un sagrado en que no es dado tocar.
Si son malas y corrompidas es preciso corregirlas poniéndoles a la vista los cuadros de la
religion, de la virtud y del deber, o los del vicio y del crimen, empero siempre con un modo
y un proposito morales y utiles. [...]

[...] Si nos disgusta en Moliere la escena 6° del acto 2° de la Escuela de las [pag. 7, col.
1] Mujeres, si una de éstas no podria verla sin vergiienza, y si lo mismo sucede con las
comedias inglesas del tiempo de Carlos II, es también seguro que nadie podra ver sin
horror un hijo expirando maldecir a su madre como en Margarita de Borgoria y en Catalina
Howard presentando un marido el hacha ensangrentada con que ha cortado la cabeza de su
delincuente esposa a quien castiga siendo su verdugo. |...]
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La literatura, se ha dicho, es o debe ser la expresion de las necesidades de nna época, y esto es
una verdad. Pero desconocer o desatender el espiritu y necesidades de esa época, olvidar
que los principios deben predominar sobre las pasiones y que su influencia debe ser
promovida para nuestra propia utilidad y para la conservaciéon de todo lo que puede
hacernos moralmente mejores ¢no es prostituir la profesion del literato? [...] [col. 2] Y si la
moral consiste en los hechos y no en dogmas, el autor que los olvida y entregado a su fantasia
cree lo que no es, no nos venga a decir que ha pintado la verdad y la naturaleza;
confesaremos que tiene genio creadot, que es poeta, pero lamentaremos su extravio.

Cuando al lado de grandes abusos y de extravios perniciosos y funestos, vemos y
admiramos el genio, la imaginacién, la poesia y el conocimiento profundo y filoséfico del
coraz6n humano, casi es preferible la ignorancia y el error, antes que admitir como un
progreso, como una tendencia util, esas pinturas, ya exageradas, ya falsas y puramente
fantasticas, que mas de una vez vienen turbando la armonia de nuestras ideas y de nuestros
sentimientos, a sembrar un germen de corrupciéon o de relajacion. |...]

[Firma] J. E. C.
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El Semanario de Santiago, N° 7, Santiago de Chile, 25 de agosto de 1842, p. 54, col. 1-2, p. 55, col. 1

Teatro. “No mas mostrador”

Hay bien poca delicadeza en algunos autores para engrosar sus obras con
producciones ajenas, aun sabiendo cuan dificil es hoy dia hacer esta clase de robos literarios
sin ser descubiertos. Tiempo ha que habiamos visto con asombro la franqueza con que don
Pablo Xérica presenta como originales entre sus poesfas jocosas algunas traducciones de
Collé y Panard, sin tomarse siquiera el trabajo de invertir el orden de los pensamientos, o
cubrir el plagio de cualquiera otra manera; y ahora vemos que D. Mariano José de Larra
pretende otro tanto con la pieza representada el jueves, No mds mostrador, existiendo en
francés con el mismo titulo, y en las obras harto conocidas de Scribe el original que ha
traducido.

Es verdad que la pieza francesa solo consta [col. 2] de un acto, mientras que la de
Larra tiene cinco; pero también lo es que esta mayor extension proviene de haberse
agregado el papel del conde que solo esta indicado en el original; de haberse introducido
uno que otro accidente; parafraseado algunos pensamientos y prolongado a toda costa la
accion hasta producir el mismo desenlace que tiene la pieza de Scribe. Aun estas
agregaciones no son del propio fondo de Larra, pues bastante estan demostrando que al
reformar les Adieusc an comptoir de Scribe, ha tenido a la vista L. 'Ecole des Bourgeois de
D’Allainval, asi como éste tuvo sin duda presente al Bowrgeozs Gentilhomme de Moliere. Mas
dejemos a un lado los plagios para descubrir la idea filoséfica de Larra al introducir un
nuevo personaje en la pieza que traducia, el fin social que se propuso, el modo como ha
llevado a cabo su pensamiento y el provecho que en Chile se puede sacar de su pieza.

Hasta el afio 89 la sociedad europea en general y principalmente la francesa podia
considerarse como dividida en tres clases, la nobleza, la gente acomodada (bourgeoisie) y la
plebe: la nobleza, llena de privilegios, orgullosa y corrompida; la gente acomodada
propensa a imitar a la nobleza aun en sus descarrios, y la plebe considerada como el macho
del molinero, cargando sobre si el trabajo y el desprecio. De una sociedad asi organizada,
nacfan naturalmente costumbres que pedian escarmiento. Moliere mds que ningun otro fue
el azote vivo tanto de estas costumbres, como de otros ridiculos de su tiempo. Después de
haber combatido algunos vicios inherentes al corazén del hombre, sacé a la mofa del
publico en el Bourgeois Gentilhomme la necia pretension de algunas gentes de figurar entre la
nobleza y de buscar una esfera distinta de la que la naturaleza les ha concedido. Esta pieza
habria alcanzado el triunfo que otros [sic|] del mismo autor, si al mismo tiempo que corregir
un ridiculo, no se hubiese propuesto divertir a la corte y si no hubiese sacrificado su
dialéctica poderosa, su admirable penetracién y buen sentido al faites-moi rire que le pedia
Luis XIV. [...]
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[p. 55, col. 1] [..] Moliere en el siglo XVII ridiculiz6 al hombre vanidoso y dio un
golpe a la nobleza; D’Allainval en el siglo XVIII, ridiculizé también al vanidoso, pero afacd la
nobleza y sus vicios; y Larra en nuestro siglo, ridiculiza al vanidoso, degrada la nobleza,
manifiesta que la pretendida superioridad del nacimiento es una quimera; que el noble es un
hombre como cualquiera otro; que sus modales finos, su exquisita politica, sus ideas de
honor y todas las demas exterioridades que lo distingufan del vulgo, son las mismas en toda
la gente de educacion, aunque con menos orgullo y mas delicadeza.

Esta comedia no nos parece de completa utilidad moral para nuestra sociedad
chilena donde reina la igualdad de condiciones, donde solo puede considerarse plebeyo el
desvalido, y noble el hombre rico y el de talento. Todo individuo que con su trabajo y
economias adquiere alguna fortuna que su prevision destina a sus hijos, sera siempre
estimado y considerado como un noble y buen ciudadano. Mas si no propende a corregir
los humos de nobleza, servira por lo menos a ridiculizar otras pretensiones que también
critica la pieza y de que por desgracia no esta exenta nuestra sociedad.

292



E/ Semanario de Santiago, N° 20, Santiago de Chile, 18 de noviembre de 1842, p. 166, col. 1-2, p. 167, col.1

Teatro de Copiap6

Para uno de los dias del 18, la compafifa comica de este pueblo, a la que debemos
muy buenos ratos, anuncié la primera representaciéon de una petipieza, obra original del
doctor don Enrique Rodriguez, nacional argentino, titulada “La batalla de Maips, o un brindis
a la Patria”. “El autor, se dijo en las tablas, al hacer el convite, la dedica al Presidente de la
Republica, el sefior General don Manuel Bulnes.”

La merecida reputacion del sefior Rodriguez como abogado, sus conocimientos
literarios, su juicio ilustrado y otras prendas intelectuales que le adornan, nos hicieron
esperar que la composicién ofrecida al publico fuese digna de su autor, quien le daba a luz
al mismo tiempo que su nombre sin ningun miedo de comprometerlo. Y viendo que la
dedicaba al primer personaje de Chile, nos persuadimos enteramente de que el obsequio
corresponderia a la confianza desplegada por el poeta. Mis esperanzas, por lo menos,
salieron frustradas, barbaramente frustradas. “La batalla de Maipu” se volvié disertaciones
interminables sobre asuntos mds propios para llenar las columnas de un periédico
redactado por demagogos, que para preparar o producir efectos dramaticos: resultd ser una
coleccion de didlogos narcoticos sobre cosas que ya todos sabemos de memoria,
sembrados de ocurrencias triviales, de wvulgaridades sin gusto, de anacronismos
insoportables; y nada de accidn, nada de intriga, nada de pasion, nada de teatro en fin, que
era lo que alli fbamos a buscar.

iNinguno de los héroes de la batalla de Maipu, ni uno solo de los tiros que allf se
dispararon, ni una gota de la sangre que, en ese dia, corrié a torrentes...! sPara qué profanar
la memoria de esa jornada inmortal, dando su nombre a la bachilleria de “dosia Isabel” a las
simplezas de “Don Cindido” y a las brutalidades de “don Pacifico” y de “doiia Circuncision”?
¢Qué giro dio a los acontecimientos, qué efectos produjo, qué parte tuvo en el desenlace el
“brindis a la Patria”? Cuando yo crefa que el poeta nos conduciria al campo de batalla a
presenciar mil muertes, o que del brindis resultasen noventa y nueve desafios entre
patriotas y espafioles, todos estos descalabros pueden esperarse del furor romantico que
anima a los literatos trasandinos, he aqui el ratén que parié la montafia. |[...]

[p. 167, col. 1] [...] La caida del telén nos anuncié el fin de la pieza que, al paso que
llevaba, todavia admitia el funeral de los muertos en la batalla, un baile y una fiesta de toros.

Moral de “la Batalla de Maipu o un brindis a la Patria”. Que siendo viejo y godo
ningun hombre ha de pensar en casarse. Y que no deben creerse las noticias dadas por los
motilones de San Francisco.

LLa seflora Montesdeoca [si] a quien no se puede ver en la escena sin aplaudirla, sin

tributar a sus talentos muy debidos testimonios de aprecio, dio, representando el papel de

293



Isabel, una prueba incontestable de su robustez pulmonal [si]; como la rindi6 también el
admirable sefior Casacuberta de los tiernos recuerdos que conserva de la Patria, cuando
abrazando el descolorido pabellon que hoy ensangrienta un tirano, le habla de sus glorias y
triunfos, como si quisiera consolar su tristeza, como si quisiera que ellos y no los cadalsos

pronosticasen su porvenir.

[Firmal] Jotabeche.
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E/ Semanario de Santiago, N° 21, Santiago de Chile, 24 de noviembre de 1842, p. 176, cols. 1-2

Teatro. “El ambicioso o La dismicion [sic] de un Ministro”

La ambicién ha prestado al teatro en todos tiempos asunto muy fecundo para
ponernos a la vista las ridiculeces, los excesos y hasta los enormes crimenes que consigo
arrastra aquella pasion avasalladora y volcanica: asi Victor Hugo y Dumas nos representan
en Fabian Fabiani, en Ricardo Darilinghton [si] y en Catalina Howard tres monstruos en
quienes ya seco el corazén, sélo queda un vértigo horrible que no mira a su alrededor, sino
sangre, venenos y victimas. Empero en El ambicioso de Scribe no se desarrolla esta pasion
con aquellos elementos de muerte. Roberto Walpole, que desde sus primeros afios no tuvo
otro afecto ni ahinco mas imperioso que el del poder, luego que llegd a ser primer Ministro
de Jorge II, a fuerza de intrigas y humillaciones, sélo trat6 de conservar su puesto,
sojuzgando tres reinos por espacio de veinte aflos, a costa de grandes sacrificios y de una
absoluta abnegacion; pues como dice él mismo, “jamds disfrutd de placer alguno, nunca sintio
palpitar su corazon por el amor de una mujer; nunca amo a nadie, ni fue amado de nadie.” |...]

[Col. 2] He aqui un espejo del diplomatico aspirante, una comedia de caracter, muy
fina, con una accién tan natural como delicadamente enlazada con episodios interesantes,
en que reduce el admirable didlogo de la pluma de Scribe, apoderandose siempre del
corazon para expresar tan fielmente los afectos mas intimos y ocultos.

Algunos la creeran pesada, soporifera tal vez, cuando hemos visto impasible a una
numerosa concurrencia que no la ha favorecido con un aplauso, ni tampoco a los actores
que la han desempenado con propiedad y aun maestria sobresalientes. El sefior Fedriani
[s/¢], que ha dado tan relevantes pruebas de su distinguido talento para todos los papeles de
caracter elevado (con tal que no sean [si] muy declamatorios) ha anadido en el de Roberto
Walpole un lauro mas a su bien merecida reputaciéon. La apostura de un alto personaje, su
accion noble y mesurada, su acento grave y sentencioso y cierta pulcritud de modales de
alta sociedad, han identificado al sefior Fedrini con el Conde Rantzeau en El arte de
conspirar, con Luis Onceno, con el Regente en Los hijos de Eduardo y Roberto Walpole
en El ambicioso, como con todos los magistrados de esta jerarquia. Ia ironfa de todos los
afectos de esta clase y la risa feroz del tigre que arrebata la presa, proxima a escaparsele, nos
han parecido, sobre todo, en las dos dltimas piezas, inimitablemente expresadas por el
sefior Fedrini. [...]
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E/ Mosaico, N° 4, Valparaiso, 5 de julio de 1846, pp. 1-3, cols. 1-2, p. 4, col. 1

El drama moderno. ¢Es moral o es inmoral?

Ya que hemos inaugurado el Mosaico dando a luz en sus primeras paginas la preciosa
traduccion de la Teresa de Dumas, no dejaremos de decir algunas palabras sobre la cuestion
que éste y otros dramas modernos han suscitado entre nosotros.

Los escritos periédicos, como que nacen y mueren en un dfa, parecen destinados a
ventilar las cuestiones del momento, esas cuestiones que, aunque no siempre de un interés
general y positivo, absorben sin embargo por algunos instantes la atenciéon del gran
numero. Tal creemos nosotros la que, sobre la moralidad o inmoralidad de las piezas
dramaticas, se ha debatido en el perfodo que va corriendo. Y en esta inteligencia y aunque
no nos sea dado hacerlo aqui con toda la atencién que el asunto merece, vamos a examinar
lo que es el drama moderno, para deducir de su constitucion y de la manera con que obra sobre
el indi-[col. 2] viduo, la buena o mala influencia que leido o representado ejerce en la
sociedad.

[...] Vista la idea que nosotros formamos respecto a la constitucioén y naturaleza del
drama moderno, y supuesta en el autor dramatico la capacidad necesaria para desempefar
con acierto el asunto que se propone, bajemos desde luego a la de-[p. 2, col. 1] batida
cuestion con que encabezamos estas lineas. ¢Es moral o es inmoral el drama moderno?

[...] Nosotros comprendemos que la pintura que hace el drama, de las pasiones feas
del hombre, no es unicamente para que vistas y conocidas sus fatales consecuencias, el
hombre las aborrezca y abandone. No por cierto. Si asi fuese, el autor de un buen drama
habria hecho un servicio a las letras, al teatro, a su pafs, a la humanidad tal vez; pero su
obra distarfa todavia de llenar su verdadero objeto. Es verdad que pudiera haber influido
algiin tanto en la mejora del individuo; pero poco o nada habria hecho en favor de la
mejora y del progreso social.

La tendencia del drama es a nuestro juicio, harto mas filosofica y socialista, y al
mismo tiempo, harto mas importante y reformadora. La pintura que nos presenta el drama
de las pasiones del hombre tiende, sin duda, a hacer que la inteligencia social las examine,
las estudie, las depure, y ponga de su parte los medios de que puede echar mano para
corregirlas, a fin de convertir en provecho de la sociedad aquello mismo que la dafia y
perjudica.

[...] El teatro antiguo pintaba siempre la tiranfa doméstica o la tirania politica: todo
rey era entonces tirano de su pueblo, todo padre tirano de su hijo. El teatro moderno no
puede presentarnos en la escena reyes y esclavos, padres e hijos, opresores y oprimidos;
pero copiando a nuestra moderna sociedad, nos presenta, si, hombres de igual clase y
jerarquia, que debiendo amarse, se aborrecen mutuamente y que, por una especie de tacita
convencion, parecen empenados en violar unos respecto de otros, hasta sus mas sagrados y
preciosos deberes.

[Col. 2] He aqui una triste, tristisima verdad que pasa en el mundo desapercibida, y
que el drama elocuentemente nos revela y pone sin cesar delante de nuestros ojos. Si esto
es clerto, como nosotros lo creemos, el drama es un medio mas eficaz que todos los
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medios conocidos hasta aqui, para publicar y poner de bulto ante la sociedad los vicios que
encierra el corazén del hombre. Estos vicios que ha observado y estudiado el dramaturgo
con toda la conciencia y filosofia de que es capaz, se presentan con su colorido natural y
propio ante esa sociedad, no por cierto para corromperla, sino para despertar la inteligencia
publica y hacerla pensar en el medio que debe adoptarse para refrenarlos, y si es posible,
para depurarlos, mejorarlos, y hacerlos producirse en sentido favorable.

[...] [p- 3, col. 1] Hasta principios del presente siglo nuestra metrépoli parecié una
excepcidn prodigiosa de esta regla general. Contra el torrente de la innovacién europea
mantuvo por largo tiempo sus costumbres rigidas y despoéticas; pero la invasion francesa y
el contacto de sus hijos con los hijos de otros paises, fueron haciéndole desterrarlos de a
poco, hasta llegar, como lo estamos viendo ahora a la licencia mas desenfrenada.

[...] [Col. 2] La moralidad del drama moderno consiste, pues, en la acciéon que leido
o representado ejerce sobre la inteligencia individual y sobre la inteligencia publica, y no,
como se ha pretendido que fuese, en una predicacién efimera, ridicula y de todo punto
ineficaz asi para la primera como para la segunda.

[...] Pero volviendo a la influencia social del drama moderno, diremos, para concluir
de una vez, que en esa influencia en- [p. 4, col. 1] contramos nosotros la mas provechosa y
verdadera moralidad de una obra; y que en tal sentido el drama no es a nuestros ojos otra
cosa que un espejo donde se reflejan los vicios y males que aquejan a la sociedad y se
ponen en claro y a la vista de todos. El individuo los ve, los conoce, y procura evitarlos
para liberarse de sus malas consecuencias: la inteligencia social los examina, los estudia, y
para corregirlos y depurarlos abre el campo a nuevas costumbres y nuevas leyes.
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Fichas técnicas de las publicaciones

Titulo completo: E/ Tiempo. Diario politico, literario y mercantil

Leyenda y/o subtitulo: ---

Aiio de aparicion y /o duraciéon: 01/05/1828 a 01/08/1829

Lugar: Buenos Aires

Frecuencia: diaria (menos feriados y domingos)

Numeros: 342

Imprenta: Argentina, y del Estado (Buenos Aires)

Formato: 4 pp., 3 cols., in fol.

Redaccion y/o Direccion: Juan Cruz y Florencia Varela, Manuel Bonifacio Gallardo
Colaboradores: Julian Segundo de Agiiero, Valentin Gémez, Bernardino Rivadavia
Editor responsable: Juan Cruz Varela

Observaciones adicionales: El diario de los Varela, opositor acérrimo del gobierno
federal de Manuel Dorrego, concentrd sus diatribas contra la ley de imprenta del 8 de
mayo de 1828, sancionada por aquél. Ya en el N° 3, por ejemplo, se analiza bajo el
titulo de “Libertad de Imprenta” el proyecto original enviado a la legislatura. En el
nimero 69 se publica la “Oda a la libertad de imprenta” de J. C. Varela, poema
publicado originalmente en 1822, y se retoman los comentarios criticos sobre la
susodicha ley de imprenta.

8§88

Titulo completo: E/ Lucero. Diario politico, literario y mercantil

Leyenda y/o subtitulo: ---

Ao de aparicion y /o duraciéon: 07/09/1829 a 31/07/1833

Lugar: Buenos Aires

Frecuencia: diaria (menos feriados y domingos)

Numeros: 1121

Imprenta: Argentina, del Estado, y de la Independencia (Buenos Aires)

Formato: 4 pp., 3 cols., in fol.

Redaccion y/o Direccion: Pedro de Angelis

Colaboradores: Manuel de Irigoyen (firma: El Observador) y Angel Navarro (firma:
El Catamarquerio).

Editor responsable: Pedro de Angelis

Observaciones adicionales: A pesar de ser un papel politico y oficioso como resalta la
mayoria de las historias de la prensa, E/ Lucero también daba lugar entre sus columnas a
publicaciones misceldneas —lo que por entonces se llamaba ‘“amena literatura”—.
Ademas de las resefias criticas a los poemas de Esteban Echeverria que aqui
publicamos, aparecieron comentarios sobre la obra de Calderén (nimeros 18 y 19) y de
Lord Byron, entre otros; poseia, asimismo, una seccion dedicada a la publicidad del
teatro, y en la seccion “Avisos” aparecian cada tanto las novedades literarias y
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bibliograficas que recalaban en el puerto. Una semana después al comentario de “El
Regreso” de Echeverria, El Lucero publicaba el siguiente aviso: “El Gaucho: Nuevo
periddico, por un habitante de las costas del salado. Saldra los miércoles y sabados de
cada semana. En la Imprenta del Estado se reciben subscripciones a razoén de dos pesos
mensuales, sin anticipacién” (N° 249, 23 de julio de 1830, p. 4, col. 2).

8§88

Titulo completo: Diario de la Tarde

Leyenda y/o subtitulo: “;Viva la Confederacion Argentina! jMueran los salvajes
unitarios!”

Ao de aparicion y /o duracion: 16/05/1831 a octubre de 1852

Lugar: Buenos Aires

Frecuencia: diaria (menos sdbados y domingos)

Numeros: ---

Imprenta: Argentina (Buenos Aires)

Formato: 2 pp., 3 cols., in fol. (A partir del N° 341 de julio de 1832, pasa a 4 pp., 3
cols.)

Redaccion y/o Direccion: Pedro Ponce (fundador), Federico de la Barra, Simoén
Méndez, Lazaro Almada y Cayetano Casanova.

Colaboradores: ---

Editor responsable: ---

Observaciones adicionales: A pesar de su cardcter marcadamente oficial, este
periddico resulta una fuente capital dada la cantidad de avisos dedicados al teatro y a las
ofertas bibliograficas publicadas sistematicamente entre sus avisos. E1 N° 341, del 16 de
julio de 1832, trae, ademas del cambio de formato, otra novedad de interés: en ¢l se
publica el poema “El timulo de un joven” de E. Echeverria con la siguiente apostilla:
“Publicamos una composicion métrica, en la cual, sin ser poetas, hallamos un particular
mérito. Ella, por otra parte, encierra la recomendacion de ser obra de un joven
compatriota nuestro, cuyas producciones le han granjeado la estimacion de los que
saben tributar a los talentos y al saber el respeto que justamente se merecen”.

8§88

Titulo completo: La Gaceta Mercantil. Diario comercial, politico y literario
Leyenda y/o subtitulo: ---

Afio de aparicion y /o duracion: 01/10/1823 a 03/02/1852

Lugar: Buenos Aires

Frecuencia: diaria (menos sabados y domingos)

Numeros: 8.473

Imprenta: Hallet y Cia. (Buenos Aires)

Formato: desde el afio 1826 predomina el formato de 4 pp., 5 cols., in fol.
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Redaccion y/o Direccion: Esteban Hallet, Santiago Kiernan, José Rivera Indarte,
Manuel de Irigoyen, Pedro de Angelis, Nicolds Marifio, Bernardo de Irigoyen, Avelino
Sierra.

Colaboradores: ---

Editor responsable: ---

Observaciones adicionales: Lleva el titulo acotado Gaceta Mercantil hasta el 13 de
julio de 1826; a partir del nimero siguiente adopta el titulo completo La Gaceta
Mercantil. Diario comercial, politico y literario.

8§88

Titulo completo: E/ Recopilador. Museo Americano

Leyenda y/o subtitulo: ---

Afio de aparicion y /o duracion: mayo a octubre de 1836

Lugar: Buenos Aires

Frecuencia: semanal

Numeros: 25

Imprenta: Imprenta del Comercio y Litografia del Estado (Buenos Aires)

Formato: 8 pp., 2 cols., in fol. Con una estampa litografica en la primera pagina de
cada nimero

Redaccion y/o Direccion: Juan Maria Gutiérrez

Colaboradores: Juan Thompson, Esteban Echeverria, Rafael Menvielle

Editor responsable: César Hipdlito Bacle

Observaciones adicionales: E!/ Recopilador, continuidad del Museo Americano, es,
junto a éste, el primer periddico ilustrado de la region. En efecto, cada ntimero llevaba
una estampa litografica en su pégina inicial, de suerte que antes que a un periddico o
semanario E!/ Recopilador se asemejaba a una revista ilustrada de cardcter miscelaneo.
En este semanario se publicaron por primera vez textos de J. M. Gutiérrez, E.
Echeverria y J. Thompson, de entre los integrantes de la llamada generacion del ‘37. De
Echeverria, ademas de la conocida “Apologia del matambre”, se dieron a conocer los
siguientes poemas: “Serenata”, “El Desamor”, “A una lagrima”, “La Aroma”, TINIS.
Extracto de un poema titulado “Rosaura”, poemas que aparecerian poco tiempo después
en las Rimas (1837).

8§88

Titulo completo: La Moda. Gacetin semanal de musica, de poesia, de literatura, de
costumbres

Leyenda y/o subtitulo: “;Viva la Federacion!”

Afio de aparicion y /o duracion: 18/11/1837 a 21/04/1938

Lugar: Buenos Aires

Frecuencia: semanal

Numeros: 23

Imprenta: de la Libertad (hasta el n°® 8); de la Independencia (Buenos Aires)
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Formato: 4 pp., 2 cols., in 8°.

Redaccion y/o Direccién: Juan Bautista Alberdi

Colaboradores: Carlos Tejedor, Juan Maria Gutiérrez, Vicente Fidel Lopez, Demetrio
y Jacinto Pefia, Rafael Jorge Corvaldn, Jos¢ Barros Pazos, Carlos Eguia, Manuel
Quiroga de la Rosa

Editor responsable: Rafael J. Corvalan

Observaciones adicionales: A la izquierda del titulo, llevaba la leyenda: “Sale los
sabados — Suscripcion mensual — 4 pesos ejemplar 12 reales”, y a la derecha: “Véndese
en esta imprenta, en casa de los sefiores Sastre, Steadman, Balcarce y Mompi¢”. El
prospecto, donde toda publicacion de la época exponia sus presumibles objetivos,
declaraba: “Este papel contendra: 1. Noticias continuas del estado y movimiento de la
moda en trajes de hombres y sefioras, en géneros, en colores, en peinados. 2. Una idea
sucinta del valor especifico y social de toda produccion inteligente que en adelante
apareciere en nuestro pais, ya sea indigena o importada. 3. Nociones claras y breves, sin
metafisica, al alcance de todos, sobre literatura moderna, sobre musica, sobre poesia,
sobre costumbres y muchas otras cosas cuya inteligencia facil cubre de prestigio y de
gracia la educacioén de una persona joven. En todo esto seremos positivos y aplicables.
La literatura no sera para nosotros Virgilio y Cicerdn, serd un modo de expresion
particular, serd las ideas y los intereses sociales”. Con La Moda Alberdi hizo famoso su
seudonimo Figarillo —diminutivo del Figaro del espanol Mariano José de Larra—, con el
que trazaba sus diatribas satirico-burlescas en la secciéon denominada “Boletin comico”.

8§88

Titulo completo: E/ Iniciador

Leyenda y/o subtitulo: “Periddico de todo y para todos”

Aiio de aparicién y /o duraciéon: 15/04/1938 a 01/01/1839

Lugar: Montevideo

Frecuencia: quincenal (dias 1 y 15 de cada mes)

Numeros: 16 (Tomo I, 12 nimeros; Tomo II, 4 nimeros)

Imprenta: Oriental (Montevideo)

Formato: 24 pp., 2 cols., in 8°

Redaccion y/o Direccion: Miguel Cané, Andrés Lamas

Colaboradores: Félix Frias, Esteban Echeverria, Florencio y Juan Cruz Varela, B.
Irigoyen, J. B. Clneo (un italiano emigrado a la costa uruguaya por pertenecer a una
logia mazzinista) J. B. Alberdi, Juan Maria Gutiérrez, Carlos Tejedor, Rafael J.
Corvalan.

Editor responsable: Miguel Cané

Observaciones adicionales: Aunque menos atado a esa politica de “coqueteria” con
que Miguel Cané calificara al semanario de Alberdi y Corvalan, no por ello E/ Iniciador
fue un perioddico abiertamente combativo. Al contrario, en sus paginas predomina una
prédica por los nuevos valores ciudadanos y por las nuevas ideas del romanticismo sin
menciones casi a la politica rosista. Cabe sefalar que la autoria de los articulos del
periodico se deduce de las inscripciones manuscritas realizadas por Miguel Cané sobre
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el ejemplar de E! Iniciador perteneciente a la Biblioteca Nacional. De esas referencias,
transcriptas por Vedia y Mitre en la edicion facsimil, se extraen los nombres de los
colaboradores.

Todos los niimeros llevaban el epigrafe “Bisogna ripossi in via. Es necesario
ponerse en camino”. En El Iniciador, Alberdi difundi6 y continuo sus escritos satiricos
suspendidos con el cierre de La Moda. Ademas del Boletin Comico titulado “Cursos
publicos. Ensefianza del Idioma”, reproducido en la presente antologia, en E! Iniciador
se reeditan, o vuelven a publicarse, los Boletines de Alberdi-Figarillo titulados “Los
escritores nuevos y los lectores viejos” y “El Bracete”. Por su parte, Miguel Cané
publico dos narraciones ficticias breves: “Una Historia” (después conocida como
Marcelina) y “Dos pensamientos” (numero 1 del tomo II). En el ultimo nimero del
periodico (T. II, N° 4) se publico el famoso Codigo o declaracion de los principios que
constituyen la creencia social de la Republica Argentina, o Palabras simbdlicas,
redactado por Echeverria.

8§88

Titulo completo: E/ Corsario

Leyenda y/o subtitulo: “Periddico semanal, Compilador, Universal”

Afio de aparicion y /o duracion: 01/03/1840

Lugar: Montevideo

Frecuencia: semanal (se publica los domingos)

Nuameros: 6 (199 pp.)

Imprenta: de la Caridad (Montevideo)

Formato: 32 pp., 1 col., in 4°.

Redaccion y/o Direccion: Juan Bautista Alberdi

Colaboradores: Juan Maria Gutiérrez

Editor responsable: Juan Bautista Alberdi

Observaciones adicionales: E/ Corsario, extrafio periddico de combate tanto en el
frente literario como en el politico, tuvo corta vida: apenas un mes y medio. En su
numero inicial anunciaba: ‘“Pensamos que el pueblo tiene sus gustos y su criterio
politico, literario, artistico, moral, y nosotros procuraremos seguir siempre el criterio y
los gustos del Pueblo en todo sentido”. Y ofrecia asimismo una imagen, la de la
pirateria, que seria cara al Sarmiento de E/ Progreso: “Como su titulo lo deja ver desde
luego, el Corsario vivira principalmente del botin... la prensa oriental serd el mar
favorito de sus cruceros; la explotara en su provecho y en el provecho de todos, y
llevara sus productos reunidos en las aduanas extranjeras”. Escrito mayormente en
prosa, disponia sin embargo de buena cantidad de versos en casi todos los niimeros.
Publicaba partes de guerra (como los extractos del avance de Rivera en Yaguari, enero
de 1840) asi como folletines literarios; de hecho, tenia una seccion denominada
“Literatura romantica”; en ella se publicaron, entre otros, el folletin “Claudio Guex” de
Victor Hugo y la novela Judith o el Palco de la opera, de E. Scribe. En el numero 4 se
publica un indice con las materias de los primeros cuatro nimeros.
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8§88

Titulo completo: E/ Talisman. Periddico de modas, literatura, teatro y costumbres
Leyenda y/o subtitulo: ---

Ao de aparicion y /o duracion: 13/09/1840 a 17/12/1840

Lugar: Montevideo

Frecuencia: semanal

Nuimeros: 16 (196 pp. en total)

Imprenta: del Nacional

Formato: 12 pp., 2 cols.

Redaccion y/o Direccion: Juan Maria Gutiérrez, José Rivera Indarte

Colaboradores: Adolfo Berro, Juan Bautista Alberdi, Bartolomé Mitre, Esteban
Echeverria, Luis L. Dominguez, Miguel Cané (padre), José Marmol, Jos¢é Maria
Cantilo, César Diaz, Esteban Echeverria, Miguel de Irigoyen, Melchor Pacheco y Obes.
Editor responsable: Juan Maria Gutiérrez, José Rivera Indarte

Observaciones adicionales: E/ Talisman publicé una importante cantidad de textos
literarios (algunos de ellos traducidos) y de critica teatral (cuya seccion, “Cronica de
teatro”, aparecia fija en todos los numeros); ademas de los articulos reproducidos en
esta antologia, se destacan: “Literatura presente de la Espafia” (N° 1), “De las novelas”
(N° 8), “Educacion de las jovenes” (N° 11), “De las imprentas y los imprenteros” (N°
13). “Groseria de los poetas” (N° 15).

8§88

Titulo completo: E/ Nacional. Diario politico, literario y mercantil

Leyenda y/o subtitulo: ---

Aiio de aparicion y /o duraciéon: 11/11/1838 a 31/07/1846 (segunda época)

Lugar: Montevideo

Frecuencia: diaria (menos feriados y domingos)

Numeros: 2281

Imprenta: Oriental, del Nacional

Formato: 4 pp., 2 cols., in fol.

Redaccion y/o Direccion: Andrés Lamas, Miguel Cané (p.); Juan Bautista Alberdi
(desde su fundacion hasta mayo de 1839); José Rivera Indarte (desde octubre de 1839
hasta marzo de 1845); Francisco Agustin Wrigth y Manuel L. Acosta (desde septiembre
de 1845, fecha del fallecimiento de Rivera Indarte, hasta julio de 1846)

Colaboradores: Juan Thompson, Félix Frias, Luis L. Dominguez, Bartolomé Mitre.
Esteban Echeverria

Editor responsable: Andrés Lamas, Miguel Cané (p.), José Rivera Indarte (segtn los
periodos sefialados de redaccion)

Observaciones adicionales: El periddico acumulé dos épocas en su existencia: la
primera se extiende desde abril de 1835 hasta julio del afo siguiente, cuando fue
clausurado por orden de Oribe y su redactor, Andrés Lamas, exiliado al Brasil; la
segunda ocurre entre octubre de 1838 y julio de 1846. Junto con E/ Comercio del Plata,
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El Nacional fue uno de los periddicos de mayor relevancia politica de la época en
Montevideo; publicod sobre todo noticias, partes, comunicados y documentos oficiales,
relativos a los combates entre Fructuoso Rivera y Manuel Oribe, las fuerzas aliadas de
Montevideo y Juan Manuel de Rosas.

8§88

Titulo completo: Revista del Plata

Leyenda y/o subtitulo: “Diario politico, literario, noticioso y mercantil”

Aiio de apariciéon y /o duracién: 15/05/1839 a 21/08/1839

Lugar: Montevideo

Frecuencia: diaria (menos feriados y domingos)

Numeros: 78

Imprenta: de la Caridad

Formato: 4 pp., 3 cols., in folio

Redaccion y/o Direccion: Juan Bautista Alberdi, Miguel Cané (p.), Juan Maria
Gutiérrez

Colaboradores: Bartolomé Mitre, Juan Maria Gutiérrez

Editor responsable: Juan Bautista Alberdi, Miguel Cané (p.)

Observaciones adicionales: En general, predominan en La Revista... textos y temas de
orden literario (aunque, como en todos los impresos de la época, los asuntos politicos
permean asiduamente en sus paginas); de entre ellos, se publican poemas de Florencio
Balcarce, de B. Mitre (uno en memoria precisamente del fallecido Balcarce), y
reconocidos textos de Mariano José de Larra, como “Rapida ojeada sobre la historia e
indole de la literatura espafiola” (N° 27) o “La polémica literaria” (N° 48); desde el
numero 4 se publica en forma seriada la obra dramatica de J. B. Alberdi, La revolucion
de Mayo.

§8§

Titulo completo: £/ Plata Cientifico y Literario

Leyenda y/o subtitulo: “Revista de los Estados del Plata sobre Legislacion,
Jurisprudencia, Economia-Politica, Ciencias Naturales y Literatura”

Afio de aparicion y /o duracion: 1854

Lugar: Buenos Aires

Frecuencia: bimensual

Numeros: 7 tomos

Imprenta: Imprenta de Mayo

Formato: 160 a 200 pp. por tomo, 2 cols., in fol.

Redaccion y/o Direccion: Miguel Navarro Viola

Colaboradores: Miguel Cané (p), Juan Maria Gutiérrez, Marcelino Ugarte, José Barros
Pazos, Manuel R. Garcia, Manuel Pacheco y Obes, Vicente F. Lopez, Federico Pinedo,
José Roque Pérez, Tomas Guido, Domingo Parodi, Lucio V. Mansilla

Editor responsable: Miguel Navarro Viola
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Observaciones adicionales: E! Plata Cientifico y Literario es la primera revista
cultural méas o menos profesional que se publica en Buenos Aires (en efecto, tanto su
frecuencia, como sus contenidos y formato inauguran un tipo de publicacion especifica,
el de las revistas culturales), marcando el inicio de un recorrido que continuara con
publicaciones como la Revista de Buenos Aires (1863-1871, 24 tomos), la Revista del
Rio de la Plata ( 1871-1877, 13 tomos), la Revista de la Biblioteca Publica de Buenos
Aires (1879-1882, 4 tomos) y la Nueva Revista de Buenos Aires (1881-1885, 13 tomos),
editadas todas ellas por la imprenta de Carlos Casavalle.

8§88

Titulo completo: E/ Mercurio de Valparaiso

Leyenda y/o subtitulo: “Diario comercial, politico y literario”

Afio de aparicion y /o duracion: 1827

Lugar: Valparaiso

Frecuencia: miércoles y sabados (1827); diaria (desde 1830)

Numeros: Continta en el presente. Hasta 1900 se publico s6lo en Valparaiso
Imprenta: Republicana (1827-1831) y Del Mercurio (1832 en adelante)

Formato: 4 pp., 3 cols., in folio (hasta el tomo 8°)

Redaccion y/o Direccion: El fundador y primer redactor fue el general José Ignacio
Zenteno. Desde aproximadamente 1838 hasta 1852, EI Mercurio fue sucesivamente
redactado por Pedro Félix Vicufia (padre de Benjamin Vicufia Mackenna), Ladislao
Ochoa, Domingo Faustino Sarmiento, Miguel Pifiero, Félix Frias, Jotabeche (José
Joaquin Vallejo), Juan Bautista Alberdi, Demetrio Rodriguez Pefia, Juan Carlos Gémez,
Jacinto Chacon y Santiago Godoy.

Colaboradores: ---

Editor responsable: Wells (1827) — Pery Echart (1838) — Rivadeneira (1841) — Santos
Tornero (1842 en adelante)

Observaciones adicionales: Sobre E/ Mercurio —considerado el més antiguo peridédico
de habla hispana en todo el continente— existe abundante bibliografia. Algunos de los
clasicos trabajos referidos a este periddico son: Santos Tornero. Reminiscencias de un
viejo editor, Valparaiso, Imprenta de la Libreria del Mercurio, 1889; José Peldez y
Tapia. Historia de El Mercurio, Santiago de Chile, Talleres de EI Mercurio, 1927; los
sucintos ensayos de Ricardo Donoso aparecidos ese mismo afio con el titulo “Veinte
anos de historia de E/ Mercurio” en la Revista Chilena de Historia y Geografia, Vol.
LIV, N° 58, 1927, pp. 331-388 y Vol. LV, N° 59, pp. 265-298.; y las paginas dedicadas
por Raul Silva Castro en Prensa y periodismo en Chile (1812-1956) (Ediciones
Universidad de Chile, 1958), que ocupan el capitulo 3, titulado “Fundacién y primeros
afios de ‘El Mercurio’”, pp. 127-167. Recientemente, producto de una investigacion
conjunta, Claudia Lagos edit6 el libro El diario de Agustin: Cinco estudios de casos
sobre El Mercurio y los derechos humanos (1973-1990), Santiago, LOM Ediciones,
2009, que indaga el rol del periddico bajo la dictadura de Pinochet; y con el mismo
material se realizd seguidamente el documental E/ Diario de Agustin dirigido por
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Ignacio Agiliero —quien film6 los testimonios y mds de cien entrevistas de los
investigadores durante mas de un afio y medio.

8§88

Titulo completo: Gaceta del Comercio

Leyenda y/o subtitulo: ---

Aiio de aparicion y/o duracién: 01/02/1842 a 17/03/1847

Lugar: Valparaiso

Frecuencia: diaria (menos domingos y feriados)

Numeros: 1572

Imprenta: del Comercio

Formato: 4 pp., 3 cols., in folio; a partir de 1843 se extiende a 4 cols.

Redaccion y/o Direccion: Demetrio Rodriguez Pena, Vicente Fidel Lopez, Juan José
Cardenas, Juan Nepomuceno Espejo

Colaboradores: Vicente Fidel Lopez, Juan José Cardenas

Editor responsable: ---

Observaciones adicionales: La Gaceta del Comercio es el primer periddico de Chile —
y tal vez de la region— en incorporar a sus paginas la seccion del folletin, lo cual ocurre
en su edicion n® 78, del 4 de mayo de 1842.

888

Titulo completo: Revista de Valparaiso

Leyenda y/o subtitulo: ---

Ao de aparicion y /o duracion: febrero-julio de 1842

Lugar: Valparaiso

Frecuencia: mensual

Numeros: 6

Imprenta: del Mercurio

Formato: 40 pp., 1 col., in 4°

Redaccién y/o Direccion: Vicente Fidel Lopez

Colaboradores: Juan Maria Gutiérrez, J. B. Alberdi

Editor responsable: Vicente Fidel Lopez

Observaciones adicionales: Junto a una “Teoria de un sistema administrativo y
economico para la Republica de Chile” que principid a publicarse en el primer nimero,
la revista ofrecia algunas biografias (Dr. Francia, por ejemplo) y paginas literarias; entre
ellas, a continuacion del articulo “Clasicismo y romanticismo”, se publico el poema
“Ogafio y antafio” de J. M. Gutiérrez. En el nimero 6 —y ultimo—, bajo el titulo de
“Algunas vistas sobre la literatura Sud-americana”, se dio a conocer el Informe que
escribiera J. B. Alberdi con motivo del Certamen poético realizado en Montevideo en
1841.

888
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Titulo completo: El Semanario de Santiago

Leyenda y/o subtitulo: ---

Afio de aparicion y /o duracion: 14/07/1842 a 02/02/1843

Lugar: Santiago

Frecuencia: semanal

Numeros: 31

Imprenta: de la Opinion

Formato: 8§ pp., 2 cols., in folio

Redaccion y/o Direccion: Antonio Garcia Reyes, Salvador Sanfuentes, José Victorino
Lastarria, Francisco Bello, José Joaquin Vallejo (Jotabeche), Manuel Antonio Tocornal,
Manuel Talavera (a cargo de la critica teatral), Marcial Gonzalez, Antonio Varas,
Joaquin Prieto, José Maria Nufiez (el “quidam”, discipulo de Andrés Bello, que tercid
en la polémica sobre la lengua con D. F. Sarmiento), Juan Nepomuceno Espejo (a cargo
de la seccion “Congreso Nacional”).

Colaboradores: ---

Editor responsable: ---

Observaciones adicionales: Con tipografia reducida, debajo del titulo, el periddico
ostentaba dos leyendas acerca de los datos y condiciones de la publicacion. A la
izquierda se leia: “Se publica el jueves de cada semana. Se halla de venta en la esquina
de D. Antonio Ramos plaza de la Independencia; en la de D. Martin Saldias contigua a
esta imprenta, y en la libreria de D. Santos Tornero en el puerto de Valparaiso”. Y a la
derecha, las condiciones de suscripcion, en estos términos: “Se reciben suscripciones en
la Agencia de D. Dionisio Fernandez en Santiago, y en la libreria de Tornero en
Valparaiso. Cada suscripcion consta de seis numeros, puestos en casa de los
suscriptores, e importa diez reales que se pagaran adelantados”. El periddico poseia
determinadas secciones fijas, como las tituladas “Congreso Nacional”, destinada a pasar
revista de los debates en la Camara de diputados, seccion que encabezaba cada numero,
y la dedicada a la critica teatral (“Teatro”), que en general ocupaba las columnas de la
ultima pagina. A pesar de ser una publicacion nacida al calor de las nuevas ideas y de
ciertos escritores jovenes como J. N. Espejo, J. M. Nuiiez o J. V. Lastarria, EI/
Semanario manifestd posiciones mas bien conservadoras en términos estético-literarios.
El mismo Lastarria cuenta, en sus Recuerdos literarios —cuyo notorio tejido
tendencioso, vale aclarar, no quita veracidad a ciertos episodios, como este—, la
influencia de Andrés Bello —y sus adlateres— en la redaccion del periddico.

§88

Titulo completo: E/ Crepusculo

Leyenda y/o subtitulo: “Periodico literario y cientifico”
Ao de aparicion y /o duracion: 01/06/1843 al 01/08/1844
Lugar: Santiago

Frecuencia: mensual

Numeros: 16
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Imprenta: del Siglo

Formato: 40 pp., 1 col., in 4°

Redaccién y/o Direccion: Francisco de Paula Matta

Colaboradores: José¢ V. Lastarria, Hermdgenes Irizarri, Jacinto Chacoén, Juan y Carlos
Bello, Francisco Bilbao, Francisco Solano Astaburuaga, Cristobal Valdés, Santiago
Lindsay, Andrés Bello, Mercedes Marin del Solar

Editor responsable: ---

Observaciones adicionales: Al decir de Bernardo Subercaseaux (1981), El Crepusculo
fue en verdad la primera revista literaria de Chile; y tanto su formato como su
frecuencia asi lo indican. Los contenidos mayormente responden a intereses literarios —
en El Crepusculo se publico el que aun hoy sigue siendo considerado primer cuento de
la narrativa chilena, esto es, el breve relato titulado “Jorge”, de Santiago Lindsay;
también el relato “El mendigo” de J. V. Lastarria, el poema “El occidente”, traduccion
de Lamartine por Andrés Bello, y el poema “Elena y Eduardo. Leyenda chilena” de su
hijo Juan, entre otros. El periddico fue clausurado a raiz de la aparicion en su numero
dieciséis (agosto de 1843) del ensayo “Sociabilidad chilena”, de Francisco Bilbao.

§88

Titulo completo: E/ Mosaico

Leyenda y/o subtitulo: “Periddico semanal de ciencias, literatura y bellas artes”

Afo de aparicion y /o duracion: 14/06/1846 a 30/08/1846

Lugar: Santiago

Frecuencia: semanal

Numeros: 12

Imprenta: del Teatro

Formato: 8 pp., 2 cols., in folio

Redaccion y/o Direccion: Vicente Pérez Rosales, Hermogenes Irisarri, Manuel Blanco
Cuartin, José Luis Borgofio

Colaboradores: ---

Editor responsable: ---

Observaciones adicionales: En el prospecto, entre otras cosas, se anunciaba: “Las
modas, las poesias, las novelas, y todo lo que puede ser agradable al bello sexo, tendra
su lugar escogido en nuestro peridodico”. Mas adelante, demostrando cierta versatilidad
comercial, los redactores agregaban: “Se compondra nuestra publicacion periddica, que
aparecerd todos los domingos, de ocho hojas de impresion en todo semejantes a las que
ofrecemos en este prospecto, de cuyas ocho, las cuatro primeras contendran el periodico
y las cuatro ultimas formaran una entrega de la publicacion de alguna comedia o drama
que haya sido compuesto o traducido en Chile, la que sera foliada separadamente para
que pueda encuadernarse aparte cuando concluya la impresion”.

§88

Titulo completo: Revista de Santiago
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Leyenda y/o subtitulo: ---

Ao de aparicion y /o duracion: abril de 1848 a 1849

Lugar: Santiago

Frecuencia: quincenal

Nuimeros: 3 tomos (mas de 400 pp. por tomo)

Imprenta: Chilena

Formato: in 4°

Redaccion y/o Direccién: José Victorino Lastarria

Colaboradores: Cristobal Valdés, Marcial Gonzilez, Miguel Luis Amunategui,
Guillermo Blest Gana, Andrés Bello, Ramoén Brisefio, Juan Bello, Joaquin Blest Gana,
Eusebio Lillo, Jacinto Chacén, Santiago Lindsay, Hermogenes Irizarri, Gregorio Victor
Amunategui, Santiago Arcos, Francisco Ferndndez Rodella, Antonio Torres, Francisco
de Paula y Guillermo Matta

Editor responsable: ---

Observaciones adicionales: Asi describia el redactor de la revista los objetos a tratar:
“Al enunciar nuestro proposito no queremos absolutamente hacer en detalle una
ostentacion inutil de los asuntos que deberan ocuparnos; pero, en cuanto penda de
nosotros, procuraremos empefiosamente corresponder con nuestras producciones a las
esperanzas del publico que lee; consignaremos en la REVISTA los ultimos resultados
de las ciencias, de la literatura y de las artes que estén a nuestros alcances; y tendremos
en ella un eco de la cultura intelectual de nuestra sociedad, independiente de los
intereses y de las pasiones mezquinas que tan a menudo la desfiguran™. Y agregaba: “La
REVISTA se publicard el dia 15 de cada mes en un cuaderno de 80 paginas de la
dimension de este prospecto, y contendrd no solamente articulos sobre cuestiones
cientificas abstractas, sino también sobre todas aquellas que correspondan al desarrollo
de los intereses de Chile y de la América”.

8§88

Titulo completo: La Semana

Leyenda y/o subtitulo: “Revista noticiosa, literaria y cientifica”

Aiio de aparicién y /o duracién: 21/05/1859 a 09/06/1860

Lugar: Santiago

Frecuencia: semanal

Numeros: 49 (repartidos en 2 tomos)

Imprenta: del Correo

Formato: 16 pp., 2 cols., 4° mayor

Redaccion y/o Direccion: Justo y Domingo Arteaga Alemparte

Colaboradores: Guillermo Matta, Miguel Luis y Victor Gregorio Amunategui, Diego
Barros Arana, Joaquin, Guillermo y Alberto Blest Gana, Manuel Carrasco Albano,
Marcial Gonzalez, Hermdgenes Irizarri, José V. Lastarria, Martin Jos¢ Lira, José Pardo,
Vicente Reyes, Ramon Sotomayor Valdéz, Ignacio Zenteno, Demetrio Rodriguez Peia.
Manuel Jos¢ Cortés

Editor responsable: Justo y Domingo Arteaga Alemparte
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Observaciones adicionales: En La Semana se publicaron varios reconocidos textos de
A. Blest Gana —ademads del aqui compilado “De los trabajos literarios en Chile”, la
novelita Un drama en el campo, por ejemplo—; de José V. Lastarria —como su relato
historico Don Guillermo, publicado en entregas a partir del nimero 35, del 3 de marzo
de 1860—; de los hermanos Amunategui —en particular, cabe recordar las entregas de sus
trabajos criticos sobre poetas hispanoamericanos, que recolectados obtendran un premio
de la Universidad de Chile, para ser publicados en volumen con el titulo: Juicio critico
de algunos poetas hispano-americanos—; y otros ensayos criticos de cierta relevancia,
como los articulos de Joaquin Blest Gana acerca de la poesia de Guilermo Matta, o el
extenso trabajo de Demetrio Rodriguez Pefia, leido en el Circulo de Amigos de las
Letras y publicado luego en entregas en el periodico: “De la literatura chilena. Su
nacionalidad. Su carécter y su influencia en el progreso y felicidad del pais, o sea De la
Literatura Chilena, considerada en sus fuentes, y en el caracter que debe revestir para
llenar las condiciones de su nacionalidad e influir en el progreso y felicidad del pais”
(ver reedicion y comentarios de ese trabajo en Pas 2012: 161-180).
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Titulo completo: E/ Correo Literario

Leyenda y/o subtitulo: “Periddico politico, literario, industrial y de costumbres.
ILUSTRADO.”

Afo de aparicion y /o duracion: 18/07/1858 a 11/12/1858 (primera época)

Lugar: Santiago

Frecuencia: semanal

Numeros: 22

Imprenta: del Conservador

Formato: 12 pp., 2 cols., 4° mayor, mas 70 laminas de ilustraciones

Redaccion y/o Direccion: José Antonio Torres

Colaboradores: Antonio Smith, José Victorino Lastarria, Justo Arteaga Alemparte,
Guillermo Matta, Diego Barros Arana, Bartolomé Mitre, Benjamin Vicufia Mackenna,
Martin José Lira, Guillermo Blest Gana, Bonifacio Diaz Gana, Manuel Matta, Alberto
Blest Gana, Manuel Bilbao

Editor responsable: Jos¢ Antonio Torres

Observaciones adicionales: El periédico, primera publicacion con ilustraciones
caricaturescas en Chile, acumula en total 3 épocas: 1858 (22 numeros); 1864-65 (28
numeros); y 1867 (3 niimeros). Aqui nos ocupamos solamente de la primera. Cada
numero iba acompaniado de algunas caricaturas (realizadas por Antonio Smith), que
referian a motivos del orden politico interno. Sobre éstas se decia lo siguiente en el
primer numero: “Cuatro caricaturas que representan cada una de ellas una idea y con las
que queremos manifestar a los susceptibles, que este género nuevo entre nosotros, solo
puede inquietar a lo lesos” (N° 1, p. 12, col. 2). En EI Correo... Alberto Blest Gana
publica su famosa obra de teatro E! jefe de la familia.
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